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Erſtes Kapitel. 


j DE den alten Oceanus, den Vater der Sündflut, und an 
5 das heilige Töchtergefchlecht der dreitaufend Dceaniden 
würde vielleicht die hohe Julia durch die Güffe, welche ſtoßweiſe 
vom dunklen Abendhimmel herabfamen, erinnert worden fein, 
wenn fie jetzt ſchon am Anfangspunfte diefer Gefchichte ans 
weſend gewefen wäre. Sie faß aber dermweilen noch in Berlin, 
wo vielleicht andere Witterung war, ſtrickte an einem ſchönen, 
langen, weißen, wollenen Strumpfe und ſagte gar nichts; 
und das Töchtergeſchlecht der Erde, was ſich augenblicklich für 
uns, erkledliche Meilen weit ſüdweſtwärts von der „Weltftadt”, 
am einen runden Tifch reiht, drüdte fih ganz und gar nicht 
gelehrt und mythologifh über das Wetter aus. Höchſtens 
Deängte es fich bei jedem neuen Wind, und Negenfloß am 
Benfter ein wenig mehr zufammen und rief: „DO Himmel, 
te follen wir nach Haufe kommen?“ — fämtliche junge Damen 
in dem behaglichen Gefühl, noch unter Vormundſchaft, Schutz 
und Schirm anderer verantwortungsvollerer Perſonagen zu 
ſiehen und im Notfall auch nach Haufe geholt zu werden. 

Es war ein netter Tifch voll Sechzehnjähriger (ein bißchen 
mehr oder weniger um das liebe Jahr herum verfchlägt nichts), 
fie wußten allefamt noch ihr Vergnügen bei jeder Witte; 
tung zu nehmen und ficherten ſich auch noch über mancherlei 
Elend, was nichts mit dem Wetter zu fehaffen hatte, hinweg. 
Ausenblidiich ſpielten ſie das ſchöne Spiel „Glocke und Hammer“, 
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nachdem fie zufammengefommen waren, um „Torquato Taſſo“, 
ein Schaufpiel von Goethe, mit „verteilten Rollen“ zu leſen. 
Am die beiden Leonoren war natürlich ein groß Reißen 
unter den Kleinen Mädchen gemwefen. Sie waren, „Daß doch 
alle dran kamen”, fgenenweife an die jungen Idealiſtinnen um 
den runden Tifch verteilt worden, und ähnlich, doch nicht ganz 
fo fhlimm, war e8 Don Alphons dem Zweiten, Herzog von 
Ferrara, ergangen. „Daß den lieben Antonio feine wollte, 
wußte ich fehon im voraus; alfo nur her damit!” hatte Wittchen 
Hamelmann, die diesmalige Wirtin, gefagt, und alfo war es 
gefchehen und das herzige Verbrechen an ber deutfchen draz 
matifchen Mufe von neuem begangen worden. Glüdlicher; 
weife nicht länger, als e8 die Kinder felber ausgehalten hatten. 

Als im dritten Auffritt des dritten Aufzugs Leonore San⸗ 
vitale eben geſagt hatte: 


So foll es fein! — Hier kommt der rauhe Freund; 
Wir wollen fehn, ob wir ihn zähmen lönnen — 


hatte der rauhe Freund, ſtatt fich auf die befannte Konteoverfe 
mit der fohönen Dame einzulaffen, gefagt: „Sch glaube, hier 
haben wir gerade die Hälfte. Ganz fommen wir doch nicht 
damit duch, und es ift immer hübſch, fih auch fürs nächte 
Mal noch was aufzuheben. Einem paar von den Prinzeffinnen 
und Leonoren merfte man doch dag veränderliche Wetter ein 
bißchen an — meiner Rolle fohadet es viel weniger, wenn ich 
auch: mal hineinprufle oder fie mit dem Tafchentuh an der 
Naſe herlefe; aber ich denke, wir geben fürs erſte doch mal 
wieder den Apfelforb herum. Es ſind bald die letzten vom 
letzten Herbſt.“ 

Im Grunde ſchickte es ſich für dies Alter (ſo ums —— 
herum) eigentlich gar nicht mehr recht, von der Höhe der deutſchen 
Dichtung in das, wenn auch recht vergnügliche, kindliche Spiel 
„Glocke und Hammer“ hinabzuſinken — aber die jungen Damen 
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täumten mit einem Jubel und einer Eilfertigfeit den Klaffiker 
vom Tisch, die ficherlich niemand beffer behagt hätten als feiner; 
zeit dem Klaffifer Wolfgang von Goethe felber. 

Es haben aber viele viel ältere, würdigere Damen das gute 
Spiel gern gefpielt. Liegt ein Ding — diesmal nicht gegen; 
über Frankfurt, fondern an der Bahn von Kreienfen nad 
Börßum — heißt Gandersheim. Dorthin fam es in Nord; 
deutſchland zuerft, und zwar eingeführt duch eine „Gräfin 
vom Rheine“ unter den durchlauchtigen Übtiffinnen und er; 
lauchten Kanoniffinnen mit fechsehn Ahnen und den illuffren 
übrigen geiftlichen Damen. Und fie nannten e8 damals Cam- 
pana e martello, und zu Anfang diefes Jahrhunderts hat es 
der damalige Abteirat, der „berühmte Here Geheimrat Friedrich 
Karl von Strombed“, unter dem Vorſitz der legten Fürſtin⸗ 
Abtiſſin Augufte Dorothea auch mitfpielen müffen. Und wenn 
fie, die Frau Abtiſſin, im Jahre 1801 den Schimmel gekauft 
hatte und damit hereingefallen und nicht auf ihre Koften ges 
lommen war wie Fräulein Wittchen Hamelmann heute abend, 
ſo war fie vielleicht um ein Erfledliches biffiger und boshafter 
geworden als das gute Kind, die Withe. 

Gnade Gott dem Herren Geheimbderat, wenn er feinerzeit 
allzuviel Glück Hatte mit dem Wirtshaus, dem Hammer, der 
Glode oder wohl gar mit der fonft ziemlich bedenflichen und 
zur felten profitabeln Karte Glode und Hammer! Das „äußerft - 
folide Backwerk“ und der Tee, die dazu herumgegeben wurden, 
mochten ihm dann wohl duch allerhand auf feine fonftige 
amtlichsdiplomatifche Stellung im Stifte bezügliche Spitz⸗ 
findigkeiten Tieblicher gemacht werden; daß wir aber nicht bloß 
dieſer einzigen Eulturhiftorifch intereffanten Erinnerungen wegen, 
fondern auch noch einiger anderer halben eben gerade nad 
Gandersheim geraten find, trauen uns hoffentlich wenigſtens 
einige unferer Lefer zu, ohne daß wir es ihnen zu fagen brauchen. 

Es reichen noch zwei Namen aus den alten Pergamenten, 
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Papieren und Überlieferungen des hochberühmten Frauenz 
ftifte8 Gandersheim in diefe ganz neue Gefhichte hinein. 

Erftens der Vorname Witten, Witha — Hroswitha. 

Zweitens der Familienname Hamelmann. 

Wittchen Hamelmann verließ fich in leßterer Hinficht gänzlich 
auf ihren Vater. Für ihren in feinen Diminutiven fo nied⸗ 
fihen und nur in feiner urfpränglichen Form ihr etwas auf 
die Nerven fallenden Taufnamen fland fie felber ein und fagte: 

„Hier!“ auch wenn man fie aus dem vollen Märchen heraus: 
„Schneewittchen !” rief. 

Für den Familiennamen trat der Vater voll ein. Er bez 
hauptete, in geradefter Linie von diefem alten erften Iutherifchen 
Generalfuperintendenten, den noch im Jahre 1568 die Abtiſſin 
Magdalena und ihre Damen fohnöde, aber fiegreich mit ihren 
abgesogenen Pantoffeln vom hohen Chor trieben und feinem 
Herzog Julius mit katholiſchem Proteſt zurückſchickten, ab⸗ 
zuſtammen, und niemand in ſeiner Umgebung, ſein Töchterchen 
am wenigſten, hinderten ihn daran. Sm Gegenteil, wer’s 
irgend vermochte, tat fich mit etwas darauf zugute; denn fo 
weit find wir in unferem deutfchen Volke doch noch nicht herunter, 
daß wir alle Ehren auf den laufenden Tag und das Gefchlecht 
der leßfvergangenen Woche oder gar den jüngften „Ultimo“ 
häuften und von würdigen Vorfahren her gar nichts mehr zur 
Erhöhung unferes Selbftbemußtfeing gebrauchen könnten. 

In Gandersheim felbft fpielt diefe gegenwärtige Geſchichte 
nun wohl nicht, aber doch in einem nicht gar weit Davon ge 
legenen Drte, der erft feit einigen Jahren durch eine Seitens 
Eifenbahnlinie der modernen Menfchheit zugänglich gemacht 
worden ift und von dem auch wir, der Hifforiograph, nicht 
die geringfte Ahnung hatten, bis wir zuerft duch Zufall und 
fodann durch tiefes, eingehendes Studium der dortigen Zus 
flände und Verhältniffe fehr damit befannt wurden. 

Das Gefhleht der Hamelmänner hat ſich auch nicht vom 


fechzehnten bis ins neunzgehnte Jahrhundert im Schatten des 
ehrwürdigen Münfters an der Sande feßhaft erhalten Big 
zu dem guten Mann, der fein einziges Töchterlein noch mal 
zu Ehren der alten Kulturftätte auf den zwar hochberühmten, 
aber im Tagesleben Hoch etwas wunderlich Hingenden Namen 
Hroswitha getauft hat. Es ift, wie wir alle, die wir von Adam 
abftammen, durch die jemaligen Zeitenftürme hierhin und 
dorthin getrieben und wie anderer Weltſtraßenſtaub hier im 
Wirbel in die Höhe gegogen, dort in den Graben und dort auf 
fruchtbaren Aderboden geworfen worden. Der Hamelmann, 
der eben an diefem flürmifchen Vorfrühlingsabend mit der 
Abendpfeife in feiner Stube auf und ab geht und dem ver; 
gnügten Mädchenlärm im Nebenzimmer zuhört, führt nur den 
Titel Here Baumeifter und ift der Enkel eines Hamelmanns, 
der als ziemlich verlorener Sohn zum Schweinehüten als 
Barbierlehrling nach Amerika gefchict wurde und mit einem 
feinen Vermögen als amerifanifcher Doftor der Medizin und 

Heiner deutfcher Rentner von dort zurückkam. 

‚Nun höre einer den Aufruhr im der Natur!“ brummt 
er in diefem Augenblid, feufjend fich den etwas vorzeitig er; 
grauten Vollbart ftreichend. „ES ift wirklich nicht auf einen 

- Dienfteid zu nehmen, wer ben meiften Lärm fchlägt: die Tags 
und Nachtgleihe da draußen im Freien oder das Witthen 
mit feinen Fräulein nebenan!” 

Wir werden aber mit dem Manne, feinen Umſtänden, 
Lebensnöten und Angſten erft nachher genauer befannt werden 
und auch noch heute Abend einen Gang durch den Regen und 
Wind zu machen haben; für jest wenden wir ung wieder zu 
dem „Wittchen und feinen Fräuleins“. 

Die großen Geſchäfte find eben die aufregendſten, und 
jeder, der felber voreinft Campana e martello mitgefpielt hat, 
weiß, was für Bedenken es koſtet, in der Verfteigerung der 
Papiere auf das Wirtshaus oder den Schimmel das Höchfte 


5 





zu bieten. An die Ausficht, Millionen zu gewinnen, grenzt 
auch in diefem Falle die Möglichkeit, fih gründlich zu ver⸗ 
fpefulieren und all fein Hab und Gut in den Tafchen wenn nicht 
befferer, fo doch glüdlicherer oder fehlauerer Nebenmenſchen 
verfcehwinden zu fehen. Wer das letere eben an feinem ihm 
genau zugezählten Vermögen von den bunteſten türfifhen 
Bohnen erfahren hat, ift Fräulein Hroswitha Hamelmann, 
die aber tut, was ihre hergogliche Durchlaucht, die Frau Abtiſſin 
Yugufte Dorothea, wahrfeheinlichermweife nicht getan hat vor 
achtsig Sahren ihrem „Kränzchen“ und dem Herrn Geheim; 
und Abteirat von Steombed gegenüber — nämlich vom Stuhl 
auffpringt, mit hocherhobenen Händen um den runden Tiſch 
tanzt und ruft: 

„Juchhe! Ratzenkahl! Alles verjubelt biß auf den legten 
Heller! Na, Kinder, ich gönne es euch allen, nur der diden 
Wirtsmadam da nicht, denn die macht zu meinem Bankerott 
doch ein zu phlegmatifch Gefiht. Ei ja, Malchen, zähle nur 
nicht länger: es ift fiher, du Haft dem ganzen Gänfeftall ſehr 
nett die Fettfedern ausgezogen.” 

„Gänſeſtall?“ fchrie bis auf die Hide Wirtsmadam ziemlich 
aufgeregt die gefamte Tafelrunde. „O du Fuchs im Gänfe 
fpiel! Seden Morgen, wenn fie ihre Friſur im Spiegel bes 
gudt, überlegt fie e8 ſchon, wel eine Hinterlift fie im Laufe 
des Tages gegen ung unfchuldige Lämmer ausüben foll.“ 

„Dreiundachtzig — achtundachtzig — hundertundzehn —einen 
Augenblick könntet ihr wohl Ruhe halten,“ meinte die glückliche 
Inhaberin des Wirtshauſes, immerfort an ihrem Gewinſt 
ſehr ruhig weiterzählend. „Sa, ich bin zufrieden und habe 
ein anftändiges Gefchäft gemacht.” 

„Wie meiftens immer, Malchen!” lachte die peagmägte 
Schar. Und — 

„Einen Wirtsfohn heirateſt du auch einmal, Malchen Siebe, 
lotte; und wir haben dermaleinſt alle freie Zeche bei die und 
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höchſtens dann und wann eine zur hohe Rechnung bei dir abs 
zutanzen.“ 

„Run haltet aber wieluch einmal einen Moment lang den 

Mund!” rief Wittchen Hamelmann. „Wer ift denn jetzt noch 
in fo fpäter Abendſtunde bei meinem Vater? Ach Gott, wer | 
weint denn da jeßt in meines Vaters Stube?” 
Auf diefes letzte Wort wurde es freilich in dem eben noch 
fo lauten Kreife fofort fill. Sie horchten allefamt, ohne fich 
zu rühren. Ein fremdes, unbekanntes Weinen in der Neben; 
fiube, einerlei ob im Palaſt, der Dach⸗ oder Kellerwohnung, 
bringt gottlob immer noch das tollfte Mädchenlachen und das 
geſchwaͤtzigſte Mädchenmäulchen zum fofortigen Stillftand. 

Sie zogen fich alle fo nahe als möglich an die Tür, die in 
das Nebenzimmer führte; Fräulein Hroswitha aber legte, 
ohne fich ein Gewiffen daraus zu machen und auf die Gefahr 
bin, ihre eigene Schande zu hören, das Ohr ans Schlüffelloch 
und horchte. Im nächften Moment jedoch richtete fie fich ſchon 
wieder empor, warf einen ganz närrifch aus getäuſchtem Mitleid 
und Verdruß gemifchten Blick im Kreife rag und rief: 

„Run, fo was! .. . Herr Schönow ist. . Nur Herr . 
Schönow aus Berlin! ja | 

„Puh!“ rief der eben noch vollftändig auf jedwedes Mit; 
weinen in ber Welt eingerichtete Kranz gänzlich aus dem Gegen: _ 
teil heraus; und eine von den lieben jungen Seelen, die wahr; 
fcheinlich zufällig vor Jahren mal in der Naturgefchichte ges 
nauer aufgepaßt hatte als die übrigen, fette mit innigem, 
auch aus dem Herzen fommendem Nachdruct hinzu: 

„Mb, der alte: Krokodil!” Ya | 
Mit verzogenen Näschen, aber doch in erhöhten Fe 
ſprangen fie zu ihren Stühlen um den runden Tifh zurüd; 
als fie aber fämtlich wieder ſaßen, ſagte plötzlich die „dide 
— 

„Wenn. er aber vielleicht. wegen feines Freundes Amelung 


7 


bei deinem Papa ift, Wittchen, fo ift er doch möglicherweife nicht 
in feiner gewöhnlichen Stimmung. Dr. Langleben erzählte 
heute morgen bei ung, lange könne e8 ja nun wohl nicht mehr 
währen. Es ift doch eigentlich merkwürdig, was für einen 
intimen Anteil die ganze Stadt an den Leuten nimm!” 

„Ah!“ fagte leife und plöglich fehr ernft werdend und einen 
erfchreckten Blick nach des Vaters Tür werfend Fräulein Witha 
Hamelmann. 

„Es wird auch gewiß ein recht großes Begräbnis,” fuhr 
Fräulein Amalie gleihmütig fort. „Wenn e8 auch nur ge⸗ 
ringe Leute find, fo muß der Kriegerverein ſchon anſtandshalber 
mitgehen. Und das Eiferne Kreuz hatte er doch auch, alfo muß 
auch unfere Fahne, die wir dem Verein geftidt Haben — ich 
befomme noch fünf Grofchen für Seide von Sophie Lieber, 
doch die ift ja auch darüber hingeſtorben — dabei fein. Und 
der Schüßenverein muß in Uniform eine Salve über feinem 
Grabe abgeben; denn wenn er auch faft sehn Jahre nach dem 
Kriege geftorben ift, wo wir noch alle auch zehn Jahre jünger 
waren, fo ift er doch an feinen Wunden aus der Schlacht ge: 
fiorben. Und es ift fehr nett, von unferem Haufe kann man 
den Zug am beften fehen; wer kommen will, ift ſchönſtens 
geladen. Nun foll mich aber nur wundern, wie e8 mit dem 
armen jungen Menfchen, dem verunglüdten Studenten, werden 
wird — dem wird doch eigentlich durch den Tod feines Bruders 
die größte Laft abgenommen; aber es ift wirklich ſehr hübſch 
von ihm, wie er feinetwegen ald Schreiber das Gymnafium 
und alle feine Gelehrfamfeit an den Nagel gehängt und ſich 
ganz ihm aufgeopfert hat. Die ganze Stadt hat es aber auch 
fehr anerkannt. Geh doch mal hin zu deinem Vater, Wittchen, 
und frag ihn genau, was Herr Schönow gefagt hat und wann 
das Begräbnis flattfindet. Der Herr Kreisbaumeifter und das 
ganze Maurergemwerf wird wohl auch mitgehen müſſen.“ 

Diefe Rede war fo hingelaufen, ohne daß jemand im Kreife 





ſie hatte aufhalten können; aber glüdlicherweife dachten doch 
die meiſten dabei: das ift alles mal wieder ganz wie fie! 

Nun aber fagte Fräulein Wittchen mit fonderbar fcheuer 
und zitternder Stimme: 

„D Gott, Malchen, das mag ich doch nicht! . . . ES fieht 
fo graufam aus, und wir wiffen ja gottlob noch gar nicht, 
ob nicht alles, was wir uns eben hier zufammenphantafiert 
haben, eitel Unfinn ift. Herrn Schönow kennen wir doch alle, 
feit er hier die Schieferbrüche in unferen Bergen gefauft hat 
und fein Berlin damit deden hilft. Der tut oft wie ein Mes 
lancholikus, wenn’s ihm am allervergnügteften ift oder er 
zu lange im Wirtshaufe gefeflen hat. Wer weiß, mo der eben 
herkommt? Mein Vater wird e8 ung aber gewiß felber fagen, 
wenn wirklich etwas Trauriges paffiert ift und fih das für 
uns paßt.“ 

„Da8 paßt fich alles für ung!” meinte eine von dem runden 
Siſch, und die übrigen ſchloſſen fich vollftändig diefer Anficht 
{an Was für eine bittere Erdenwahrheit aber im Grunde 
die Genoſſin eben ausgefprochen hatte, das ahnte jet noch 
feine aus dem ganzen jungen SKreife. 

& Witha Hamelmann behielt natürlich mit ihrer Anficht 
recht. Nachdem man ihren Papa noch längere Zeit in feiner 

Stube hatte auf und ab gehen hören, öffnete fich die Tür der; 
ſelben, und der Here Baumeifter trat, jetzt mit erlofchener 
Pfeife, unter feine angenehmen, hübfchen Gäfte. 

Sie erhoben fi allefamt und fnirten. 

“ „Bater, Herr Schönow war wohl wieder — nur — nur 
recht vergnügt bei dir, weil ee — fo — fo Häglich tat?” fragte 
das Töchterlein, felbftverftändlich zuerft auf den Buſch Flopfend. 

Es fprang aber leider diesmal fein drolliger See; oder Berliner 


Haſe daraus hervor, und die dide Wirtsmadam hatte wieder 


einmal volltommen das Richtige getroffen. 
„am,“ fagte Vater Hamelmann, „wer von euch jungen 
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MWeibfen hat denn das Dhr am dichteften an der Wand ges 
habt? Jawohl, er tat recht Häglich, aber diesmal nicht aus 
Vergnügen, wie das Kind fih ausdrüdt. Andere drücken fih 
freilich anders aus. — Ga, ja, da wird in dem einen Haufe 
Glode und Hammer gefpielt, und im anderen liegt zwiſchen 
Hammer und Amboß, mit eiferner Zange gehalten — 

„Iſt Ludolf Amelung tot, Vater?” fragte Wittchen mit 
sitternder Stimme. 

„Noch nicht, mein Kind, aber er fiegt jeßt doch wohl im 
Sterben, wie Schönow fagt. Es war zuletzt zu wünfchen, daß 
der Herrgott ein Ende made, aber ein Duantum altes Leinen 
brauchen fie doch noch, und deshalb Fam der Kamerad, unferen 
guten Hausfreund meine ich.. Auch wenn du noch etwas 
Scharpie liefern mwollteft, Wittchen, wär’s recht; und wenn bie 
jungen Damen für heute ihre Sitzung fohließen wollten, wäre 
e8 wohl das befte, du ſäheſt gleich nach in deinen Kiffen und 
Kaften, was noch abgängig ift. Ich werde es auch gleich lieber 
felber heute abend noch Hinbefördern.” 

„Scharpie brauchen fie noch? D, wir alle, wie alle!” rief 
das Kränzchen mit einer Stimme, „Wie damals, als wir 
noch ganz Heine Schulmädchen waren! Wie damals, als Krieg 
war! D Himmel, wie merfwürdig und traurig das ift, jet 
fo lange nah dem Kriege. Und wir wollen auch alle nad 
altem Leinen fuchen; daran foll’8 gewiß nicht fehlen, Herr 
Baumeifter !” | 

„Nur fachte, fachte, Kinderchen! Nicht allzu gewaltfam !” 
rief der Vater Hamelmann lächelnd. „Zu Zwanzigtauſenden 
liegen fie augenblicklich gottlob noch nicht wieder auf den Feldern 
herum. Wer weiß, wie bald wir da von neuem alle weichen 
Pfötchen zu Haufe brauchen, während die gröberen Fäuffe 
draußen drauffchlagen? Aber in anderer Weiſe könntet ihr 
vielleicht für den gegebenen Fall und alfo auch fürs Vaterland 
wirken, junge Damen. Überlegt euch das mal!“ 
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„Sewiß, gewiß, Herr Hamelmann! Heute abend noch! 


I" Natürlih! D, es ift ja zu traurig!” 


— 
— — 
— 


„Run, dann kommt gut nach Haufe, Kinder. Der Regen 


I" bat augenblidlih etwas nachgelaffen. Gerate mir feine in 











- den Bach oder zwifchen den Heden und Gärten in den Graben. 
- Mer Equipage hat, kann fie auch vorfahren laffen.“ 

„Summifchuhe reichen auch hin, Herr Baumeifter. Gute 
- Nacht, Witha. Gute Nacht, Wittchen. Es ift doch gar zu fraurig 
mit dem armen Amelung und feinem Fuß aus dem Franzoſen⸗ 
kriege! Es iſt ja eigentlich gu lange her! Das follte felbft nach 
dem fohlimmften Kriege nicht vorfommen können !“ 
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Zweites Kapitel. 


it einem Licht begleitete Fräulein Hroswitha ihre Säfte 

big zur Haustür. Hier blies ihr der Wind das Lämpchen 
aus, die Schar der Freundinnen verlor fich mit Halb ängſt⸗ 
lihem, halb mutwilligem Gefreifeh und Geficher in den flür; 
mifchen WVorfrühlingsabend, und des Heren Baumeifters 
Hamelmann Töchterlein fam zu ihrem Water zurüd Durch 
den dunklen Hausgang mit dem bitter⸗vorwurfsvollen Gefühl: 

„O, wie hab’ ich doch den ganzen Nachmittag und Abend 
fo Iuftig fein können?!” 

„Ihr feid ja wieder einmal recht vergnügt beifammen ge; 
weſen,“ bemerkte gar noch dazu der Vater. „Nun, e8 war 
ſchon recht fo; aber wenn du jeßt ein bißchen an Freund Schö⸗ 
nows barmherzige Samariterwünfche denken mwillft, ſoll's mir 
lieb fein. Wenn es möglich ift, fuch gleich noch ein Päckchen 
Verbandftüde hervor aus deinen Kommoden. Sch denke, ich 
gehe noch einmal hinüber und fehe felber, wie e8 eigentlich 
ſteht. Nun, nun, was machft du denn für ein Geficht, Mädchen ? 
Vielleicht ſteht e8 noch nicht ganz fo fehlimm, wie der närrifche 
Kerl es fih und mir ausgemalt hat. Jedenfalls war er bei 
feiner Abendvifite in der Stimmung, Verſchiedenes um fi 
her doppelt zu fehen.” 

Das Kind kniete bereitd vor einem der Wäfchebehälter 
des Hauſes; und allerlei Weißzeug, das mit zierlichfter Sorg⸗ 
famfeit gefältelt darin aufbewahrt lag, flog nunmehr, in haftigfter 
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Aufregung hervorgeriffen, dem alten Herrn vor die Füße. 
Da wurde in einem Augenblid manches zu „alter“ Wäfche, 
was fonft wohl noch lange der jungen Verwalterin als neu 
gegolten haben würde; und aus den weißen Wogen ihrer 
eigenen neuen und alten Leinenfchäße das Gefichtchen ängftlich 
zu dem Papa erhebend, fagte Schneewittchen Hamelmann: 
„Ein Bündel Scharpie habe ih noch. In fünf Minuten 
ift der Korb fertig. Zieh dich nur an. Ich frage ihn dir.” 
„Bei diefem Wetter ?” fragte der Papa. | 
„Das Wetter tut nichts dazu, wenn man fih Vorwürfe 
zu machen hat!“ rief das Kind, und darauf fagte der Herr 
Baumeiſter nach einigem Bedenken: 
„Deine Mutter können wie nicht mehr fragen, ob fie’S er; 
laubt ... ac ja, Wittchen, fraurig genug! ... Sch für mein 
Zeil kann nur fagen, daß es deiner Gefundheit nichts ſchaden 
wird. Ob eg fich paßt, mußt du wie das meiffe andere im Haus⸗ 
halt felber am beften wiſſen. Meinetwegen kannſt du deinen 
— Mantel holen, derweil ich in die Stiefel fahre; aber das fage 
ich dir, Mädchen: ſchicklich oder nicht fchieflich, zufammen nimmt 
du dich! Will der Menfh den Verſuch machen, irgendwohin 
Troſt oder wenigſtens ein mitleidiges Wort zu Bringen, fo 
ſoll er das mit möglichfter Ruhe tun und ein fremdes Unglüd 
nicht noch obendrein durch fein eigen Unbehagen vermehren.“ 
Fräulein Hroswitha Hamelmann ſchluckte „dreimal troden ’ 
- über”, und eine kurze Weile fpäter befanden fich auch diefe 
beiden Stadtbewohner noch einmal draußen im flürmifchen 
Regenabend und hatten den Markt, die Straßen und vor 
allem das Heine Vorftadtfeldgäßchen den Berg entlang fo 
ziemlich für ſich allein. Auf eine Nachzüglerin ihrer Tanz, 
Spiels und Studiengenoffinnen traf Wittchen felbftverftändlich 
nicht mehr in der unheimlichen Nacht. Die waren längſt alles 
ſamt zu Haufe und hatten eine jede nach ihrer Urt berichtet, 
; wie demmächft wahrfcheinlich ein großes Begräbnis in der 
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Stadt flattfinde und wie der fpaßhafte Herr Schönsw aus 
Berlin bei dem Herren Baumeifter fo kurios betrübt getan 
habe — gerade als ob er in Tränen geſchwommen habe. 

Auf das letztere Wort hin fagten ſämtliche Väter der jungen 
Damen nichts weiter als: 

„Ra, nal?“ 

An dem betrübten Zuflande des älteren der Gebrüder 
Amelung aber nahm man faft in jeder Familie ein wirkliches 
Sintereffe, obgleich es in der Tat nur ein geringer Mann war. 

Der Papa der slüdlihen Wirtshausinhaberin, der beſte 
Mann der Stadt, Herr Partikulier Liebelotte, meinte fogar: 

„paßt auf, das wird fogar ein Fall für die Zeitungen. 
Nun, es ift mir aber auch in anderer Hinficht lieb, daß du mich 
davon benachrichtigt haft, Malchen. Einen foliden Bürger; 
ftand hat das Vaterland unter allen Umftänden auch nötig, 
und deshalb fehe ein jeder nach feinen Außenfiänden, Ber; 
pflichtungen und dergleichen. Ich werde mich in diefem Fall 
wohl ein bißchen mehr um eine gemwiffe Hypothek befümmern 
müſſen — fo leid es mir tut. Was die Wirtfchaft anbetrifft, 
in der du heute abend auf Viſite geweſen biſt, Malchen, fo 
foll mich auch da fpäter mal manches gar nicht wundern. Was 
ift deine Meinung, Mutter ?” 

„Die tennft du über die felige Hamelmann. Wenn das. 
Anweſen und Gartenland in der Hundstwete nicht fo bequem 
an das unferige fließe, wollte ich über das andere * kein 
Wort verlieren.“ 
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Drittes Kapitel. 


ie Hundstwete war im Grunde ein recht unordentlicher, 

> fich an dem fanften Hügelrüden hinziehender Pfad. Hier 
Heden und ziemlich verwahrlofte Plankenzäune, dort ziemlich 
fattlihe Gartenmauern. Vereinzelte Wohnungen Fleiner 
Leute Tagen daran, aber auch die Gärten und Gartenhäufer 
mancher wohlhabender Bürger, Das „Anweſen“ der Ges 
Brüder Amelung war ziemlich das letzte in der Reihe den freien 


Ackerfeldern und den höheren Bergen zu; daß auch es an dag 
Beſitztum anderer Leute grenzte, wiffen wir nun bereits. 


Hier und da fiel aus einem niederen Fenfter ein ſchwacher 
Lichtſchein auf den durchaus nicht fiheren und feflen Weg. 


| Wer die Trittfleine, welche Zufall und bittere Erfahrung bier 
. und da niedergelegt hatten, kannte, war wohl daran, wenigſtens 


in diefer Jahreszeit. Und wer um diefe Tagesftunde den Pfad 


| zu befchreiten hatte und eine Laterne mitbrachte, erwies ſich 


durch letzteres als ein Menſch, dem wirklich noch etwas an ſich 
gelegen war. Frauenzimmer hatten natürlich am meiften auf 
ihre Füße, und zwar ziemlich hoch hinauf, zu paffen. 

Yus dem Häuschen der Gebrüder Amelung erreichte der 
Lichtſchimmer den Pfad nicht. Ein Stück des dazugehörigen 
Gartenlandes fihied e8 von der Twete; aber die Lampe am 
Krankenbett leuchtete doch von weitem durch noch kahles Ges 
büſch und zwifchen den Stämmen einiger gleichfalls noch ganz 
befenhaft ausfehender Obftbäume durch, und der Vater Hamels 
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mann, feine Laterne erhebend, rief mit einem erleichternden 
Seufzer: 

„Da find wir — fo giemlih! Bift du auch noch vorhanden, 

Wittchen?“ 
AAch Gott, ja!“ erklang es aus einiger Ferne hinter 
ihm, und der Water, fih wendend, beleuchtete fein duch 
die legten Sümpfe heranwatendes Töchterlein und meinte 
lächelnd: 

„Schneewittchen, Schneewittchen! . . . Ei, ei, ob fie im 
Märchenlande wohl auch ſchon große Wäfche und alles, was 
dazu gehört, gefannt haben? Dich fehe ich in der fehlimmen 
Gegenwartswelt fo ziemlich vollftändig, was deine Appendire 
anbetrifft, auf der Leine zum Trodnen hängen.” 

„sa, es ift arg!” feufste die junge Dame, inmitten der 
Beſchwerlichkeiten des Weges ihrerfeitd Atem fehöpfend. „Ach, 
wenn e8 nur das Schlimmfte wäre! Aber es ift doch recht 
nett von Herrn Schönomw, daß er ein fo guter Soldat und 
Kamerad ift und fich fo gut zu einem armen Mann hält, weil 
der auch Soldat gemwefen ift und fo lange nachher doch noch wie 
in einer Schlacht fterben muß.“ 

„Freilich ift das nett von ihm,” ſeufzte Water Hamelmann. 
„Beiläufig, haft es auch nur ihm und dem guten Beifpiel, was 
er uns heute abend gegeben hat, zu danken, daß du jekt, bis 
über die Ohren mit der alten Mutter Erde im mäfferigen Zus 
ffande beſpritzt, daherkeuchſt. Ich für mein Teil hätte dich 
fiherlich ohne das Brave Erempel zu Haufe gelaffen. Nun — 
nur noch die paar Schritte durch den aufgemweichten Garten 
und dann — feft die Zähne aufeinander, Kind; wie du es ver; 
ſprochen haft.“ 

Fräulein Witha biß ſchon jetzt die Zähne aufeinander. 
Vater und Tochter erreichten geiftig vollflommen und Körperlich 
ziemlich mwohlbshalten die Haustür der Gebrüder Amelung, 
nämlih nachdem Wittchen dicht vor der Pforte beinahe noch 
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einmal ihren Schuh hätte fteden laffen, ohne fich das geringfte 
daraus zu machen. 

Es ift eine alte Wahrheit, daß jeder, der zu den Höhen 
fteigen will, erft die allernächfte Nähe gu überwinden hat. Dem 
kann fich niemand entziehen und am wenigften die Gelehrten, 
die Poeten, die Helden auf jeglihem Felde; — ob unfer gegen; 
wärtiger Keiner Held einmal fehr Hoch vom Berge ind Tal 
hinabfehen wird, fünnen wir durchaus nicht fagen; aber was 
feine nächfte Umgebung anbetrifft, fo fledt er tief darin und 
ift mit feinen geiſtigen und körperlichen Kräften augenblidlich 
ſo ziemlich zu Ende. Wir finden ihn deshalb auch eingefchlafen 
mit der Stirn im Arme auf der Stuhllehne zu Häupten des 
Bettes des Franken Bruders, und er erwacht auch nicht fogleich 
von dem ſchweren und dem leichten Schritt im Hausflur und 
dem leifen Gruß in der Stubentür, die ihm eben zu Hülfe kommen 
wollen. 

Aber der Kranke, dem wenig Hülfe mehr zu Bringen ift, 
wacht. Der arme Maurergefell erkennt feinen hohen Vor⸗ 
gefeßten fofort, richtet fich mit einem leifen Stöhnen ein wenig 
in die Höhe, legt militärifh grüßend zwei Finger mühſam 
an die Stirn und fagt: „Here Baumeifter !” 

Er ift aber Doch nicht fo recht bei fih. Das Fieber fpricht 
mit aus feinen meitgeöffneten Augen. Er weiß eigentlich gar 
nicht genau, wo er fich gegenwärtig befindet, ob mitten im 
winterlichen Sranzofenlande auf dem Schlachtfelde von Beaune 
la Rolande oder zu Haufe — in feinem eigenen Haufe (bloß 
mit einer Hnpothef darauf) im ficheren deutfchen Vaterlande. 
Deshalb auch wohl ruft er im nächften Moment, wo fein Kranken; 
wärter erwacht, auffpringt und, mühſam fich befinnend, auf 
den fpäten Abendbeſuch ſtarrt: 

„zu Befehl, Herr Leutnant! Ich meine auch, hinter dem Holz 
werden wir ’ne beffere Ausſicht auf den Herrn General Aurelles 
haben und ihn gefhidter am Ohr nehmen können. O ...“ 
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Seine Stimme ging wieder in einem Schmergenslaut und 
einem leifen Wimmern ihm aus, und der junge Wächter an 
feinem Bett legte ihm feine eine Falte Hand auf die heiße Stirn, 
während er mit der anderen feinen Stuhl zurückſchob und 
dabei ebenfalls einen leifen Ausruf hervorſtieß, aber gottlob 
einen der freudigen Überrafhung und der Erleichterung. 

„Wir find es, Gerhard, bleib ruhig,” fagte der Baumeifter. 
„Schönow kam noch einen Yugenblid vor und erzählte ung 
— ja leider —, und das Kind hat denn lieber gleich einen Korb 
voll Verbandftüde gepadt und dergleichen und wollte e8 ſich 
nicht nehmen laffen, den Korb felber zu fragen. Wie geht es 
denn jeßt? Gud, da ift ja auch noch die Tante Fiefold auf den 
Beinen !” 

Ein altes vertrodnetes Weibchen kroch hinterm Dfen hervor 
mit einem Napf voll gefchälter Kartoffeln unter dem Arm 
und einem Meffer in der Hand und mummelte: 

„Schlecht, fchlecht, Here Baumeifter! Uber fonft tun wir 
unfer Beftes, um ihn auf feinem Wege aufzuhalten. Ob es 
recht ift, muß der Herrgott am beften wiffen; die Schmerzen 
find gar zu fchlimm, und ich habe auch bei dem naßkalten Wetter 
wieder die Gicht in den Füßen und, fehen Sie, auch in der 
Hand, und mit mir hat doch Feiner zu hoch hinausgewollt 
wie mit dem da, und dann wieder der mit diefem hier. Smmer 
auf Schulen! Der Große nah Holzminden aufs Baugemwerf 
und der Kleine hier, der gar ins Lateinifche. Und jet mir, 
ihrer Mutter Schwefter, in meinem hohen Alter alle Ver⸗ 
antwortung und den Haushalt von den Jungen allein in bie 
Schürze! Ach, der liebe Gott bewahre Sie mal, liebes Fräulein, 
daß Sie mal zu müde auf Ihrem Wege werden. Der alten 
Fieſold fehen Sie e8 gewiß nicht mehr an, daß fie auch mal 
fechzehn alt war und nichts von Marodigfeit, Kummernot und 
Gichtfnsten um die Knöcheln wiffen wollte. Einen Korb haben 
Sie ung wieder in Ihrer Herjensgüte zugetragen, Herzens⸗ 
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fräulein? Ei, nehmen Sie doch Pas. Laß den Heren Baus 
meifter auf deinen Stuhl, Kleiner. Setzen Sie fi, Fräulein, 
wenn Sie den Spittelgeruch bei uns wirklich ein bißchen aus; 
halten wollen.” 

Während fie den Inhalt des Korbes mit begehrlich alters, 
haftiger Neugier durchftöberte, die Leinwand auf das Bett 
des Kranken legte und mit glimmernden Augen die beiden 
Weinflafchen, das gebratene Huhn und die Flafchen mit den 
Sruchtfäften in einem Wandſchrank dicht neben ihrem Ofen⸗ 
winkel verbarg, ſprach der Vater Hamelmann leife fragende 
und tröftende Worte zu dem jüngeren Amelung, und das 
Töchterchen faß auf dem Schemel bang und wortlog, und 
man fah es ihr wahrlich jeßt nicht an, wie heil und luſtig fie 
noch vor faum einer Stunde bei dem fröhlichen Spiel Glode 
und Hammer hatte lachen können. 

Es iſt fehr gütig von Ihnen, Herr Baumeifter und Fräus 

lein,” fagte der junge Mann. „Wir machen fo vielen faft zu 
viele Laft! Here Schönow hat uns den ganzen Nachmittag 
Geſellſchaft geleifter. Die ganze Stadt nimmt jett fo großen 
Anteil —” 

„And ihr wollt euch am Tiebften von niemandem helfen 
lafien. Starrföpfe feid ihre von jeher gewefen, Gerhard. Faſt 
mit Gewalt muß man euch jede Hülfleiftung aufdrängen. Da, 
hängſt du dein Studium an den Nagel — verfaufft deine 
Bücher — machft dich zum Aderfnecht auf deinem Fled Kartoffel: 
land und Gartengrundſtück, zum Kopierfchreiber die ganze 
Nacht durch und würdeft dich auf jedem Bau von mir fofort 
zum Handlanger melden, wenn ich dir den leifeften Winf gäbe. 
Und alles bloß, um deinen Bruder in feinem innerlichften Stolz 
gegen die Welt mit verpalifadieren zu helfen. Es iſt im Grunde 
doch nur eine andere Art von Eitelfeit.” 

Das Feine Mädchen fah verftohlen, doch mit wunderlich 
fhimmernden Augen auf den jungen Mann; aber Gerhard 
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Ymelung ließ nur den Kopf ein wenig tiefer finfen und fagte 
leife, auf den Kranken deutend: 

„Es ift nur, weil ich mir gegen ihm nicht anders zu helfen 
weiß. Er hat mich auf feinem jungen, guten, flarfen Arm 
in das Leben fo fanft hineingetragen, daß ich jetzt an feinem 
Schmerzensbette erft erfahre, wie ſchwer ich ihm geweſen bin. 
Sch Habe durch feine Arbeit auf der Schule hingelebt und nur 
gemeint, das müffe fo fein. Er iſt meinetwegen fein tapferes 
Leben durch wirklich ein Handlanger, ein armer Maurergefell 
geblieben, und ich habe mir das gefallen laſſen, weil ich in 
meinem unbemwußten Egoismus noch nicht darüber nach—⸗ 
denfen fonnte, was er für mich aufgab. Für mih! Die Götter 
wiffen eg, wie viel er mit feinem Haren Kopf und feiner Hand 
mehr wert war als ich. Sie haben e8 fo gewollt, daß die Welt 
nichts davon erfuhr; fie verlaffen fich darauf, daß fie jederzeit 
einen anderen fchiden können; aber meine Pflicht gegen ihn 
haben fie mir auch vorgefehrieben. Herr Baumeifter, Sie, 
der Sie meinen Bruder befier als irgend fonft jemand fannten 
und verftehen fonnten, Sie wiffen auch vor allen anderen, 
wie wenig ich jeßt noch von meiner Schuld gegen ihn * 
zahlen kann.“ 

„Ihr ſeid eine ſonderbare Familie, das iſt richtig,“ ſagte 
Herr Hamelmann kopfſchüttelnd. „Seid ihre wahrſcheinlich von 
Uranfang an gemwefen! Was der Herrgott eigentlich mit euch 
im Sinn gehabt hat, mag der Teufel wiffen. Keiner an feinem 
rechten Platz! Durch alle guten Gaben und Begabungen 
immer einen diden Strich, fowie e8 fih mal mit einem von 
euch ins gewöhnliche Menfchenglüd wenden wollte! Bald fein 
Geld, bald keine Gefundheit, bald der Krieg, bald dies, bald 
das! Von eurem Urgroßvater weiß ich nichts, aber der Groß; 
vater reicht noch in meine eigenen Schuljahre mit feinem kurioſen 
Ruf als Kunftörechfler, Vieh: und Menfchendoftor im der 
Stadt, und das: Refultat von feinem Dafein war freilich, daß 
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fein Junge, ener Papa, ganz von vorn und vom Waifenhaufe 
an anfangen mußte. Und wie mancher grüne Zweig ift unter 
dem gebrochen oder von anderen abgefägt worden! Wie fam 
der wieder von der MWanderfchaft und wie hatte er fich in der 
Welt umgefehen! Bloß mit feinen Sprachkenntniffen hätte ein 
anderer fich aus allem herausgeholfen. Ein Bildhauer fledte 
in ihm, und als ein bankrotter Steinbruchbefiger ift er zugrunde 
gegangen auf diefer Stelle. Nun liegt diefer Ludolf hier auf 
demfelben Bette. Wenn ich fage, es fledte was in ihm und 
es ift ſchade um ihn, fo will das leider Gottes nicht viel ber 
deuten. Du haft recht, Gerhard, ich habe ihn befier gefannt 
und zu würdigen gewußt als fonft jemand hier bei ung, aber 
viel zu helfen, daß er an feine richtige Stelle in der Welt fam, 
war ihm nicht. Der fleife Naden und das Schidfalspech der 
Familie Amelung — eurer Familie — fam immer dazwifchen. 
Wie alle feine Vorfahren war er mit ſechs Fingern in die Welt 
gekommen, und der fechfte ift einem in der gewöhnlichen Bürger; 
lichen Gefellfehaft auf jedem Fled und Bauplas zu viel und zum 
Schaden. Und nur in feltenen Ausnahmefällen und gewöhnlich 
auch ’n bißchen nachher nennt man folch eine Abnormität ein 
großes Talent oder gar ein Genie und rechnet ihm wohl gar 
zum Berdienft an, wenn er fein Vermögen hinterlaffen bat. 
Wovon redet er denn jetzt?“ 

„Sr meint heute den ganzen Tag, daß er mich neben ſich 
auf dem Marfche in Frankreich habe,” fagte Gerhard Amelung. 
„Se hat Sie nur einen Augenblid gekannt, Herr Baumeifter; 
er liegt in feinen Schmerzen fo hin und ift mitten im Feldsuge, 
und ich bin wieder ein unmündig Kind in feinen Phantafien 
und eine ſchwere Sorge für ihn, wie ich dag denn auch in Wirklich; 
keit von Jugend auf gewefen bin. Er ift der Unteroffigier Amelung 
und mein Vormund, Bruder und befter Freund zugleich. 
Hören Sie ihn nur! D, ich kann e8 ihm ja nie vergelten! Hätte 
ich e8 nie gewußt und geahnt, was er mir gewefen ift und für 
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mich getan hat, fo müßte es mir jetzt jedes feiner irrenden 
Worte für alle Zeit ind Gedächtnis prägen!” 

Yus dem Dfenwinkel famen allerlei gurgelnde und 
fhmatende Laute. Da faß die Tante Jakobine über dem Ins 
halt von Fräulein Wittchens Samariterforbe. Fräulein Witt 
chen fuchte hinter ihrem weißen Tafchentuch ihre Tränen zu 
verbergen und ihr Schluchzen zu erftiden, und der Kranke 
lachte plötzlich ganz laut: 

„Salt dich feft auf dem Affen, Junge! Haben die Rader 
wiederum die Brüde ruiniert! Halt fefte, Gerhardehen, und 
verliere mir das Latein nicht; das Brett trägt nicht, und es 
geht ’n bißchen tief durch den Bach. He, he, fo fchleppt man 
fih im zehnten Armeekorps! und die ſchwarzen afrifanifchen 
Schlingel wollten ung zu Anfang des Vergnügensd mit ihrem 
Kater auf dem Tornifter imponieren! Kerls, nicht die teure 
Munition verplempert! Siehfte, Kleiner, bis Orleans hinein 
muß fie noch reichen, daß wir Schiller und feine Jungfrau 
auch einmal an der Duelle kennen lernen. Seine Werke möchteft 
du haben? Na, wollen mal fehen, was unfer Studierfondg 
zu Weihnachten abwirft; wollen den Heren Baumeifter Hamels 
mann fragen, wie unfere Ausfichten im hiefigen Baugewerbe 
fürs nächſte Frühjahr ſtehen.“ | | | 

Es fährt wohl jeder auf, der feinen Namen in den Träumen 
eines SchwersFieberkranfen vorfommen hört, wenn er ihm 
einen mitleidigen Abendbeſuch abſtattet. Auch der Here Baus 
meifter tat es, aber mit einem doc außergewöhnlichen Er; 
fhreden und Zufammenfahren wegen des Anruf, und er 
geiff auch dabei haſtig und mit einigem Zittern die Hand des 
jüngeren der Gebrüder Amelung und flotterte: 

„Es ift richtig; aber ich wollte, Gerhard, ich könnte euch 
doch mehr fagen, als daß ihr wißt, wo ich wohne!“ 

„seinen Schritt fommt man voran ohne die Pioniere!“ 
föhnte der ältere Amelung angfihaft. „Wieder die bloßen 
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Mauerpfeiler im Waſſer. Vorwärts, raſch, Zimmerlinge — 
Holz her! Der ganze Bau ſteht noch ftill, wenn erſt Regen, 
wetter eintritt! Wie friege ich das arme Wurm, den Jungen, 
weiter? . . . aus dem Latein in das Griechifche . . . Nicht fo 
fpät in die Nacht hinein figen . . . rüdt zuſammen, Leute, im 
Schnee! Das alte naffe franzöfifhe Buſchholz halt es auch 
mehr mit feinen Landsmännern als mit und. Pfui Deubel, 
der Dualm! Gud, die Halunfen, die Zimmerer; haben fie 
richtig noch eine Stubentür und ein paar trockene Pfoften 
aufgetrieben. Und da läuft gar einer mit einem Bund Stroh 
dem löblichen Maurergewerf im Regiment. vor der blauen 
Nafe! Haft recht, Gerhardchen, ſchön Klingt e8, das Griechifche, 
wenn wir nur die Moneten dazu hätten! Aber morgen am 
Abend Tieft du mir doch mal wieder ein Stüd von dem Homerus 
aus der deutfchen Überfegung vor: Singe den Zorn oder Melde 
mir, Mufe, den Mann. — An die Gewehre! Alle auf! da 
ift das verdammte Signalhorn! Krad, frad, rad! In Kos 
Ionnen formiert, marſch, marſch! Na, denn man zu; wenn’s 
denn nicht anders fein kann, denn, Deutfchland, noch 'n Stüd 
weiter hinein in unferem Herrgott fein Tieblih Franzofenland! 
Der arme Junge. Kein Menfch von ung im Zuge hier mit ges 
funden Beinen ift wieder zu Haufe zu Weihnachten, und die 
Tante Fiefold kenne ich, und den cheiſchaum den ſie dem 
Kinde aufputzen wird, kenne ich auch. 
Wir haben es eben geſagt: wer feinen Manteı fo von einem 
folhen Bette her nennen hört, der gudt auf. Auch die Tante 
Fiefold Fam aus ihrem warmen Winkel wieder in den Dämmer; 
fchein der verdedten Lampe gefeochen und fragte weinerlich: 
„Nicht wahr, es ift fchredlich anzuhören? Und fo geht das 
jebt Tag und Naht. Ach, Fräulein und Here Baumeifter, 
ih tue ja gern alles für die beiden Jungen, aber mehr, als 
man tragen fann, follte einem der liebe Gott doch nicht auf⸗ 
erlegen. Bloß die Wäfche von die Verbandflüde — und noch 
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dazu fo lange Sahre nach die Gefchichte mit dem dummen 
Kriege — ach Gott, die Herrfchaften find fo lieb und gütig, 
aber wenn Sie doch nur bloß Herrn Schönow fagen wollten, 
daß er nicht fo fehr fhlimm und gröblich fein Pläfier mit mir 
haben möchte. Ich weiß ja meinetwegen, daß er e8 vom Herzen 
gut meinen mag; aber es ift doch immer ein Unterfchied im der 
Behandlung, und wie er heute mit mir fpricht, fo hat in meinen 
jüngeren Jahren feiner mit mir geredet.” 

„Sie, Doktor Philoſophia — Einjähriger — Einjähriger 
Weichenberg, fommen Sie, friechen Sie hier mit unter,“ mur⸗ 
melte der Kranke. „Ein bißchen Schuß gegen den franzöſiſchen 
Winterwind gibt doch das Gemäuer hier. Das Strohbund 
bat felbftverftändlich. die löbliche Zimmergefellenherbergsgefell; 


ſchaft in der erfien Kompagnie. Grüßen Sie auch) die Mama auf 


Ihrer nächten Poftfarte vom Unteroffizier Amelung; und 
wenn Sie —“ 

Seine Worte gingen wieder in ein leiſes Wimmern über, 
und Fräulein Witha Hamelmann reichte plötzlich ganz mutig, 
aber mit lautem Schluchzen ihre Hand hin und rief: „D Gerz 
hard — Here — Amelung!” und der Herr Baumeifter Hamel; 
mann wußte nicht mehr ganz ficher, ob e8 für die Nerven feines 
Töchterleing wie auch feine eigenen das Richtige gemwefen fei, 
als er dem Mädchen die Erlaubnis gab, den Korb mit der ab; 
gelegten Leinwand, den Weinflafhen, dem gebratenen Huhn 
und ſo weiter ihm nachzutragen nach der Hundstwete. 





Viertes Kapitel. 


De ſchlägt es wahrhaftig ſchon elf Uhr!“ rief der Vater Hamel⸗ 
mann. „Es iſt ganz gewiß Unrecht, Wittchen, daß ich 
dich fo fpät in der Nacht und bei diefer Witterung mit mit 
herumziehe.“ 

„Dafür ſtamme ich ja auch aus dem ſechzehnten Jahr⸗ 
hundert, und unſeres Urvaters Bild hängt auch für mich mit 
über deinem Sofa.“ 

„Bis über die Kniee mußt du naß ſein, Mädchen.“ 

„Das geht dich gar nichts an, Papa, und darum made 
ih noch lange alle den alten Paftören in der Familie feine 
Schande. Ach, wenn’s nur den armen Menfchen zugute käme; 
aber die Zungfer Fiefold tut doch ein bißchen zu fehr, als ob 
fie zuerft auf alles Mitleiden und jeden Troſt Anfpruch hätte. 
Sch habe mich recht über fie geärgert — das heißt jet — hier 
im Regen und Wind. Herr Schönow hat doch eigentlich ganz 
recht, wenn er auf berlinifch allerlei Namen für fie weiß. Die 
armen Leute! In ihrer Stube habe ich auf nichts geachtet. 
Glaubft du wirklich auch, daß er flerben wird?” 

„Der Berliner, der auch ein alter Soldat ift, fagt es leider 
ja. Und Dr. Sangleben meint e8 auch. Aber halt doch 
an Daemels Ede ein bißchen den Mund zu. Sch glaube, in 
der ganzen Stadt iſt fein zweiter Fled, wo fih alle Winde fo 
gern ein Konvivium geben. Bei teodenem Wehen iſt e8 eine 
wahre Lächerlichkeit, wie fie alles unnüge Papier aus allen 
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Gaffen bier bei Daemel zufammentragen und einen Küfel 
draus machen. Halt die Röde zuſammen, Kind, bei feuchten 
Wetter treiben ſie's noch toller. Nun, ’8 ift der ſchlimmſte 
Übergang; aber einen Taler gäb’ ich doch drum, wenn ich Dich 
jet fehon im Bette wüßte. Na, hab’ ich es nicht gedacht?!” 

Es war in der Tat eine foharfe Ede — Daemels Ede — 
und in der Stadt wegen mannigfacher Untugenden beim weib⸗ 
lichen Gefchlecht fehe verrufen. Nicht nur alle Papierfchnigel 
und fonftigen Abfall und Kehricht zog fie an, fondern noch 
manches andere, was fih dann nachher gleichfalls ziemlich 
häufig, wie fich Vater Hamelmann eben ausdrückte, im Küſel, 
das heißt Kreiſe, drehte. 

Wenn es überall in der Stadt recht mißlich mit dem Ge⸗ 
tränke ausſah, fo war’8 bei Daemel noch am beſten; aber meiſtens 
war’8 da fogar ausgezeichnet. Berühmt weit übers Weichbild 
hinaus war die Küche der Madam Daemel. Die Gemütlichkeit 
der Tifche und Sitze, der Winkel und Eden ließ nichts zu wünfchen 
übrig; und die beiden großen, tief in die Wand gelaflenen 
runden Edfenfter, die den Markt und die Hauptſtraße voll; 
kommen beherrfchten, hatten wie alles in der Welt ihre zwei 
Seiten und waren den einen ein Behagen und den anderen 
ein Argernis. Die weibliche Einwohnerfchaft der Stadt ge 
hörte, wie fchon angedeutet wurde, zu den anderen. 

Es war eine ganz ideale Bierſtube, Daemels Ede! Alles 
Zuviel und alles Zumenig deutfchen Kneipenkomforts darin 
vermieden. Micht zu Hoch und nicht zu niedrig zog ſich die ges 
bräunte Balfendede über den Häuptern der guten, befferen 
und beften Männer des Gemeinwefens hin. Die richtige ger; 
manifche Gemütlichfeitsarmofphäre konnte fih unter ihr ent; 
wideln, ohne daß es zum Erfliden fam. Die richtige Mitte 
gwifchen Hell und Duntel mangelte ebenfalls nicht, ſowohl 
bei Tage wie am Abend, wenn die Gasflammen trübe in dem. 
Qualm hineinleuchteten. Was der Schein der legteren aus 
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den zwei Edfenftern fo in einen fürmifchen Frühlingsabend 
oder eine Falte weiße Winternacht hinein ihm und der Stadt 
wert war, wußte Herr Moritz Daemel ganz genau. Fenfter; 
läden vermied er deshalb und begnügte fih dafür mit warm 
anlodenden VBorhängen, welche feinen Namen in großen dunklen 
Buchftaben weithin über den Stadtmarkt zeigten. 

Auch an diefem Abend ging es recht lebendig bei Daemel 
zu. Teoß der an fein Töchterlein gerichteten Ermahnungen 
und Warnungen warf der Herr Baumeifter Hamelmann einen 
Seitenblid auf die berühmte Ede, der keineswegs bloß Miß- 
fallen ausdrüdte; und als auch er, fchräg gegen den Wind ges 
lehnt, fie umfteuerte, gedachte er nicht ohne einen wohlmwollenden 
Seufzer einer Sofaede und eines runden Stammtifches, welche 
heute leider vergeblich auf ihn hatten warten müffen. 

Und dazu rannte ihn jegt der brave Ritter der Tafelrunde, 
der an feiner Statt diesmal den Platz offupiert hatte, beinahe 
über den Haufen und flürmte mit tief in die Stirn gegogenem 
Hunt und dem Wort „Saderment!” auf den Lippen vorüber, 
ohne fich weiter danach umzufehen, wen er eben mit dickwanſtiger 
Slegelhaftigfeit den Ellbogen in die Seite gebohrt und wen er 
mit breitfhulterigem Ingrimm vom Bürgerfieig geftoßen hatte. 

„Ra, bat fi der mal felber wieder aus der Gefellfchaft 
geärgert oder haben ihm die anderen nad) ihrer fchlechten Ges 
wohnheit das Lofal verleidet?” murmelte Vater Hamelmann. 
„Das war doc Liebelotte, Wittchen ?” 

„E8 ſchien mir auch fo, Papa,” erwiderte Fräulein Hroswithe, 
die gleichfalls einen Heinen Puff von dem vor dem Wind an 
ihe vorbeifegelnden Vollſchiff und Vollbürger abgefriegt hatte. 

„Wollen ung nicht bei ihm aufhalten, Kind,“ meinte der Herr 
Baumeifter, traf Damit das einzig Richtige in diefem Falle, aber 
hielt bei dem nächften Schritt doch wieder an und rief: „Das 
ift ja felbftverfiändlih Schönow da bei Daemel! ... Der 
ſcheint ja jest merfwürdig hoch zu fein! ..». Na, na, nana!“ 
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Ein weithin hallend, lebhaft Stimmendurcheinander drang 
hinter den warm durchleuchteten Vorhängen von Daemels 
Ede hervor, aber Vater Hamelmann erreichte diesmal mit 
feinem Finde glüdlih Hof und Haus. Er widerftand der Ver⸗ 
Iodung, fein Wittchen allein weitergufchiden und bei Daemel 
noch auf einen Moment einzutreten. Wir nicht; — e8 ift fogar 
unfere Pflicht und Schuldigkeit, noch ein bißchen hineinzugehen 
und unfer Kind mit hineinzunehmen. 

Der alte Krokodil! diefer Schönomw! . . . Nachdem er ſich 
in der Stube feines Freundes Hamelmann die naturhiftorifche 
Bezeichnung von einer der jungen Horcherinnen an der Wand 
verdient hatte, war er felbftverftändlich noch nicht nach Haufe 
gegangen. D nein! er hatte erft noch verſchiedene Eier an einer 
möglichft warmen und gemütlichen Stelle abzulegen, und ein 
befferer Brütplag als Daemels Ede war felbft kaum in feiner 
großen Stadt Berlin für diefen alten, fchlauen, nichtsnutzigen, 
in jedwedem Element gerechten Lurch zu finden. Gerecht im 
Teodenen wie im Naffen, auf jeder Violine gerecht; mit breit; 
mäuligem, behaglihem Grinfen faß er, die Ellbogen auf dem 
Tifohe, ein infam Kraut aus Kuba dampfend, an Daemels 
Ede in einer von Daemels bequemften Eden und meinte durch⸗ 
aus nicht. 

Es meinte auch fonft niemand um ihn her um den ums 
fangreichen runden Tifch, nicht zu nah und nicht zu fern dem 
Dfen. Nur allerlei gnurrende, doch meiſtens zuſtimmende 
Laute gingen umher in der Tafelrunde der folideften Bürger 
der Stadt, und fie rauchten alle heftiger denn fonft: Herr Schö⸗ 
nom aus Berlin hatte noch immer das Wort; Herr Partikulier 
T. 9. Liebelotte aber hatte feinetwegen den Stammtiſch ein 
wenig früher als gewöhnlich verlaffen, und auch er war einer 
der folideften Leute des Gemeinwefens, und es war feine 
Kleinigkeit, auf einen feſten Mann wie er einen Trumpf zu 
fegen. : Der Menſch mußte wahrlich ſchon einen ausgiebigen 
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Schieferbruch und das zur Ausbeutung desfelben notwendige 
Kapital hinter fich haben und aus Berlin fein, um in der Hinz 
fiht an Daemels Ede fühl Farbe ausfpielen zu fünnen. 

Der alte Krokodil hatte es beforgt und dabei nur gefagt: 

„Kellner, noch eene Träne!” 

Und er hatte noch immer das Wort: 

„Bloß uf den Schreden,” meinte er grinfend, „trocknet 
nich Tränen der ewigen Liebe. Aber meine Herren, wenn 
id mir in diefem Momang nich jänzlich vorfomme wie der 
Prophete Elias, als er jänzlich verjeblich vorm König Ahab 
von wejen Nabobben, Nathanen oder Nabothen feinen Wein; 
berge jepredigt hatte, fo will id mir ooch von die Hunde freffen 
lafien und nich Schanze Numero zwee bei Düppel int fiebte 
brandenburgfche Infanterierejiment Numero ſechzig mit je 
ſtürmt haben. Nich, daß id nich wüßte, daß manch eener feine 
Frau Lomwife ruft, wo fie fhonft Tange untern janz andern 
Namen in die Heilige Schrift notiert ift und ihr Einjebrachtes 
an jutem Rat zu det folide Jeſchäft jern herjejeben hat. Id 
hab’ et ja immer jefunden: mit eene SKapitalfündijung im 
richtijen Oogenblick kann der Menſch unmenfchlich weit reichen. 
Wie fagt Schiller? 

Die Neder jrenzen nachbarlich zufammen, 

| Die Herzen flimmen überein — 
- umd et ſtimmt hier ausnehmend in die Hundstwete, jagt eenem 

der janz jewöhnliche Menfchenverftand, und bei Philippi, det 
heißt ufs Stadtjericht, fehen wir und demnächft wieder, fagt 
der, der’s jrößte Portmonneh hat, im jejenwärtigen Falle 
alſo unfer ebent in det ſchlechte Wetter draußen verfloffener 
Freund und Mitbruder, was id ihm denn voch jar nich übel 
nehme, nämlich det Iettere, det Verfließen. Alſo, Daemel, 
00 mich noch genen Droppen uf den Schreden !” 

Daß die meiften der diefe Rede rundum begleitenden Gnurr⸗ 
und Brummlaute zuffimmender Art waren, haben wir bereits 
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mitgeteilt; allein wo gab e8 und gibt es ein Parlament und 
einen Biertifch, wo alle über eine das wichtigfte Intereſſe der 
Menfchheit anrührende Frage je ein Herz und eine Geele 
oder vielmehr ein Kaſſenſchrank und ein Geldbeutel waren ?! 

Es war doch einer der alteingefeffenen beften Männer der 
Stadt, der da eben wütend und mit dem Wort „hergelaufener, 
geoßfcehnaugiger Berliner Hafelante” den runden Tiih im 
Dfenwinfel an Daemels Ede verlaflen hatte, und mehrere 
waren vorhanden, die, nachdem fie fich gefragt hatten, wie ihnen 
felber fo was gefallen werde, ihre Stühle einen Fuß vom Tiſch 
abrüdten, mehr denn je der Gefahr einer Nikotinvergiftung 
nahe famen und aus deren befter Kenntnis der Sachlage das 
rechte Wort entfproß: 

„Ra, Herr Schönom, ich will Ihnen mal was fagen: Was 
dem einen billig fcheint, braucht darum noch lange nicht dem 
anderen recht zu fein! Geld aufnehmen auf Grundſtücke ift 
eine Sade, und gefündigte Kapitalien rüdgahlen die andere. 
Wieſo hat denn auch das noch mit dem Kriege von GSiebzig zu 
fhaffen? Da könnten am Ende doch noch zu viele fommen, die 
damals mitgewefen find und ein Monopol drauf haben wollen. 
Wie ein jeder mit feinen Verhältniffen fteht, muß jeder am 
beften wiſſen, ich jo gut wie Liebelotte und wie Sie felber auch 
vielleicht, Herr Schönom, obgleich ich mir gewiß nicht anmaßen 
will, hier fo öffentlich in irgend jemanden feine hereinzunigilieren. 
Kameradfchaft hin, Kameradfchaft her! Daß einer auch einmal 
dabei geweſen ift, zum Beifpiel Sie Anno Sechsundſechzig, tut 
gar nichts zu diefen Verbindlichkeiten. Im Gegenteil, wer 
weiß, wenn Sie uns damals hier nicht anneftiert hätten, ob 
nicht Ihe Kamerad Amelung heute noch auf gefunden Beinen 
herumliefe, fein Gefchäft verrichtete und feines anderen Menfchen 
pefumiäre Unterftügung nötig gehabt hätte. Ich will gewiß 
nicht behaupten, daß ich. die großen Nefultate von Siebjig . 
nicht anerfennte, aber daß wir viel Gewinn von den Milliarden 
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haben, foll mir auch keiner fagen. Und ohne Sechsundſechzig 
wäre Siebzig mwahrfcheinlich doch nicht gemwefen; wenn Gie 
aber, Here Schönow, wirklich noch einen Überfhuß aus dem 
Gewinns und Verluſtkonto zwifchen Königgräg und Sedan in 
der Tafche haben, nun, fo treten Sie doch gefälligft in Liebes 
Iottes Hypothek und machen Sie Ihrem guten Kameraden, 
dem Amelung — gegen den ich, weiß Gott, die beften Ges 
finnungen habe — feine legten: Stunden fo fanft als möglich. 
Meine Herren, da kann doch niemand dazu, daß unter den 
gegebenen Umftänden niemand das Anwefen in der Hundes 
twete fo gut brauchen kann zur Arrondierung feines eigenen 
Grundftüdes wie Herr Liebelotte, und daß jeder, der hierüber 
fein Urteil abgeben will, die Dinge doch fennen muß, wie fie 
feit lange bei ung liegen, und nicht bloß aus einem temporären 
Yufenthalt bei ung wie, mit gütiger Erlaubnis, Sie, Herr 
Schönow. Herr DOberfellner, noch einen Schoppen !” | 

„Mir ooch, junger Einjeborener! Immer verfannt! det 
war von Kindsbeenen an meine Devife,“ meinte, gemütlich 
im Kreife umfchauend, Herr Schönow aus Berlin. „D Fräus 
lein Julie!“ feufjte er fodann wehmütig, um fofort eine wadere, 
fehwere Fauft auf dem Tifche des Haufes Fräftig niedergulegen 
mit den Worten: „Hab’ ick et mich doch jleich jedacht, dat fe 
mir den Naffauer, den Potsdamer, den Weltftädter, den Jarde⸗ 
leutnant und den alljemeenen deutſchen Reiſeonkel in eene 
Derfönlichkeit ufmugen werden! Wollen Sie jütigft auch was 
anderes nich dabei verjeffen, wenn Sie mal vaters und mutter; 
198 uf die Irenze zwifchen Moabit und Martinifenfelde aus 
die Taufe jehoben werden follten, meine Herren; nämlich det 
wenn auch jroßartige, fo doch merfwürdije Jefühl, als eijents 
liche Wiege man bloß den janzen Erſatzbezirk des fiebten branden; 
burgſchen Infanterierejiments Numero ſechzig — Ober⸗ und 
Niederbarnim, Teltow und beiläufig ooch det bißken Städteken 
Berlin — zu haben! ... Wer hat da ebent det jroße Wort fallen 
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laffen, Kameradfchaft hin, Kameradfchaft her?! Meine Herren, 
der vormalije Unteroffizier im fiebten brandenburgfhen Ins 
fanterierejiment und jebije Landſturm und Berliner Haus; 
befißer Schönow bemerkt Ihnen doch, daß Sie in diefem Falle 
ihn mit Ihre befannte verdedte Anfpielungen uf die befannte 
Anfiedelung am Strand der Spree doch nur bis an die Pelle 
fommen. Det füße Innerfte friejen Sie damit noch lange nich 
taus. Jetzt haben fe im vorigen Jahr die Sechzijer nach Düffels 
dorf verlejt und die Rheinländer und nich mehr die Teltomer, 
die Treptower, die Lüsomwer, die Tempelhofer, die Rirdorfer, 
die Schmargendorfer, die Plößenfeer, die Meißenfeer, die 
Stralauer, die Rummeldburger und det übrije unzählije Gänfes 
kleen liefern mehr den Bedarf an Füfilierfleefh und Irenadier⸗ 
knochen für’t fechziifte. Aber — Schönown fein Heimatsjefühl 
haben fie damit nich’n Ende jemacht, und feine Kameradſchafts⸗ 
jefühle hält er ufrecht, fomweit fie abends Punkte neune von 
Memel bis Meb det Volk und die Brüderſchaft in Waffen mit 
dieſelbe Trommel; und Hornmelodie ärjern und in die Kommiß⸗ 

flaumfedern locken. Und in diefen Sinne, wie Joethe jefagt 
haben foll, trete ick immer als richtijer Berliner in jede Provinz; 
100 et fih um genen Kameraden in Schwulibug handelt, möglichft 
fefte uf, und wenn et fich ooch um die höchften fittlichen Fragen 
in Hinficht uf die Hofentafche handelt, wie Rothſchild, Bleichz 
röder und die übrigen Klaffiter in det Fach fagen. Und wenn 
jemand mich jar noch mit olle Anfpielungen uf die ollen ver⸗ 
jährten Annerionen von Anno bis ans Ende von de Dinge, 
Dietrih von de Wilhelmshöhe und fonftige wirkliche dämliche 
Naffauereien uf den Pelz rüden follte, fo verfündije ich hier 
an Daemels Ede jet nifcht weiter als: jrade darum! ... Nich, 
daß mir mein Jewiſſen biffe;s denn bei Königgräs haben wir 
perfönlich im Sechzigften ruhig Jewehr bei Fuß jeſtanden und 
fill die andern ung mit die hiftorifchen Sranaten beſchmeißen 
laſſen; aber Nobleffe oblijiert immer, und jrade weil id mir 
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doch ooch meinen juten Kameraden Amelung mit annektiert 
habe, fühle id mir bewogen, die Bitte auszuſprechen: Kinder, 
jeht mal fo anftändig ald möglich mit Ihm und feine mögliche 
 Hinterlaffenfchaft um. Weltjeſchichte bleibt doch nun mal 
Weltjeſchichte, und im Privatfall ändert manchmal leider nie 
mand det Seringfte dran, fagt Fräulein Ju— fage id hier bei 
Daemel; denn freilich konnte een königlich däniſch Wachtſchiff 
vor Altona jedem königlich dänifchen Steueroffisianten und 
manchem eijentümlichberechtigten Hamburger Markbanfomannen 
viel beſſer jefallen als een eenfachet reichsdeutſchet Seebad uf 
- Solt, wenn voch mit Berliner Hotels, fo doch mit eene Mark; 
rechnung von Tondern bis übern Watzmann naus Womit 
id Bloß fagen will, det man ja jedem feine perfönlichen Jefühle 
jerne hochachten und doch bei außerjewöhnliche Selegenheiten 
von ihm verlangen kann, deß er in einem fpegiellen jejebenen 
- Ball einmal jroß und nich bloß an feine anjeborene Privat: 
ranküune oder wie jefagt fein innigſtes Portmonneh denkt. Ick 
hätte zum Erempel in Liebelottes Stelle jeßt nich det Kap’tal 
in de Hundstwete jefündigt; und wat hab’ ick denn anderes 
verböſt, meine Herren, als deß ic det offen ausjeſprochen habe? 
- Det er daruf fofort hinjing und nich mehr fang, is mir für die 
alljemeene Jemütlichkeit hier am Tifche zwar een Verluſt; 
aber da könnte doch jeder kommen und jleich ſeine Jeige untern 
Arm nehmen, wenn zufällig ’ne neue Variation von die ſchöne 
Melodie: Seid umfchlungen Millionen, ufs Pult jelegt wird. 
- Det id jetzt mein Inſtrument darniederleje, hat einen anderen 


Irund. Garcçon, ankore eenen! Wat unfer foeben leider hin; 
jejangener Freund, wie id vernahm, noch in die Tür Berliner 
Wind in mir nannte, habe id vollkommen ausjeflötet — die 
reene Nachtijall nach Zohanni. Wilhelm Schönow iS mein 
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te hatte e8 und behielt e8 über das Thema noch big ziemlich 

tief in die Nacht hinein; aber wie müffen ihr — Daemels 

Ede — da8 Zeugnis ausftellen, daß fie fi im ganzen ungemein 
brav und anftändig dabei gehabte. ES dauert immer etwas 
länger als sehn Jahre, ehe der Nachklang eines weltgefhichtlichen 
Faktums aussittert; und e8 hatten zu viele der fpäteren jüngeren 
Abendgäfte bei Daemel felber perfönlichen Anteil an der Tat: 
fache, daß Deutfchland im Jahre Siebzig in Frankreich geweſen 
war, um nicht die Gefellfehaft in der zwiſchen Phantafie und 
Verſtand, zwiſchen Schönow und Liebelotte zum Verdruß ge 
fommenen Erörterung nach der erfieren Seite hinübergudrüden. 

Im großen und ganzen nahm Daemels Ede für den 
Snochenfplitter aus der Schlacht bei Beaune la Rolande Partei, 
und daß ed nur ein armer Maurergefell war, deſſen Wohl und 
Wehe, Leben und Tod dabei in Frage fland, fat nichts zur 
Sache. Wohl aber Half viel zur Erhebung und Vertiefung 
der Stimmung und Öffentlichen Meinung, daß man den an ber 
Franzoſenkugelwunde zunächft beteiligten Stadtgenoffen, nicht 
ohne Berechtigung leider, jetzt endlich als von feinen Leiden 
erlöft befprechen konnte. 

Dr. Langleben, der natürlich jeßt gleichfalls noch bei Daemel 
faß, gab Feine Hoffnung mehr, und — „Donnermwetter, das 
muß aber ein anfländiges Begräbnis werden!” fagte jeders 
mann, gerade als wenn jedermann vorhin bei Witthen Hamels 
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mann mit Glode und Hammer gefpielt hätte und jet an 
Daemels Ede in einer anderen Tafeleunde feinen Gefühlen 
gleicherweiſe, nur etwas gröblicher Ausdruck geben müffe. 
Turner, Schügen, Sangesbrüder, Kriegervereinlee — kurz 
alles von der Art, was augenblidlich bei Daemel faß, war 
darüber einverflanden, daß das Gemeinwefen in diefem Falle 
eine Pflicht zu erfüllen habe und daß es derfelben gegen jede, 
wenn auch noch fo refpeftable Privatgegenmeinung nach; 
kommen müſſe. Ja, das jüngere Volk und vor allem die jungen 
Veteranen waren fogar ber Anficht, daß „der Berliner eine volle 
Etappe hinter ihrem eigenen Gefühl in der Verhandlung Lieber 
- Istte contra Amelung zurüdgeblieben fei.” 

Gegen Mitternacht flieg der dekorative Enthuſiasmus fo 
hoch, daß der Berliner, nämlih Herr Schönow aus Berlin, 
ſich bewogen fühlte, zu bemerken: 

„Ra, Kinnerkens, det iſt ja wirklich, ald wie wenn er man 
erſt Bloß dod wäre! ... Da id diefe Bejeiſterung doch felber 
een biffen mit ufs Seil jebracht habe, fo Bilfije ick und befreife 
IE ihr natürlich; aber zum Sammeln möchte id doch jegt fürs 
erſte mal blaſen. Nur nich. alle Patronen verplagen fo eenzeln 
hinter Buſch und Baum um hier fo bei Daemel, der eene hinterm 
Schoppen und der andere hinterm Ilaſe Jrod. Een elejanteg, 
xichtijes Rottenfeuer im richtijen Moment bleibt doch det Wirk 
ſamſte, wo et im menfehlichen Leben uf’n alljemeenen Aus⸗ 
druck von die fpegiellen Privatiefühle ankommen foll, und diefes 
wollen wir jewiß beforjen, wenn es leider Jottes eenmal Zeit 
dazu jeworden fein wird, und id verlaffe mie da janz uf die ver; 
ehrliche Schügenfilde und den Landwehr; und Kriejerverein. 
Aber wie fagt der Dichter! Doch der Lebendije hat ’n jewiſſes 
Recht, und am Irabe noch pflanzt er die Hoffnung uf! Ser; 
ſoöonlich bin id ja nur als alter Königgrätzer aus alljemeine 
Veteranenliebe und juter Kriegskameradſchaft zum Kameraden 
Amelung hinjeleitet; aber die Familie befteht doch aus mehreren, 
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die alte Tante jar nich injerechnet. Da is det jüngere Wurm, 
der uffjejebene Kandidat fämtlicher Wiffenfhaften — Onfel 
Liebelotte hat uns ſchonſt feine Meinung über ihm mitjeteile 
— ick habe ihn die meinije denn ooch nid) vorenthalten; aber wie 
wäre et nu, wenn fich hier an Daemels Ede ſich fo bei Eleenen 
eene Doch noch etwas jenauere über ihm bildete?!” 

Dazu kam es freilich an diefem Abend oder vielmehr in 
diefer Nacht nicht mehr. Sie fannten zwar den jungen Menſchen 
alle ganz genau, hatten teilmeife ihn aufwachſen fehen und 
waren teilmeife fogar mit ihm in die Schule gegangen, aber 
mas er hierzu fagen follte, wußte doch im Grunde niemand 
recht. Daß das Gefpräch bei Daemel „auch dieſer Furiofen 
Gefchichte wegen” noch einmal einen neuen Aufſchwung nahm, 
tat wenig zur Sache, und daß jedermann den „uflejebenen 
Kandidaten” für einen braven Jungen erklärte — gar nichts. 

„Ra ja!" fagte gegen ein Uhr morgens Herr Schönum 
aus Berlin, mit einiger Mühe und unter Beihilfe von zwei 
Kellnern fich in feinen Überrod findend. Er war felbfivers 
ftändlich einer der letzten, die das Lokal verließen, und die Heine 
Korona von Provinzialnachtenlen, die nach ihm noch drin blieb, 
erklärte ihn gleichfalls für einen braven Kerl, wenngleich fie 
ihn noch lieber bloß als „echt“, dag heißt zur Schärfung befien, 
was fie ihren Wis nannten, verwendet haben würde, fowohl 
in feiner Eigenfchaft als Berliner wie als Menfch überhaupt. 
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in paar Tage fpäter hatte fih das Wetter gebefiert, aber 
fonft wenig in der Welt. Herr Schönow war einige Tage 
in Gefhäften in Berlin gemwefen und hatte, als ihm bei feiner 
Rückkehr auf dem Bahnhofe einige Provinzialbefannte ver; 
fiherten: „Set läßt es fich doch endlich recht hübſch zum Früh- 
ling an!” gemeint: | 
Jawoll! Wenn man det Ohr an die Erde legt, kann man 
die nächſte faure Jurkenzeit oentlich fchon wachlen hören. Wenn 
it Ihnen bemerken würde, deß wir det Phänomen bei ung 
zu Haufe noch viel beffer haben, fo würden Sie natürlich fagen: 
Det hab’ id man bloß von ihm hören wollen! — Alſo, wat 


iebt et denn bier wirklich Neues, wat ’nen eben neu ufjefrifchten 
Weltſtädter feit vorigem Mittwochen am hiefigen Plage inter; 


effieren kann?“ 
„Sie oller Potsdamer, ald ob unfereiner, wenn er auch 
bier im Neft aus dem Ei gefommen und flügge geworden ift, 
nicht auch feine Zeit in Berlin gugebracht hätte und von morgen 
an den Großftädter fpielen fönnte, wenn er nur wollte! Übrigens: 
hat Liebelotten der Schlag gerührt.” 

„Den Stadtrat?" hatte Schönsw, feinen Neifefad nieder; 
feßend, gefragt. | 

„Run, Sie fommen doch heute abend zu Daemel?” hatte 
der andere erwidert; „es war doch auch ein recht guter Ber 
fannter von Ihnen, und Sie hatten ihn gern an unferem Tifche 
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neben fih. Haben fich gewöhnlich recht gut mit Ihm unters 
halten, Herr Schönom.” 

Und Herr Schönomw hatte mit einer Energie, die weder 
etwas Weinerliches noch etwas Lächerliches an fich hatte, Juten 
Morjen, meine Herren!” gefagt, feinen Neifefad dem nächſten 
ungen aufgeladen und mar hinter beiden drein mit unge, 
wöhnlicher Haft feinem Provinzialquartier zugeftiefelt. 

Drittehalb Tage befand er fih nun bereits wieder am 
Drte, hatte fich vollftändig von neuem orientiert und bie bez 
ruhigende Gemwißheit erlangt, daß man an Daemels Ede nicht 
ihm einzig und allein die Schuld an dem jüngften tragifhen 
Ereignis des Gemeinwefens zufchob. 

Es war elf Uhr am Morgen, und vor fünf Minuten war wirk⸗ 
lich Liebelottes feierliche Leichenbegängnis unter feinem Fenfter 
vorbeipaffiert, und er hatte volllommen recht, wenn er unter dem 
Yusläuten der Kirchengloden kopfſchüttelnd die alte Frage ftellte: 

„Bas ift der Menfch ?” 

Auch er hatte von feinem Provinzialabfteigequartier in 
der Hauptſtraße der Stadt die befte Ausſicht auf alle Züge 
und Aufzüge des Gemeinweſens, wenn er nicht perfönlich 
daran teilnahm. Im übrigen fah es Tiederlich genug darin 
aus und vollftändig gemäß einem Manne, der zu angeborenfter 
Unruhe im Blute fein eigentlich) Heimmefen in Berlin hatte 
und in der Provinz feine Tage in der Hauptfache in feinen 
Steinbrüden und ein gut Stüd feiner Nächte an Daemels 
Ede zubrachte. Die würdige Matrone aus den befferen, dem 
f&hreibenden Ständen, der er fich in „feiner Verbannung” in 
Koft, Aufwartung und fonftige Pflege gegeben hatte, fand wahr; 
lich nicht felten, wenn fie „hinter ihm drein feine Wirtfchaft 
aufframte”, genügende Gründe, die Hände über dem Kopfe 
zufammenzufchlagen und fich ihrerfeits, bitter und kläglich 
zugleich, mit der Frage an die ewigen Mächte und die Stubens 
dede zu wenden: 
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Mas ift der Menſch?“ 
Gewöhnlich aber fegte fie selber dann fofort die Antwort 
„Me, fo ein Gottesgefhöpf! Wie nun feine Tifchdede wieder 
ausfieht! Und rund herum wieder auf dem Boden feine Kles 
daſchen, Schlafrod, Unterhofen und Pantoffeln, gerade als 
ob eben ein Schmetterling aus feiner Puppe gefrochen ift. 
eid muß einem nur feine Frau fun! Du liebfter Himmel!“ 
Merfwürdigermweife äußerte in diefem Augenblide Schönow 
nm Schlafrod, Unterhofen und Pantoffeln an feinem Fenfter 
nd mit der erlofchenen Pfeife in der Hand etwas ganz Ähnliches. 
t is lächerlich; aber, du lieber Himmel, leid tut er mich 
n diefem Momente doch. Det olle Ilockenjeläut fällt einem 
oh immer uf die Nerven, wenn man ooch weeß, daß davor 
bezahlt worden is! Da is er nun aus feinem Kofon heraus, 
jefeochen! Da fahren fie ihn nun ab, un hier ſtehe id um muß 
mir fragen: Willem, haft du nich auch ihn mit aus feine irdifche 
hülfe herausjeärjert? Was is der Menfh? — halb Tier, halb 
Engel; — ne, in diefem Falle is det doch man eene Dummheit; 
denn fo viel ick mir jest in Wehr und Demut druf befinnen 
mag: von eenem Engel habe id nich des Mindefle an dem 
len feften Knaben verfpürt; aber wenn fie ihn da oben jetzt 
| In in diefe Hinficht in die Nefervelifte notieren wollen — meinet⸗ 
| wejen! id habe nifcht dajeien! Im Sejenteil, ordentlih ans 
S: enehm könnte et mir aufs laufende Konto in diefe augen, 
lidliche melancholiſche Stimmung fein. Was is fein Zuſtand? 
fend Mängel! fagt der Dichter, und, ach Sott, nich bloß det 
mes wejen. Mangelhaft find wir doch eben alle, wo ef 
um Berbefferung unferes zeitlichen Wohles und Arron⸗ 
ung von unfere liejende Iründe handelt! Iroßer Jott, 
is eene Hypothek uf unferen allgemeinen legten liejenden 
nöbefiß, wo jeder Kirchhof man bloß dreißig kurze Jahre 
chs legte Bejängnis in den Stadtbauplan ufjenommen 
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werden kann und bet jrößte und nobelfte Tier ind Jemeinweſen, 
Erzellenzen und Reverenzen, nich ficher if, mit ’m Kellerjeund 
ausjehoben und beifeite jefarrt zu werden. Hat et mie Doch 
vorm Jahr in Leipsig beinah nen Schreden einjejagk, wie 
fie ausnahmsweife um den ollen Sellert, feine Fabeln wejen, 
rumjejangen find un er da num janz allein in feine Ilorie uf’m 
Wochenmarcht Tiejen jeblieben iſt! Na, oller Schwede, oller 
Freund Liebelotte, det ick dir heuchleriſch det letzte Seleite jab, 
haft du wohl felber nich erwartet; aber — zu Daemel jehe id 
heute abend ooch nich, um von feine allerbeften Freunde feinen 
legten Wohlduft anguriechen und ums dritte Wort zu vers 
nehmen: ‚Na, Sie haben ihn ja ooch jefannt, Herr Schönom.‘ 
Seh’ mal, da fommen fohon die erften von die ernfte Feierlichz 
keit zurück. Die find wohl auch nur bis an die Tür mitjejangen 
um fürchten det Stehen in’n naffen Iraſe! Jawoll, heute 
abend bei Daemel! ne — diesmal Abhaltung, meine Herren !” 

Es ſaß jegt in feiner Sofaede, das alte Berliner Kind, 
und feine kalte Pfeife lehnte neben ihm, und e8 — Herr Schönomw 
aus Berlin — ließ feine Hand flach aber fehwer auf die blumige, 
jedoch freilich etwas verunzierte Dede feines Frühſtüdstiſches 
fallen und bedachte „alle feine übrigen Abhaltungen“. # 

Dei feinem „Kameraden“ Amelung war er natürlich auch 
ſchon gemwefen und hatte ihn „Immer noch uf’m Marfche, aber 
leider Jottes immer auch bergunter” gefunden. Für den 
Abend war er zu feinem Freunde Hamelmann eingeladen, 
um „fi auszutauſchen, ſowohl menfchlich wie jefhäftlich“. 

„Det kleene Mächen dort is mich ber eensigfte Licheblid 
in dieſe janze faßenjämmerliche Düfternis,” meinte er. „IA 
will nich fagen, det fie jrade mein Fräulein Julie in die Knoſpe 
iſt — Jott bewahre, det Genre jiebt et bloß eenmal! — aber 
wie ſagt der Dichter? Blüten, die der Lenz jeboren — et muß 
ja nich alles jleich Frucht und Samen find! — ſtreu id bir 
in deinen Schoß. And diefe fo janz im Jeheimen von | 
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de jeborene Idee, det jroßartige, aus Bruderliebe ufjejebene 
jelehrte Menſchenweſen, diefen Jüngling, diefen verunjlüdten 
Doktor Theologiä, Philologiä, Phllofophis, wat weeß id, 
% iefen dummen Jungen Gerhard Amelung unter fih und 
in Ede Stadt jejen jeftidte Sigarrentafchen, jehäfelte Haus; 
müsen umd jemalte Lampenſchirme austejeln zu wollen, is, 
weeß Jost, ſchon des moralifchen Verjnüjens wejen eenes Erz 
| folges würdig. Wat id an Lofen nehmen kann, nehme id, 
und wat id davon unterbringen kann, bringe id unter. Diefe 
Dapiere werden wir mal in die Höhe treiben! Und wenn bet 
nich was für Julien iſt, ihre Fonds anzulejen, fo will id morjen 
wieder uf die nächfte befte faule Jründung mit meine Firma 
RW. Schönow rinfallen! So verläßt unfer Herrjott doch keenen 
son feine Berliner feldft in die Provinz, fondern richtet ihn 
ur jehörijen Zeit immer wieder duch nen netten und je 
mütvollen Spaß uf. Diefe allerliebfte Badfifhe! Uf die Lippen 
son die Unmündijen haft du die deine Stätte zubereitet, fagt 
der Prophete, un wenn det Kind, die Kleene, det Wittchen, 
mein Wittchen Hamelmann nich heute abend noch oder im 

Laufe des Nachmittags eenen Kuß vom ollen Onkel Schönow 
befleht, denn müßte det doch janz kurios zujehen.“ 

Anm Nachmittag kam er noch nicht u dem der Heinen nichts; 
ahnenden Witha angelobten Zärtlichteitöbeweife, denn da hatte. 
& e noch unter greulichem Gefluche mit einer gleichfalls zu einem 
feſtbeſtimmten Lieferungstermin veraffordierten Schieferladung 
nach Berlin ſehr zu ſchaffen. Aber der Abend traf ihm richtig 
m Hamelmanns Haufe, und zwar nicht in folider Geſchäfts— 
handlung mit feinem Freunde Hamelmann (denn der 


eine See von junge Damens“, als „richtiien lieben Berliner 
fel unter die lieben Kinder“, als „felbftverftändlich fofort 
Seele von det Janze”: nämlich als kindlich eifrigften Mit; 
ater und Mittater in „die jungfränliche Verſchwörung zur mild; 
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nicht zu Haufe), fondern als „Leuchttuem im Sturm 


tättjen Ausloſung mit weibliche Nebenjedanten von bet Uns 
jlüdswurm meines armen Kriegskameraden hülflofem Heenen 
Bruder”, 

„Sinnertens, id fage nifcht,” fagte Schönow, „aber bet 
fage id: ziehe id die erfte Nummer, fo behalte id den Gewinſt 
oder überleje mir erft jenau, an wen id ihm verſchenke. Et 
braucht übrigens feene rot zu werden, MWittchen, id werde ef 
ooch nich. Ob er überhaupt hier in die Provinz bleibt, is jeden⸗ 
falls noch fraglich; in Berlin weeß id ſchon lange jemand von 
die fehönere Hälfte der Menfchheit, der ihn mich mit Kußhand 
abnimmt. Na, bleich braucht ooch feene gu werden, denn wie 
fagt Theodor Körner? Uns ruhen noch im Zeitenfchoße die 
dunfeln und die heiten — ne, in ber nädften Stunden 
Schoße ruht det Schidfal einer Welt ... weiter, Fräulein 
Hamelmann !” 


„Mnd es zittern fchon bie Lofe, 
Und der ehrne Würfel falle,” 


ſprach Fräulein Hroswitha mit ungemeinem Ernft und fügte 
hinzu: „Sie drehen immer alles ins Komifche, Herr Schönow, 
und in diefem Falle iſt doch dazu durchaus nicht die rechte 
Gelegenheit. Wer will denn jemanden perfönlich unter fih 
‚verlofen? Ya, bringen Sie das nur in der Stadt unter der 
Leute Mäulern herum nach Shrer Gewohnheit! Gie werben 
dann fchon ſehen!“ ; 

„Jerade wie bei Daemel! Immer verkannt!“ feufzte Schr 
nom, und zwar derartig Hläglich und weinerlich, daß der ganze 
runde Glodes und Hammertifh voll hübfcher ergürnter Ges 
fihter um ihn Her unmiderfiehlic einen ähnlichen Ausdruck 
annahm und nicht eine der jungen barmherzigen Schweſtern 
fih imftande fühlte, auch am diefem Abend mißtrauiſch w 
flüſtern: ı 

„Mh, der alte Krokodil!“ 
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Sie waren alle wieder beifammen bei dem Heren Baus 
meiſter Hamelmann, ausgenommen natürlich Fräulein Malchen 
 Siebelotte; allefamt mit dem beften Willen, ſich fo nützlich als 
möglich fürs Vaterland zu machen. Und wenn einer ganz 
und gar zu ihnen gehörte, fo war das der alte Düppelftücmer, 
- Königgräger und Steinbruchbefiger Wilhelm Schönom aus 
Berlin. 
4 „fo ausfpielen wolltet ihe ihm nicht unter euch? Bloß 
zu Hülfe fommen wollt ihre ihm! Ja, natürlich I” rief er, ſchmun⸗ 
selnd, grinfend, „heimtückiſch“ fih die Hände reibend. „Nur 
nich jleich wütend werden, Kinderfens! Immer hübſch taubens 
Haft, Minchen, Linchen und Zophiechen! Immer hübſch mit 
n Daumen uf die Leidenfhaft, Schneewittchen und, Roſenrot! 
Nur die juten Mieschen Friejen die verwunfchenen Prinzen bei 
bie Jebrüder Irimm. Ach, Flodfeide, Folds und Silberperlen, 
tote, jrüne, blaue und jelbe Wolle, Stramin und Kannevah, 
wenn id nur allen zujleich det Jarn zu halten vermöchte, et 
follte auch jewiß meinetwejen nich die jeringfie Eiferfucht unter 
euch liebe Engel hier rund um mir her entſtehen! In alle meine 
Atome möchte id mir verteilen! Dazu muß man ebent den 
Jansen Tag unter die ollen Steine, Steinbrecher und Dach⸗ 
deceerei fich ärgern, um am Abend jern fo lieblich int Warme 
zu fiten und wat MWeiches zu fühlen. Na, hängen Sie mich 
nur über und wideln Sie zu, Fräulein Witha. Violett ift 
immer eene Lieblingsfonlene von mich geweſen. Iroßer Jott, 
wenn mir unfer Herr Oberfi von Hartmann, feligen Anjedenkens 
von die Brüde von Sadowa und Unter-Dohalig, jest fo als 
Beilhenblauewolljarnwindmühle fehen könnte! Na, da fiken 
wir [don vor en neuen Knoten, un det Rejiment frißt fi 
Gewehr bei Fuß det Herze ab im anjenehmen mörderifchen 
Zranatenfeuer. Gud, wie die Mächen lachen! Damals nannte 
man bet freilich: eenen heftigen Eifenhagel ſpeien. Uber ’ne 
bloße Kaffeemüge follte damals wohl ooch nich draus werden, 
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und fo fam’t im Irunde ooch nich druf an, ob det feindfelige 
Gekicher 'n bißken jefundheitsjefährlicher war als heute abend 
bier. Na, fohießen Sie nur los, meine Damen, ſchießen Sie 
nur ruhig weiter. Wat haben Sie noch uf dem unſchuldijen 
Herzchen gegen det fiebte brandenburgiſche Infanterierejiment 
Numero fehzig und den juten ollen Onkel Wilhelm aus Berlin ?” 

Er hatte wirklich nach feiner Yet lange genug das Wort 
gehabt; und jet befamen fie e8 und gaben e8 fürs erfte nicht 


wieder her. Bon allen Seiten zwitfcherten fie auf ihn drein; 


aber e8 war ein Glüd für fie, daß er eben mit frampfhaft aus; 
gefpreisten Armen und eingebogenen Händen in der violetten 
Wollverwidelung faß; er hätte fie fonft möglichft alle auf einmal 
beim Kopfe und Kragen genommen und abgefüßt. 

„Ss halten Sie doch ftill, Herr Schönow; aus purer Bos⸗ 
heit bringen Sie alles immer noch mehr in Verwidelung !” 
rief Wittchen Hamelmann. „Sie follten fich wirklich fchämen, 
daß Sie hr ewiges unbefanntes Fräulein Julie nicht beffer 


gezogen hat. Was wir fun, fun wir nur aus gutem Herzen, 
und weil e8 fo viel Unglüd und Schmerzen in der Welt gibt; 


und da iſt gar Fein Vergnügen dabei und fein Schlechte⸗Witze⸗ 


machen nötig. Aber Sie wollen immer von allem Ihren Spaß 


haben, und alles ift nur gefchaffen, daß Sie Ihre Berliner 
Reden dran hängen können. Daß Sie nicht fo ſchlimm find, 
als Sie ſich ausgeben, dafür können Sie gottlob nichts; denn 


wenn Gie e8 könnten, dann würden Sie e8 ganz gewiß ändern 


und fi zu einem wahren Kofafen und Menfchenfeind machen. | 
Aber da gebe ich Ihnen unfer heiliges Wort, dann fäßen Sie 


ganz gewiß heute abend nicht bier bei uns und hielten ung 
das Strickgarn, ald ob Sie zu ung gehörten, Wir dankten das | 
für, und Sie möchten unfertwegen ruhig wie gewöhnlich bei 
Daemel fisen, und wir hätten ung ganz gewiß einen anderen, 
der Geld hat und 'ein gutes Mundwerk, dazu ausgefucht, wozu 
wir Sie nötig haben, Herr Schönow. So! — von dem Garn, 
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halten find Ste jetzt frei, und jegt, Aunchen, reiche ihm die 
boſe herüber, die wir denfen, daß er fie in feiner großartigen 
Welthauptſtadt Berlin, wo er, wie er immer behauptet, eine 
fo große Rolle fpielt, unterbringen kann. Da, Onkel Schönom, 
wweihundertfünfzig bis fiebenhundertfünfig! Die Nummer 
eine Mark! Eine halbe Nacht hat das Kind daran gefehrieben. 
Für hier haben wir die Koflekte felber übernommen und brauchen 
Sie nicht dazu. Man muß auch den Gutmütigſten nicht weiter 
= infommodieren, als e8 nötig ift.“ 

Kaiſer Wilhelm nimmt jewiß een Dutzend!“ grinſte 
Schönow. „JE brauche ihm nur an die jroße Parade bei Jänfern- 
dorf, wo id die Ehre hatte, Majeftäten perfönlich durch König: 
liche Hoheit Prinz Albrecht vorjeftelle zu werden, zu erinnern.“ 
ud, das wäre zu ſchön!“ riefen die jungen unfchuldigen 
Herzen unifono; und mit einem Ernft, der wirklich eines miß- 
trauiſcheren Publikums wert war, ſprach Schönom: 

: „af mein Sewiffen, wenn ooch uf nifcht anderes nehme 
Aid die Verfiherung jedenfalls, deß id dem ollen lieben Herrn 
mit fein jutet Dutzend hinter det Licht führe. Treue, Ehrlichkeit 
- und Ufrichtigfeit zu Waffer und zu Lande hab’ id ihm feinergeit 
jeſchworen; aber für die Luft und im Lotterieanjelejenheiten 
hab ick mich, Jott fei Dank, nich verpflichtet. Her mit die Kom⸗ 
miſſion, Fräulein Anna! Det is n Jeſchäft für eenen vons 
letzte Ufjebot! Aber nu ooch een Wörteken von die Spefen, 
ihr nette zu Preußens Heil mich ammektierte Provinzengel. 
Wat fällt denn außer feine perfönlichen Auslagen für den juten 
Onkel aus Berlin bei det Ding ab?” 

Sie rüdten ſämtlich plößlich ein wenig von ihm weg und 
mochten wohl ihre Gründe kennen; doch in diefem Augenblid 
erflang die Haustürglode und überhob fie gegenwärtig jeden 
fpezielleren Eingehens auf dag, was Schönow an Daemels 
Ede in gefchäftlicher Beziehung nimmer als feine Spefen in 
Anſpruch genommen haben würde, 
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Witha Hamelmann horchte einen Moment und fagte daun: 

„Es ift der Vater, Er iſt noch einmal in ber Hundstwete 
gemwefen.” 

„IE war heute Mittag da,” feufste Herr Schönow. „Weeß 
00% janz jenau, was Papa mitbringt, Wittchen; nämlich det 
mein alljemeiner Freund Liebelotte et wieder mal viel ige 
jefriegt hat als manch ein anderer |” 
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Siebented Kapitel. 


G55 Abend, Kinder! guten Abend, Schönow!“ fagte der 
Baumeifter; und fie gaben ihm alle den Gruß und Wunſch 
zurück, fahen ihm aber mit großer Spannung nad) den Augen, 
und Wittchen fragte: 

„Run, Papa?“ 

Ich babe Sie in Ihrer Wohnung gefucht, Schönom,“ 
fagte der Vater Hamelmann. „Es ift mir fehr lieb, daß Ich 
Sie hier finde. Laßt euch nicht flören, Kinder; Here Schönow 
und ich haben den Weg noch einmal zu machen.” 

Sie fahen ihm alle an den Augen an, was er Schlimmes 
aus der Hundstwete mitbrachte. 

„O!“ feufste Witha und — „Schön !” brummte der Veteran 
und Steinbruchsbefiger, ſchwerfällig aus der jungen, weich⸗ 


herzigen, hübſchen, betrübten Tafelrunde ſich emporhebend. 


Mit beiden Fäuſten auf den Kinder⸗Spieltiſch geſtemmt, ſtand 
er noch eine Weile kopfſchüttelnd und nachdenklich; dann tat 
es einen Ruck in ihm, noch einmal ſah er ſich melancholiſch im 
Kreife um und fagte: 

„Sa, meine Puppen, denn laßt euch weiter nicht flören; 
und was die Verabredung von wejen die Lofe betrifft, fo bleibt 
et bei ihr. Mit Berlin, Moltfe und Kaifer Wilhelm beforfe 
it det ohne Schwierigkeit. Mit Bismard muß man erft mal 
fehen. Komme id an ihm ran, fo faffe ik ihn ficher und natürlich 
bei feine zarteften menfchlichen Jefühle un hänge ihm fo viel 
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als möglich von eure Spekulation auf feine patriotiſche Mitz 
leidigkeit uf. Det Reſultat fobald als möglich in bar. Kommen 
Sie, Vater Hamelmann.” 

„Was habt ihr denn da wieder zuſammen ausgehede?“ 
fragte Vater Hamelmann. 

„Jar niſcht!“ forach Schönow. „Bloß die uralte tröftliche 
Sewißheit, det überall, wo et Not an n Mann is, biefe lieben 
Würmer, diefer fehönere Sefchlechte, kurz die kleenen Mädchen 
— die braven ollen Damen naturellemang nich ausjefchloffen — 
immer die erffen dran find.“ 

Der Weg nach dem Keinen Haufe am Berghange war 
an diefem Abend viel gangbarer, ald da wir ihn zum erſten⸗ 
mal befchritten. Der Abend war zwar auch wieder dunkel, 
aber die Luft war fill, und wenn fich morgen ein Wind er; 
heben follte und e8 vielleicht nicht nad) Mitternacht noch einen 


Heinen Strichregen gegeben hatte, fo war unbedingt auf den 


erfien Märzenſtaub zu rechnen, und Nachbar mochte ſchon 
jeßt den Nachbar dran erinnern, daß derfelbe, der Märzenſtaub 
nämlich, Goldes wert fet. 

Die beiden Herren gingen Arm in Arm. Here Schönow 
hatte eine ausgebildete Angewohnheit, den feinigen fobald 
als möglich jedem Begleiter, Führer oder Geführten einzu⸗ 
hängen, und zwar fo zutunlich als möglih. Eine Anwandlung 
dann und wann von einem verdächtigen Stechen im linken 
seoßen Zehen tat vieles dazu, aber nicht alles. „Unſchuldijet 
Zutrauen i8 eben der Menfch feinem Nebenmenfhen ſchuldig!“ 
behauptete er. „Beſuchen Sie mir nur mal in Berlin, und Sie 
werden fich wundern, wie viel mefiante Provinzialeingenommen; 
heiten der Menfch abfehmeißen kann, ohne Schaden an feine 
Seele und Würde zu nehmen. Bloß den Zeldbeutel een bißfen 
zuhalten, fonft aber — völliie Hiniabel Weshalb follte id 
mir alfo nich ooch hinjeben? Hand in Hand, jeliebtes Leben, 
ſagt die janze Naturjefchichte von vorne bis hinten!“ meinte er. 
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3 Augenblicklich hielt er fich merkwürdig ſtill und Tieß feinem 
Freund und Gefhäftsfreund Hamelmann das Wort bis in 
den Keinen Lichtkreis der Kleinen Lampe am Sterbebette feines 


Kameraden, des Unteroffigiers Ludolf Amelung von Beaune 


la Rolande. Und die „Fünfhundert MitleidijesBadfifch-Lotteries 
loſe, unjarantiert vom Staate”, hatte er auch in feiner zuge⸗ 
 Inöpften Hofentafche mit der feften Abſicht, fie fich felbft für 
Kaiſer und Reich zum Andenken gegen bar aufzuheben. 

; Ich möchte mir feinen anderen als Sie, Schönow, auf 
dieſem Wege zur Begleitung wünfchen,” fagte Vater Hamel; 
mann. „Es ift doch, als wären Sie mir eigens dazu hergefchict 


und unfere übrigen Gefchäftsverbindungen nur ein Vorwand. 


- I kann wohl fagen, obgleich ich ja natürlich ein großes 
Intereſſe an dem armen, tüchtigen Kerl nahm —“ 

Friegsbruderſchaft! ... Blut ift een janz befonderer Saft, 
ſagt Fräulein Julie,“ ſprach Schönow vor der Tür der Ges 
brüder Amelung. Die beiden Männer traten ein — aus ber 


ſchönen, reinen Vorfrühlingsluft in den Dunſt der niederen, 
ärmlichen Krankenſtube. Es erhob ſich niemand zu ihrer Be; 
grüßung, und ed erwartete auch feiner einen Gruß von ihnen; 











die Tante Fiefold befand fich in der Küche und fochte einen 
Kaffee in der Erwartung, daß der Jammer wieder bis fpät 
F in die Nacht hinein währen könne. . 
i Trotzdem daß alle Fenfter weit geöffnet ftanden, füllte der 

alte Lazarettdunft mitten im Frieden den Raum und legte fich 
feuchtekel an Balkendede, Wände und jegliches Gerät. 

4 „Senne ihm! Et iS eben der ewije Siegesjubelparfüm, 
ſeit et unfer Herrjott zum erſtenmal erlebte, daß fich feine Eben; 
- bilder unter fich det jute Invernehmen fiftierten und eenander 
- über bie Irenzen rüdten. Mir perfönlich haftet er feit det ver; 
fluchtije Bürjervereinsfpital in Flensburg in die Nafe und 
die Kledagen,” brummte Schönow. „Alſo feit meine fchönften 
Junglingsjahre! Na, Sie anderer armer junger Menfch, 


49 


nur nich den Odem jleich janz anjehalten! Et wehen Immer 
ooch noch andere Lüfte in der Welt. Wer ahnt in feinem oogen⸗ 
blicklichen Pech, in welcher anjenehmen Lotterie ihn eben det 
Schickſal ausfpielen läßt?” 

Er hatte mit innigfter Teilnahme dem Bruder bes Kranken 
bie Hand auf die Schulter gelegt und fich dabei mit der vollen 
Sicherheit, hier als Sachverfländiger zu gelten, über das Bett 
gebeugt. Es brauchte aber feiner längeren Beobachtung; im 
näcften Moment fehon richtete fich der alte brave Veteran 
von fo manchem fehleswigfchen und böhmifchen Schlachtfelde 
auch von diefem niederliegenden Kameraden wieder auf und 
feufjte gegen den Vater Hamelmann gewendet: 

„Jawoll, et jeht merklich zum Beſſeren, da et leider ſchon 
lange nich zum Beften mehr jehen konnte! Wer ihn noch mal 
unter die Lebendijen fehen follte, der müßte freilich raſch je 
holt werden. Jawoll, jawoll, ’n Doktor braucht man nih 
mehr dazu, um zu wiffen, daß er heraus ift und zwar mit eenem 
Treffer! Du jeoßer Jott, da Hilft et wohl jar nich mal mehr, 
daß man ihn nochmals zu feinem Troſte an feine Verdienſte 
und Ehren in diefe Erdenwelt erinnert! Ach, Serhardefen, 
in Frankreich uf dem champ de bataille hat er fich hoffentlich 
feinerfeits nich gu ville draus jemacht, wenn er fie fo zu Taufenden 
um fich her liegen ließ un ruhig weiter marfchierte, bis die Reihe 
an ihm fam. Det Miferable iS ja wohl nur, daß det ihn fo Tange 
nad) jefchloffene Akten und fojar jlüdlich zuletzt ooch beendetem 
Jeneralſtabswerke paffieren muß. Wahr is e8: det Sräßliche, 
fih fo unbefannterweife eenander ums Leben zu bringen, 
wird eenem hierdurch ville deutlicher als durch det wohljepflegtefte 
Schlachtfeld. Na, een Zlüd is et, daß er jet wenigfteng fo hübſch 
ruhig und fill liegt.“ 

„Er liegt leider nicht fo fill und ruhig, wie Sie meinen, 
Schönow,“ feufste Hamelmann. „Der Doktor iſt über Land 
und kann ung hierin feinen Nat geben. Ich habe Sie deshalb 


so 








geholt, daß Sie ihn hören und Ihm zufprechen. Gerhard meint, 
daß er dann und wann doch fo ziemlich bei Bewußtſein iſt.“ 

„Sa," fagte Gerhard Amelung, „er hat auch mehrfach 
Ihren Namen genannt und nad) Ihnen gerufen, Herr Schönow. 
Er kann nicht über ein Wafler fommen, und dann ärgert er 
fih über die Pioniere —“ 

„Aha — die Zimmerer! Jawoll, die können eenen ſchon 
im Leben wie im Sterben zur Verzweiflung bringen. Det 
freut mir aber doch, det er Bis zuletzt als echter Maurer vor 
unfer Jewerk fieht un in die Ranküne jejen die nichtsnutzijen 
Säieböde, Holzwürmer und Boomfpechte nich nachläßt. Dhu 
id ooch mal nich! fo wahr ick mir jleichfalls zu's Metier zähle, 
wenn 00h man als fpefulativer Steinbrecher und Dachdeder.” 

Der jüngere Amelung faßte den Arm des gutmätigen 
Veteranen. Der Kranke hatte fich plößlich aufgerichter und ſah 
mit großen, fieberglängenden Augen aufgeregt, doch ſtarr 
geradeaus und auf ein weit abgelegenes Marſch⸗ und Kriegs⸗ 
erlebnis feiner eigenen Soldatenzeit hin. 

„Da rechts find fie ſchon durch die Weinberge, und wir — 
wir fommen wieder nicht van!“ rief er. „Und fie haben doch 
wirklich einen fo guten Willen, ung mit dem Beften, was fie 
noch haben, aufzuwarten! Die Herren oben haben es felber nicht 
für möglich gehalten, Gerhard . . . Aus dem heißen Sommer, 
in den falten Winter! . . . Fühl nur, das Waſſer geht au 


hier bei ihnen wie mit Eis! . . . Wie der Prinz Friedrich Karl 


da links am Werk gemefen fein muß — beinah fo viel Menfchens 
leiber und Pferde als Waſſer! Schiebt alle mit! Her mit den 
Balken, her mit den Haus: und Stubentüren — Hand weg, 
Gerhardchen, daß wir dir die Finger nicht Hemmen bei dem 
Geſchäft. Schone deine Schreibfinger, Zunge! ’8 ift doch ein 
Glück, daß das Kind ruhig zu Haufe fit! Da!da haben wir 
die Granaten und die Befcherung — ein paar rote Flede mehr 
Im Waffer und die Arbeit von vorne! ... Nicht nachlafien, 
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Kinder! Alle heran an die Brüde — Maurer und Zimmerleute! 
Wir müffen, wir müffen herüber!“ 


„Ob et die Loire iS oder der Loire, is mir janz jleichjältig, | 


aber ick wollte, wie hätten ihm rüber,” murmelte Schönow. 


„Det is ja faft noch doller wie an der Taya, wo fie und oh 


nichts weiter übrig jelaffen hatten als wie die Pfeiler, Unter; 
offisier Amelung! Unfere Pioniere vom zweeten und dem 
Füfilierbataillon jingen aber, um die Kleeder zu fehonen, im 
Hemde mit die Patrontaſche im Maul in’t Feuchte und holten 
richtig drüben im Dorf jenug Material, um ung übrige Ver, 
inügenstouriften janz bädefertroden über det naſſe Reife 


bindernis mwegzubringen. Naſſe Füße int Bimad jehört doch 


jrade nich zu die Annehmlichkeiten des Daſeins. Ruhig Blut, 
Kamerad, et macht fih, et macht ſich!“ 


Der Invalide von Siebzig hielt plögli) den Veteranen von | 


Sechsundſechzig mit eifernem Griff am Arm. 
„Die Füße, der Fuß, Unteroffizier Schönow! 8 ift ja nichts 


weiter ale bloß der eine vumme Fuß! . . . und der brave Junge, 
der arme Zunge, der Gerhard! . . . Kamerad, Kamerad, fie 
find alle voran, fie find alle längft am Feind, und wir fommen 
ihnen nicht nach — holen fie nicht ein — der Zunge und ih! 
Kamerad Schönow, die verfluchte Brüde und der Verhaul! 


„Kennen wir ooch aus die böhmifchen Wälder, Kamerad 


Amelung !” rief Schönow, und fich wie erflärend su dem Bruder | 


und dem Baumeifter wendend, fete er fogufagen begüfigend 
hinzu: „Et is wirklich nifcht weiter, ald was unfereiner jede 


{ 


Nacht an fich erleben kann, wenn er von Daemels Ecke oder 
vom Schweren Wagner kommt. Da hafpelt man fih ooch ab 
vor allem möglichen jeträumten Hindernis, und es is eene 
Wohltat, wenn eener genen an die Schulter jreift und richtig 


nah Haufe abliefert.” 
Und fich von den ratloſen, betrübten Beifigenden wiederum 
an den Mann auf dem Schmerzensbette wendend, rief er: 
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5 „Hurra, heran det brandenburgifhe Siebente, Nummer 
ſechzig! det janze Sptel — Mufife, Muffe! Trommeln und 
Pfeifen — uf mit die Bajonette! da find wir fhon, Kamerad; 
Set janje Vaterland hinter uns! Nur bloß een bißfen au 
die Rippen fiseln, und alles läuft, Kamerad Unteroffizier 
Amelung! Für Eltern, nachgelaflene Ehefrauen, Kinder, Brüder, 
E Schweftern und fonflige Blutsverwandtſchaft foren unbedingt 
4 die juten Bekannten und det fonftige Vaterland! Hurra — 
hurra — laffen Sie meinen Arm los, Hamelmann! halte fefte, 
Kamerad Amelung! . . . Da find wir drüben! Hurra!“ 

4 Hurra!“ vief der fierbende Veteran vom Jahre fiebsig, 
und er war eg, der feine Hand von dem Arme Schönows ab- 
E löfte und mit einem legten befteienden Atemzug ſchwer und 
für immer auf fein Kiffen zurückſank. Der Baumeifter hielt 
zitternd den Ärmel des Freundes: 

„Was machen Sie? Um Gottes willen, Schönow?!“ 

E Es war in diefem Augenblid für den Berliner niemand 
weiter in ber Welt vorhanden als der gute Kamerad auf feinen 
Bette der Ehren. Er hatte fich über ihm gebeugt, er ſtrich ihm 
leiſe und zärtlich über die mit dem letzten falten Schweiß bededte 
Stirn. Er geiff mach der Seite, als ob er dort, wie vor Jahren, 
ſeine Selöflafche ſuche — 

Alle Kommiffionen bei Muttern nehm’ id natürlich über 
mir, Bruder !” flüfterte er. „Uhr und Brieftafche find fhon in 
Sicherheit und werden richtig gu Haufe abjeliefert !” 

Er felber, Unteroffisier Schönow von den Brandenburgern, 
war in diefem Moment wahrlich weit weg aus der flillen Hunds⸗ 
twete, und doch — wahrhaftig — fein anderer am Ort ftedte 
zurzeit fo volllommen in der Situation tie er und war mit 
fo zweifellofem Nechte zur Testen Hülfe herbeigeholt worden. 
Was noch zum Treofte Fam, das Fam freilich nicht von den 
blutroten, brands und pulverqualmübermwölften Schlacht⸗, Sieg: 
und Erlöfungsfeldern zwifchen der Donau und der Loire, 
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Die Tante Fiefold war’s, und fie kam mit ihrem Kaffees 
topf aus der Küche und fagte grämlich mweinerlich: 

„Sol fie denn nicht hereinfommen ? fie ſitzt feit einer Viertel; 
ftunde bei mir am Herd und fürchtet fich fo und ängſtet ſich das 
Herze ab — Und dabei brach fie felber ab, die Tante, und 
ſchrie: „D Jeſus Chriſtus! Ludolf?! ... Gerhard?l...9 
Gott, o Gott, o Gott! ... Vater unſer, in deine Hände. . » 
Iſt e8 denn möglich? ... und Feiner ruft mich herein! . . . Kein 
Menfch denkt und kümmert fih um mich!” 

„Doch noch!" brummte Schönow, fanft den Schüler von 
der Bruft des endlich zur Ruhe gelangten Bruderd empor; 
giehend. „Sa, et war fo Sottes Willen, Here Doktor, und fo 
wollen wir ihn um Jottes willen nich länger ufhalten, lieber, 
lieber Zunge. Sieh mal (er hört ung jottlob nun nich mehr!) 
er hatte doch wohl nun lange jenug jelitten. Det Vaterland 
möchte noch ich lieber nich verteidigen, det mehr von eenem 
prätendierte! Der Schlaf is jedem zu jönnen! Und fieh mal, 
id babe wirklich diefes in meine Jahre fehon mehrmals mit 
jemacht. Privatim und von die Königsau bis in’t Ungar⸗ 
land. Im Anfang denkt man natürlich: nanu i8’t alle, und mit 
dem lieben Abjefchiedenen is die janze Welt hin. Ja, wär det 
fo, fo wär det ſchon längſt fo, und wir brauchten nich immer 
noch druf zu paflen! So flellt det Herz feine Anfichten uf; 
aber det Her; — det Herz — ja, du lieber Himmel, wenn man 
fih uf fein Herz verlaffen wollte, da käme man ſchöne in die 
Bredullje. Sieh, Serhardefen, det is det Nichtigel Tränen! 
Weine dir ruhig aus — weine dufemang zu und laffe übermorgen 
ſtill rankommen. Frage nur Hamelmann, der is ooch ſchon 
mehr als eenmal in eigene Anjelegenheit mit dabei jeweſen; 
ſollſt mal ſehen, ſollſt nur mal ſehen, wie viel ruhiger ſich det 
Elend ſchon morgen anſieht, wenn die Erfahrung ſich von 
neuem meldet, det alles ſeinen jewieſenen Weg mit alle ſeine 
Anforderungen ruhig weiter jeht und wir jar nich drum jes 
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s fragt werden, wenn jeder was an ung zu fragen hat. Ach fe, 


URN 











und denn gude dir eenmal um, lieber Junge! Sie — Tante, 
olle jute Rofine, machen Sie fich nur mich jeßt noch zu Breit 


im Pudding, er is uns doch ſchon multrig jenug. Serhardefen, 
ie bitte dir, nimm doch die Hand, die dir da jereicht wird I” 

Es war eine Kleine, zitternde Hand, die hinter dee Tante 
Siefold zum Vorſchein Fam. 

„sind,“ rief der Vater Hamelmann, „bift du denn auch 
da? Wo kommſt du her?“ 

Nachjeſchlichen is fie uns!” rief Schönow und erhält 
von uns vollkommene Abfolution für den vergnügten Ton, 
mit dem er das Faktum inmitten der traurigen Stunde von 
allen zuerft nach feinem Wert erkannte. „Nah Haufe jefchidt 
hat’8 die anderen Herzen und fein eigenes ung nachjefragen. 
Na, nu nur nich zu arg weenen, Wittchen, Schneewittchen ! 
Sa, ſo erzählt et Iroßmutter ſchon von Anbeginn an von Die 
Heenen juten Mädchen und hilfreichen Feen. Ziehen Sie doch 


bet Tuch) dem juten Ritter vom Eifernen Kreuz über det Ge; 


fiht, Hamelmann; und du, junger jelehrter Menſch, reiche 
dem kleenen, braven Kameraden uf dem Erdenfriegspfade 
jest wenigſtens ooch die Hand!” 

Wir haben fie lachen fehen als leichtfinnigfte Spekulantin 


und banterotte Inhaberin des gefährlichfien Papieres im 


Spiel Glode und Hammer, der Karte des weißen Schimmels; 
in diefem Augenblid war von ihrem fröhlichen Kinderhergen 
nichts mehr übrig als das Beſte dran, nämlich die ſchöne Kunſt 
der Weiber, Troſt im Unglüd zu bringen und im Notfall fich 
felber zum Troſt, und zwar ohne mit irgend etwas von ihrer 
lieben Seele dabei haushälterifch zu fparen. Nun war feine 


- ältere Jungfrau und alte Jungfer und feine barmberzige 


Schmwefter aus Kaiſerswert beffer als das kleine Schulmädchen 
befähigt, den armen Gerhard Amelung auch auf das Morgen 


und Übermorgen des alten Krofodils, Heren Schönow aus 
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Berlin, hinzumweifen — nur in einer etwas anderen Art und 
Weiſe. 

Sie brauchte längſt nicht ſo lange Reden dazu wie der brave 
Veteran und Steinbrecher vom ſiebenten brandenburgiſchen 
Infanterieregiment Numero ſechzig. Mit einem oder zwei 
Worten reichte fie aus und hätte auch die nicht einmal nötig 
gehabt. 

„sa, aber Mädchen?” fragte noch mal der Vater; fie aber 
kümmerte fih gegenwärtig durchaus nicht um ihn. 

„O Gerhard!” ſchluchzte fie, und was heute abend an Troft 
und Beruhigung für Gerhard Amelung in der Welt vorrätig 
war, lag in dem Worte und in dem Ton, mit welchem es aus; 
gefprochen wurde. Vier Jahre ungefähr war der „verunglüdte“ 
Student älter ald des Kreismanrermeifters Wittchen. Er follte 
feinen zwanzigſten und fie ihren fechsehnten Geburtstag begehen, 
und fie waren gute Freunde von früh auf geweſen, ohne daß 
der Papa etwas Dagegen einzuwenden gehabt hatte. Nun 
wachten mit dem tränenvollen mitleidigen Laut hundert liebe 
Bilder, in eines zufammengefaßt, auf: viele Hunderte von 
Sommer; und Wintertagen und ⸗Abenden, alle Schulz, Feld; 
und Waldiwege, alle Berglehnen, Gaffen, Märkte und Gärten 
ber Stadt und Umgegend — Behagen und Unbehagen, Friede 
und Krieg, wie fie von Kindern und jungen Leuten angefehen 
und gefühlt werden — alles dag, was geftern war und bie 
Beruhigung und den Teoft, welche der lebens; und kriegs⸗ 
fundige gute Onkel Schönow aus Berlin erſt für morgen und 
übermorgen verbürgte, welterneuernd allezeit im fich ſchließt. 

Gerhard ſtreckte, auch fehluchzend, feine Hand aus und 
fiotterte: „Es ift fehr freundlih von Ihnen, Fräulein.“ 

Vater Hamelmann fehüttelte den Kopf; aber Schönow 
meinte: 

„Wat id dem verreiften Kameraden da verfprochen habe, 
det beforje ic fo jut als möglih — ooch uf die Jefahr Hin, 


56 





det mir dies junge jelehrte Tier bier dermaleinft als Profeffor 
der Jeſchichte und fonftiger Parlamentarier die fünf Iroſchen 
für die Samoainfeln verweijern und den Militäretat vom 
höheren Jeſichtspunkte aus befchneiden follte! Fräulein hat 
er dir jenannt, Wittchen? Det find ick janz paffend in die ernſte 
Stunde. Jott ſchuf fie: een Männlein und een Fräulein; aber 
verlaß dir deuf, bei unfere Verabredung von wejen det Lotterie; 


jeſchäft bleibt et. Und nun, Hamelmann, tun Sie mich den Je; 


F fallen und nehmen Sie die beiden Kleenen een paar Oogen⸗ 
blicke mit hinaus in die Küche. Ste, Tante Fiefold, und id, 


wir bleiben wohl noch een biffen am Plage und ftiften erſt die 





4 erfte nötije Drdnung um den juten Kameraden und nobeln 
Ritter da her. Et is nich der erfte, den id nach dem Tode fürs 
3 Baterland een biffen anftändig zurechtierüdt habe.“ 
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Achte Kapitel. 


8 war ein flattliches Berliner Gefhäfts; und Miethaus 
älteren Stils, dag heißt nur drei und ein halb Stodwerfe 
Hoch, Erdgeſchoß eingerechnet, auf welches die Sommerfonne 
ſchien und, foweit fie e8 bei der Lage der Dinge möglich machen 


fonnte, Gerechte und Ungerechte drin beleuchtete. Gebaut 


gegen Ende der dreißiger Jahre des Sahrhunderts hafte das 
Haus mehrmals die Befiker gemechfelt; jet war Eigentümer 
der FöniglichsEaiferliche Hoffchieferdedermeifter W. Schönow, 
und hoch oben wohnte bei ihm zur Miete Fräulein Julie Kiebis, 
die fich zur Zeit der Olympia Morata und anderer gelehrter 
Damen fiherlih Zulia Vanella genannt haben würde, 

Da fie als eine geborene und gebliebene Kiebiß ihrem Fa⸗ 
miliennamen nach gänzlich zu dem Gefchlecht der Gralle gehörte, 
ſo haben wir nur aus der erften beſten Volksnaturgeſchichte 
den betreffenden Paſſus absufchreiben und freffen damit voll; 
fommen das Richtige. 

„Die Sumpfoögel (Gralle) zeichnen fich meift durch gar 
befonders lange Beine und auch meift langen Hals aus. Dar 
bin gehören zum Teil ganz vorzüglich nüßliche und mohltätige 
Vögel, welche es fo mutig und zugleich fo geſchickt im Kampfe 
mit den giftigften Schlangen aufnehmen, die fie ganz beſonders 
gern zu freffen fcheinen, daß fie für die heißen Länder, in denen 
fie und die Schlangen wohnen, eine große Wohltat find. Sie 
fämpfen ja eigentlich doch für den Menfchen, der diefe Kämpfe 
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ſelber zu beftehen fein Gefchid Hat. Fährt die Schlange nach 
- Ihnen, fo fliegen fie auf und wiffen fie dann immer mit dem 
Schnabel hinter dem Kopfe zu paden, den fie zerfnirfchen, fo 
daß die Schlange ihnen nichts mehr tun kann“ uf. 


Zu dieſen „Grallen“ rechnet zum Erempel der Herr Hof; 


rat und Profeffor Dr. ©. 9. von Schubert zum Beifpiel den 
Flamingo, der im Alter ſchön rot anläuft, ein Neft in Bad; 
ofenform baut und beim Brüten die langen Beine gu beiden 
Seiten neben dem Nefte niederftredt, ald wenn er ritte. 


Zu diefer Spezies gehörte Fräulein Julie Kiebig nicht. 
Sie war im Alter nicht ſchön rot, fondern ziemlich gelb 


angelaufen und hatte nie in ihrem Leben ein Neft in Bad; 
ofenform errichtet. 


Auch zu den Rohrdommeln, Nachtraben, Kranichen und 


Schnepfen war fie nicht zu rechnen. Auch nicht zu den Waffer; 


hühnern und Störchen und noch weniger zu dem Gefchlecht 


- Rallus Crex, das im Herbft „überaus fett” wird. 


Sie war im Herbft ihres Dafeins durchaus nicht fett ge; 


- worden. 


Nur ein Vogel ift, der zu der Gattung gehört und zu deffen 
Geflecht fie fih ganz rechnen konnte, Aus diefem Grunde 
wahrfcheinlich führte fie auch fein Bildnis in ihrem Siegel, und 
außerdem hatte fie auch eine Monographie über ihn gefchrieben, 


wenn auch nicht druden laſſen; fein Name heißt Ibis. 


Was wir dazu fun Fönnen, daß auch fie nach ihrem Tode 
einbalfamiert und göttlich verehrt wird, foll gefchehen; gottlob 
aber haben wir fie augenblidlich noch recht Tebendig unter ung 
und nennen fie einfach, herzlich und zärtlich durch diefe Blätter 
hindurch bei ihrem Tauf⸗ und Familiennamen: 


Sulden Kiebitz. 
Schönow behauptet nicht ohne Grund, von ihre zu einem 


E Menfhen gemacht worden zu fein, wovon fpäter natürlich 
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noch die Rede fein muß; feine Wohnung und fein „Privat 
geſchäftsbureau“ befanden fich jedenfalls unter ihr, im Grund⸗ 
ftod des Haufes, und wir gehen an denfelben jett vorbei, um 
zu ihr emporzufleigen. Eine Freude würde es ung fein, den 
erften Beſuch parterre in ihrer Gefellfehaft zu machen. Der 
heilige Vogel, der bis, in eine Berlinerin metamorphofiert, 
fonnte niemals anders wohnen und anders fi einrichten in 


der fandigen Mark Brandenburg und in der Stadt Berlin, wie 


Fräulein Julie wohnte und fich eingerichter hatte, 
Es weht wie Sand der. Wüfte in die offenen Fenfter und 
bededt die Hieroglyphen einer großen Vergangenheit; eine 


Büfte Friedrich Wilhelm Hegels fieht gelehrt, aber fon mit 


Staub bededt von einem der hohen Bücherfchränfe mit Papyrus⸗ 


rollen herunter. Wer weiß es nicht, daß Profefior Dr. Kiebis 
einer von den Diadochen war, die fich in den Kriegs; und Königs 


mantel Alexanders des Großen teilten? daß vor allem feine 


Gefchichte der Philsfophie der Gefchichte vollftändig fein würde, 


wenn fie feinen Namen nicht mit den der anderen nächften 
Schüler des Meifters auf ihren Seiten meiterfragen würde? 

Alle, die mit ihrem gelehrten Denken perfünlich über die 
dreißiger Jahre diefes Jahrhunderts zurückreichen, wiffen das; 
aber wer weiß noch mehr und Größeres vom Profeſſor Dr. 
Kiebig ? 


Wir! . . . Denn wir allein wiffen, daß er Berlins lebte 


Hegelianerin in die Welt geſetzt hatte, Fräulein Julie iſt feine 


a 


Tochter, war von Kindesbeinen an feine einzige Gefellfhafterin, 


4 


führte ihn in feinem hohen Alter im Tiergarten fpagleren und 


bat ſehr vieles von ihm geerbt, was fonft, das heißt im ger 
wöhnlichen Lauf des Lebens, ein Mädchen von feinem Papa 


wenig ober gar nicht gebrauchen Tann. Ob es auch eine der 
Solgen hiervon war, daß fie unverehelicht blieb, fönnen wir 
nicht fagen. Daß niemand fie gewollt hat, behaupten wir nicht; 


aber daß fie niemanden gewollt hat, das fteht feſt. „Sottlob,” 
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ſagt Schönow, „hätte die ſich ooch wie wir janz jewöhnliches 
und jemeenes Menfchenvolf und Jänfeklein ins eenzelne ver; 
plempert, wat follte denn wohl aus det Allgemeene und aus 
mich insbefondere geworden fein?!“ 


Alle feine Bücher und Manuftripte und zwei Drittel feines 


geiſtigen philologifchen Apparates hatte der alte MWeltweife, 
als er zu Buttmann, Hisig, Hufeland, Solger, Biefter, Gang, 
Fichte und feinem Hohen Meifter Hegel auf dem alten Doro; 
theenſtädter Kirchhof im die abfolute Ruhe einging, feiner 
Tochter hinterlaffen. Als man ihn dorthin trug und die ganze 
 philofophifche Fakultät der Friedrich⸗Wilhelms⸗Univerſität be; 
dauernd ihm das Geleit gab — e8 war an einem wundervollen 
ſonnigen, duftenden Maientage —, hätte unter den Holunder; 
und Goldregenblüten, den blumenbededten Nachbargräbern, 
den raufchenden Bäumen des berühmten Friedhofes der hinter; 
laſſenen Tochter wohl das Gefühl fommen dürfen, daß fie 
durch Schuld des alten Egsiften doch vieles in ihrem Leben 


verfäumt habe. Wie fie fih nachher in ihrer Welt einrichtete 
und innerhalb und außerhalb ihrer vier Wände und der die; 


ſelben bededenden Bibliothek ihres Vaters damit zurechtkam, 


das geht für uns gottlob auch aus dem Briefe hervor, den fie 
eben auf dem Knie liegen hat und über dem fie, die altjungfer⸗ 


liche gelehrte Nafe reibend, brütet, ohne auch in diefem Falle 


vorher ein Neft in Badofenform gebaut zu haben. Ihr Strick⸗ 
zeug hatte fie wie ein ganz gemöhnliches Frauenzimmer beifeite 
gelegt, als ihr, ſchon vor einer ziemlichen Meile, der Brief⸗ 
träger das Schreiben ins Zimmer reichte. Wir können nichts 
Befleres tun, als ihr fo fcharf als möglich über die Schulter 
zu fehen und den Inhalt fo genau als möglich absufchreiben. 


- Daß der Schreiber fich bei jedem Wort orthographiſch wie 
ſtiliſtiſch vefpeftooll die größte Mühe gegeben hatte, muß jedem 
llar fein, der je den Mann reden hörte, welches letztere Ders 
= gnügen wir glüdlichermweife fchon mehrere Male gehabt haben. 
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„Hochgeehrtes Fräulein! 


Ich fchreibe in Entrüftung an Ihnen. Es iſt doch eine Welt, 
wie e8 von Rechts wegen eigentlich gar nicht geben ſollte. Sie, 
Fräulein, find natürlicherweife in betreff von die zwei Dußend 
Loſe, fo ih Sie aus Spaß und barmherziger Kriegskamerad⸗ 
(haft aufgehängt habe, felbftverftändlicherweife mit Nieten 
herausgefommen, ausgenommen ein Paar geflidte Manns; 
pantoffeln, für die ich mir zum Austauſch anbiete, denn fo 
ziemlich habe ich doch wohl alles von die liebe Kinder und junge 
hiefige Mädchens und mein Wittchen aufm Halle als Haupt; 
Iotteriefollektör, biß aufs wenige, was in die Provinz verbleibt. 
Selbft der Hauptgewinft kommt natürlich nah Berlin, und 
es ift mir wirklich allmählich, ald ob die ewige Meltregierung 
auf meine angeborene Herzensgüte abonniert hat und mich 
daraufhin alles aufhudt, wofor fie feinen anderen weichmütigen 
Märker eben zur Hand hat. 

Aus tiefer Not fohrei ich zu die — nämlich zu Ihnen, 
Fräulein, und datiere Ihnen diefes nicht von Daemels Ede, 
fondern aus das bitterfte Privatmaldr und die kummervollſte 
Sofaede mit dem Tiſch vor mir voll von alle meine Gewinſte 
biefigen Ortes. Iſt das eine Lotterie, das menfchliche Leben! 
.. . Alles rundum voll Albums, Zigarrentafchen, Damenfragen, 
Zintenwifcher, Lichtſchirme, Kaffeemüsen und in die Mitte 
von die Befcherung der Baumkuchen als die Krone vons Ganze, 
nämlich) das Kind, das Wittchen, auch ald Waiſe, und zwar 
zweifellos bei jedem Lichte befehen, mit nichts Eigenem auf 
dem Leibe — infolvent Bis unter die Schuhfohlen! Was fagen 
Sie jeßt dazu? | 

Fräulein, feit Ste mir unter die Treppe vorholten und 
wir ung zuerft beim alten Antiquarius Danz untern Kolonnaden 
blätternd zufommenfanden in unſere jungen Jahre — Sie 
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ins Gelehrte, Griechiſche, Lateinifche; Ich in die fchöne Karoline 
als Hufarenoberfi, Berlinifhe Hummeln, Müllers Röschen 
und Laginka und Joſeph oder die verföhnte Nache, bin ich 
niemalen mehr auf Ihnen angewiefen worden als wie heute. 
Sie waren es, die dem Herrn Vater damals den Ellbogen 
in die Seite fließen und mir zu Hilfe famen, ald mir der alte 
Danz eben beim Fragen nahm und als verlumpten Gratis, 
ſtudenten aus fein Gefchäft und's Auge von feine befferen 
i Kunden entfernen wollte. Sie kauften Ihnen die Berlinifchen 

Hummeln und Halleſchen Weſpen ſelber, und wenn Sie heute 
nachſehen, müſſen ſie noch in Ihrer Bibliothek ſein. Der Herr 
Profeſſor, der Herr Papa, war damals ſchon zu kurzſichtig und wie 
immer mit feine eigenen Intereſſen befchäftigt. Und am anderen 
Tage kriegten Sie zu Ihrem Erſtaunen und meinem ewigen 
Glück heraus, daß ich bei Ihnen zu Haufe ſeit'm Jahr als 
Laufburſche unter die Treppe fehlief. Und unfer Verhältnis 
war angefnüpft. Und dauert heute noch fort. Gott fegne Sie, 
- Fräulein, wie konnten beide einander brauchen! Damals 
haben wie manches in ein Neft getragen. Gie als vornehme, 
aber einfame Gelehrtenprofefforentochter und ich durch Ihre 
- Güte nun auch als Nodausklopfer beim Heren Papa. Nachher 
habe ich mir über Ihnen als Dachdeder wohl erhoben, aber 
im Yuge haben Sie mir doch immer behalten und ih Ihnen 
im Herzen. Die Hebamme Elebt feinem ’nen Zettel an, für 
was eigentlich er in der Welt fich einfindet. Det findet ſich erſt 
; nachher. Und daß Sie, Fräulein, Ihnen als Schönow fein 

Ideal hier eingefunden haben, das ift mir heute deutlicher als 
jemals. Mit alle meine Bildung, bie ich Ihnen gu verdanfen 
habe, komme ich doch noch nicht aus ohne Ihren alten lieben 
i renden Einfluß. Was nützt mir die ganze Mietskaferne, 

wenn Sie nicht bei mir wohnen in jedweder Etage. Wenn ich 

ke det bißchen Wohnungsnst und Moleften von Sie abhalte, 
5 was will dag fügen? Aber Siel Wo mollte ich wohl wie ges 
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wöhnlich heute ohne Ahnen fertig werden mit Daemels Ede 
in voller Rebellion gegen mir vis-A-vis? 

Fräulein, Liebelotte, den Sie ſchon aus meine Bulletins 
von bier aus an Ihnen fo gut als wie ich kennen, hat auch 
nach feinem feligen Abfcheiden nochmals auf die ganze Linie 
gefiegt und fehteßt eben aus feine Gruft Viktoria über mir! 
In feinem fühlen Grabe noch hat er ung alle in die Tafche, 
und um auch meine legten Zweifel zu beheben, haben es feine 
Erben ung geftern auch noch auf hiefigem Amtsgerichte ber 
wiefen und alles fcehriftlich vor ung niedergelegt. Allens was 
vecht ift — was ein großartiger Kerl iſt, bleibt e8 auch über 
diefes vergängliche Dafein hinweg. Allen Reſpekt, fage ich, 
es ift mir wirklich ein Troft, daß e8 wiederum eine Haupt; 
fanallje in ihrem Fache gewefen ift, die Diesmal dag abgefeimte 
Berliner Kind, Siegesveteranen, Hausbefiker und Fur; dem 
alten Schönow fo hübſch aus die Mutter Erde raus das Bein 
geftellt hat! i 

Da komme ich hierher natürlich auf die beften Referenzen 
bin und mit die felbftverftändlichfte Idee, vollftändig in Die 
fomplette vollftändige Provinzunſchuld zugureifen aus bie Reichs⸗ 
hauptſtadt und mein Geſchäft in betreff meinen Bedarfs an 
Primafchiefer wie ein neugeborener Prinz von Arladien in 
feine Wiege voll grünem Wald, Blumenwiefen, weiße Bäh— 
lämmchen mit himmelblaue Bänder und weißgekleidete Schä—⸗ 
ferinnen an leßtere gu etablieren. Ja fehöne, wer am Bande 
genommen wird, iſt Schönow, und ich friege es nur gu raſch 
von neuem heraus, wo eigentlich all das abgefeimte, tagtäglich 
aus allen nichtönusigen, doppeltgenähten Windgegenden zus 
siehende Volk, das ung eingeborene oder am Drte felbft gefundene 
findliche Urberliner die Charaktere verdirbt und zur Weltſtadt 
macht, herkommt und feinen Urſprung nimmt. Hier! — 
von hier aus und fo ins ganze liebe Deutfche Reich von alle 
grüne Weiden und Dichterwälder und gute nutzbare Liegenfchaften 


64 





und Hnpothefengreundflüde rund um Daemeld Ede, fo weit 
die deutſche Zunge Elinge! — fo is es! 

Sräulein, fie find (ich meine nicht Ihnen mit nem großen 
&) um fein Haar breit beffer als wie wir! Und es nügt mir 
heute gar nichts, daß ich diefes fchon lange gewußt habe. Ich 
könnte Sie viel davon erzählen, aber verweiſe Sie doch nur 
auf meine früheren, wie gefagt, Bulljetins vom hiefigen idyl⸗ 
liſchen Kriegsſchauplatze und befchränfe mir augenblidlih aufs 
Nächftliegende, meinen feligen Viſavis bei Daemel, diefen 
Schafstopf und doppelt raffinierten Provinzfchlauberger Liebe, 
Iotte, über den ich mir zum Beifpiel an jedem Abend am orts⸗ 
angeflammten Stammtifch amäfiert habe. Aus feinem feuchten 
Grabe heraus macht er fich eben in einer Art und Weiſe über 
mir luſtig, die einfach was SZeiftermäßiges und Irandioſes 
an fih hat. Und wer iſt es, der ihm dabei hilft wie ein Bruder 
Heimtüder dem anderen? Mein befter hiefiger und altbefannter 
Freund, Gefchäftsfreund und jahrelanger Seelenbruder Hamel; 
mann, der feit Menfchengedenten neben mir während meine 
hieſige Aufenthalte hergeht wie das Urbild von Treu und 
SGlauben und vergnügte Feftigkeit und Heiterkeit ins tägliche 
Behagen ! 

Was tut der? 

Er ladet fih ohne jedwede Vorfrage feine Verantwortlich, 
feit gegen mir von ſich ab und mir auf den Hals. Geht hin, 
ſteckt fich mit allem, was an ihm iſt, in Liebelotten feine Bücher, 
deutet mit feinem Mud feine Verhältniffe an, legt fih hin auf 
einem Spasiergange in hiefiger romantifcher Umgebung und 
wird mir fo gefunden mit feinem aufgefpannten Regenſchirme 
neben fih auf der Chauffee, weil es nämlich ziemlich ſchwül 
au dem Tage war und mehrmals ein Heiner Gewitterfchauer 
heruntergekommen ift zur Abkühlung. Da hatten wir denn 
das Trauerfpiel — bürgerlich aber klaſſiſch — Heine Preife, 
wo die Studenten reingehen follen, Billig zu ihre Weiterbildung, 
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und der erfle, der natürlich kommt, iſt felbftverfiändlih mein 
eigener Studente, Herr Studiofus Philoſophiä Gerhardefen 
Amelung. Der muß ihn denn finden und leider Gottes, als er 
gerade nicht allein ift, fondern aus mir unbekannten Zufällig, 
feitsgründen das Witthen — mein Witthen — das Wittchen 
Hamelmann hinter Liebelottes Gartenvergnügen getroffen hat 
und aus Höflichkeit noch ein bißchen weiter duch den ſchönen 
Sommerabend mit ihe hinpromeniert. Du liebſter Heiland, 
in feinem Stüd im Königlichen Schaufpielhaug kann e8 grau; 
famer zugehen ald an dem Abend vorigen Sonntag hier! 
Fräulein, Sie, die Ste mir ſchon von Düppel und Königgräß 
her kennen, fennen mir; aber was zu ville ift, ift zu viel, felbft 
für das fiebente Brandenburgifhe, Numero ſechzig! Wie 
mich die beiden Kinder die Ohren voll geheult haben, Fräulein, 
das hält Ihnen Fein ägyptiſch Krokodil aus! Und bloß, um 
aus die Begräbniffe gar nicht herauszukommen, einen Schiefer; 
bruch in die Provinz zu pachten, dazu müßte man felber erft 
zu einer Mumie geworden fein, wenn fih da nicht allgemach 
das Herz im Leibe ummenden foll! — Sa, Sräulein Julie, 
vorgeftern haben wir ihn denn ebenfalls begraben, meinen 
beften Freund nämlich am hiefigen Orte, meinen lieben Freund 
Hamelmann. Legt'n zu den übrigen, fagt der Dichter, und 
das haben wir denn auch getan; mitten in die Reihe ruht er 
nun zwifhen meinem Kriegskameraden Unteroffisier Amelung 
und Liebelotten, dem ollen Sünder, meinem guten hiefigften 
Freund von Daemels Ede her; — ich aber habe die ganze Klein; 
finderbewahranftalt auf dem Budel. Jawohl, geehrteftes 
Sräulein, feit fie mir mein olles Regiment aus die Erſatz⸗ 
bezirfe von Ober⸗ und Niederbarnim, Teltow und die Stadt 
Berlin weg und in dem Regierungsbezirk Düffeldorf verlegt 
haben, habe ich mir nicht fo duſelig gefühlt wie heute. Ich 
alleine reiche wirklich nich dagu aus! . . . und... . Fräulein 
Julie, wie wäre et denn nun einmal wieder? Als fich unfer 
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Herrgott in mir vergeiff und mie, wie Sie von Dlimsgeiten 
wiſſen, ſtatt zu einem Menfchen zu einem Kamel machte, hat 
er Sie doch nur deshalb gleich Hinter mich her erfchaffen, um 
feinen Fohpah wenigſtens zur Hälfte wieder gutzumachen, 
Und die Hälfte von das überflüffige Gepäd, was ich mich dies; 
mal auf den Höder geladen habe, fieht Sie wie gewöhnlich 
zur Verfügung. Ich knicke in die Kniee, wenn Sie mir nicht 
umgehend zu Hülfe eilen; ich Fude nach Ihnen aus wie am 
dritten Juli fechsundfechsig nach die zweite Armee — Ge 
wehr bei Fuß mitten in das Getreide und die Granaten bei 
Oberdohalitz. Ich bitte Ihnen dringend, Fräulein, nur ein 
bißken hülfreiches Gefhüsfener von die Flanke aus! Gie follten 
ihnen nur bei mir im Sofa figen fehen, jedes in feine Ede mit 
verquollene Augen, und ne fihere Tante Fiefold ooch noch 
- obendrein als angenehme Zugabe! Wenn ich mir deshalb 
mein ganzes Leben durch vergeblich nach eigene Kinder habe 
- fehnen müflen, fo ift das Surrogate gegenwärtig zwar fehr 
ſchöne und for'n gutmütigen Menſchen herzerfreuend, aber 
ein bißchen beänaftigend doch; und wiſſen fie — der unge 
und das junge Mädchen — augenblicklich nicht wo aus und wo 
ein, fo weiß ich e8 effeftivemang auch nich. 
4 Sp muß es einem denn gehen, wenn einer in die Provinz 
geht und an nichts denkt als an fein Gefchäft und unaufges 
ſchloſſene Erdfehäge, und ſich in det Jebirge jräbt und lukratif 
fürs Vaterland wird und den janzen Schieferbedarf von feine 
Weltſtadt Berlin durch feine angeborene Schlauheit zu decken 
wuünſcht. Schöne zugededt fomme ich nach Haufe! Daß der 
Haſe felbander ing Gehölze geht und zu fechzehn in der Far 
milie wieder zurückkehrt, iſt gar nichts gegen mir, und — wenn 
Sie mir nicht mit nächſtem Brieffaften kurz abfehreiben, auch 
gegen Ihnen nit, Fräulein, Tiebftes, befles Fräulein! Es 
iſt nach Gottes Willen eine Kohllegenfchaft; denn haben Sie 
mir damals unter die Treppe weg zu einem Menfchen gemacht 
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und mir die Leiter bingeftellt und als junge melancholifche 
gelehrte Dame mir gehalten, daß ich mir auf ihr aus die Ver; 
wahrlofung erheben fonnte, jo babe gottlob ih auch Ihnen, 
Sie armes weiches Ei ohne Schale, das Dafein in diefe beißige 
Melt wohl mal vom Leibe abhalten fünnen, das heißt Gie 
manchmal wohl einen Verdruß, rauchigen Dfen, Moleften, 
Gang nach die Polizei und andere Behörden erſparen dürfen, 
was ich immer noch für meine Hauptoahſe achte, indem ich 
möchte, daß ich auch wiederum einen habe, der mir auf meinem 
Mege nach feinem befleren Verſtehen meine intimen Beun⸗ 
ruhigungen abnimmt, wenn er kann. 

Ach, wenn Sie diesmal könnten, Fräulein Sulie! .. . 
Und wollten?!“ 

Als das Fräulein an diefer Stelle des Briefes ihres alten 
Freundes angelangt war, legte fie ihn bin, den Brief nämlich, 
erhob fih aus ihrem Geffel, fand und tat einen Griff vor 
fih hin, als ob fie jemanden am Oberarm fafle und das ſpiri⸗ 
tiftifche Gebilde wenn auch wohlwollend, fo doch ziemlich energiſch 
fchüttele. Bon einem weichgefochten, fohalenlofen Ei hatte ihr 
gelehrt Altjungferngeficht wenig an fich, allein das Lächeln, 
welches fich dann Doch Bahn brach, fprach Befleres und Mehreres 
von ihrem Charakter und ihren Intellekt, ald wenn fie fofort 
eine lange Rede zugunften beider von einem Schuls oder Uni: 
verfitätstatheder gehalten hätte. 

„Es iſt wirklich nicht gu verlangen, daß man und zwei für 
möglich hält!” fagte fie. „Na, das ift denn wieder eine ſchöne 
Geſchichte! eine recht nette Befcherung!” Wir können ed nicht 
Klar darlegen, wie fich die Verbindung der Ideen in ihe machte, 
aber eine Tatfache iſt es, daß fie, ehe fie das Schreiben unferes 
und ihres Freundes Schönom wieder aufnahm, mit einem „Hm!“ 
eine Bücherleiter erflieg, einen Paufanias herunterholte und 
auf einen Kolleftaneenbogen aus dem Graculorum omnium 
mendacissimo einen Findling über die Familie der Elaudier 


68 











a er 


als Patrone der Lakedämonier feft aufs Papier heftete. Mit 
unferem und ihrem allerbeften Freunde hatte die Notiz nicht 
das Geringfte zu fohaffen. Der ging aus feinem guten ehr; 
lichen Herzen fo ruhig, als es ihm möglich war, weiter: 
„Aus dem Haufe brauchen wir ja feinen darum rauszu⸗ 
drängeln und zu fleigern ooch nich, wenn ih Sie das Find 
bringe oder Sie es fich noch lieber felber von hier holen. Mit 
dieſem letzteren Gedanken geht es mir plöglich wie das volle 
Sonnenlicht duch die Seele. Das follten Sie tun! Das 
wäre zu fchöne! Was den jungen Menfchen anbetrifft, fo über; 
laffe ich den gänzlich feinem Eindrud auf Ihnen. Ich bin mir 
noch nicht über ihn einig — die Tante halte ih Sie natürlich 
vom Leibe. Die Hauptfache ift und bleibe fürs nächte das 
Heine Mädchen, das zwifchen geftern und heute fo erbärmlich 


in feine eigene Barmherzigkeitslotterie eingefallen ift und 


nun mits Tafchentuch vor die Augen bei mich im Sofa fißt 
und feine Ahnung davon hat, ob’8 hochlöbliche Schikfal es als 
ne Niete oder nen Hauptgewinn von mich felber in die Goſſe 
gefundenen, unglüdfeligen Waifenfnaben ziehen laſſen will! 
Suden Sie nur mal aus dem Fenfter, Fräulein, und bedenfen 
Sie, was das jebo fürn Wetter zum Reifen ift. Und die Gegend 
bier herum fo über alle meine Befchreibung angenehm. Und 


mal fo ganz anders als wie die ewige Ausficht in Berlin aus 


unferen Fenftern! Eine olle Ratsbibliothef und — na, na, 
Fraäulein Julie! — eine von die auswärtige menfchliche Ge; 
lehrtheit bis dato total vergeffene oder gottlob pure für Ihnen 
und die Ratten alleine aufgehobene Kammer bis obenhin 
voll Bücher von unfere Sorte, und Skripturen auf Perga⸗ 
menten und Globuflen aus die aufgehobene Abtei iſt auch 
vorhanden, und der einzige Menfch, der feit Hundert Jahren 
hereingefommen ift, ift mein anderes verunjlüdtes Menfchen; 
find männlichen Generis, und er foll mit dem Schlüffel auf 
dem Bahnhofe ftehen für Sie, wenn Sie uns telegraphifh 
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bloß mit dem Kopp niden. Daß ich Ihnen mit meine neuefte 
Verantwortlichkeit nicht fofort felber auf die Stube rüde, das 
hat natürlich nur feine alten Gründe — parterre, unter Ihre 
Füße, Fräulein; Sie wiffen ſchon, was ich meine! Daß diefes 
möglichermweife wieder vielleicht eine Verfchönerung des Das 
feins wird, für welche nicht jedermann im Haufe Sinn und 
Verftändnis hat, das ift bei die ungezählte Millionen, bie 
ftatiftifch den Erdball bewohnen und die alle eine Nuance 
vom anderen verſchieden fein follen, nad) Gottes Willen gar 
nicht anders ald gewiß. Daß meine Dlle parterre in verſchie⸗ 
dener Hinficht ein bißken von mir verfchieden iſt, tft, feit wir 
zwei ung näher kennen, Sie fein Geheimnis. Es ift eben 
wieder mal ein Privatvergnügen, was wir beide ung allein 
machen müſſen — vorausgefekt, daß Sie auch diesmal wie ges 
wöhnlich mittun wollen, wenn Ihr oller Freund und ewig ge; 
horfamer Diener Schöniw einen neuen dummen Streich macht! 

Daß ih in dieſer Weife noch Bogen ausfüllen könnte, 
ift Sie auch bekannt. Aber wozu? Konfus genug habe ich 
(hriftlih mir und Ihnen für heute wahrfcheinlih gemacht, 
und Gie verzichten gerne auf jeden frifhen Anſtich von diefe 
Sorte. Mit die alte verwunfchene Raritäten; und Bücher; 
fammer hat e8 feine Richtigkeit, mit dag junge verlaffene Mädchen 
gleichfalld und mit meine komplette Verplerität zum dritten 
dito. Den jungen Menfchen gar nicht mal gerechnet. Und 
wenn Sie feit zwanzig und mehr Jahren, Fräulein, nicht aus 
Berlin herausgefommen find, fo kann fih das ja gar nicht 
beffer treffen — Ste müffen mir einmal eine andere Luft ſchöpfen 
und zwar hier. Melden Sie mir per Drahtbericht, wann ich 
auf die erfle ruhige Nacht wieder werde reflektieren dürfen. 
Die jetzige Verantwortlichkeit if zu jroß für meine Unerfahren, 
heit in Junge⸗Mädchen⸗Sachen; denn mit Sie vor dreißig 
Fahren und mehr war das doch ganz was anderes und mit 
meine Helene vor fünfzehn Jahren ebenfalls!!! 
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Fräulein Julie, drei verlorene Menfchenfinder heben Gie 
jedenfalls mit feurige Arme aus die Bredullie, wie der Dichter 
fagt, wenn Sie mir in diefe Kleinkinderfchwulität nicht ohne 
Erbarmung fißen laffen, und das Gefiht von meine Alte wird 
für Ihr Pläfier auch nich ohne fein, wenn Sie ihr auf Ummegen 
notifisieren: Ick verreife auf’n paar Tage, Madam Schönow! 

Sp lacht der Menſch noch in feine Nöten, und fomit ver; 
bleibe ich am Ende doch nur einfach Ihr Sie in alle Emwigfeiten 
dankbarer und freuergebener 


W. Schönom, 


Berliner Hausbefiger, ProvinzialsSteinbruchbefiger, 
k. k. Unteroffizier a. D. und noch allerlei Kuriofes. 


P. Ser. Antwort ift mir ſehr nötig und erwünfcht, aber 
lange nicht fo als wie im Notfall ſtumme Dreidritteldmajoritätg; 
zuffimmung in diefe Barmherzigkeitsfache aus einer lieben 
barmherzigen Seele, als wie ich die Ihrige feit mehr als dreißig 
Sahren zu kennen die Ehre habe, hochverehrteſtes Fräulein!” 
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Neuntes Kapitel. 


18 Fräulein Julia Kiebitz ſo weit gekommen war, legte 

fie den Brief aus der Provinz zum zweiten Male fanft auf 
den Tisch, diesmal aber fich zurück in ihren Seſſel und blidte 
eine geraume Weile nach der Stubendede. Deutſchlands klarſtem 
Frauenzimmer war es in diefem Yugenblide durchaus nicht 
deutlich, was für ein Geficht die gegebene Minute eigentlich 
von ihr verlange. 

Es ift ein wahres Glüd alfo, daß die Gefichter dem Menfchen 
ganz von felber fommen; und der fcharfen, alten, altberlinifchen 
„Aabergefchnappten” Jungfer kam diesmal ein wahrhaft abs 
fchredendes — für alle, die fie zum erfienmale auf der Höhe 
ihrer weichſten Stimmungen erblidten. 

Hübſch war fie ſchon als fechzehnjährig Jungfräulein nicht, 
wenn etwas ihr gutes Herz bewegte und rührte; aber in ihrer 
jegigen Lebensepoche war fie eigentlich Bei derlei Gelegenheiten 
fchauderhaft. Mit einem verfteinerten Gewitter in den Zügen 
ſprach fie: 

„Da hört doch alles auf! 3, Dalldorf und fein Ende! 
Dies geht denn num freilich über allen Spaß, und es iſt nur 
ein Glück, daß ich den Traum fehriftlich und nüchtern durch die 
Doft Habe, um mich vor meinen eigenen fünf gefunden Sinnen 
dadurch rechtfertigen zu können! . . . In unferem Alter? bei 
meinen Gewohnheiten, Schrullen und Grillen? bei unferen 
übrigen närrifhen Zufländen und Umftänden? . . . Im 
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giniere es die in eines von den vier verlorenen Büchern des 
Daläphatos De incredibilibus hinein, würde unbedingt mein 
feliger Papa angeraten haben! — Es geht nicht länger, es 
geht nicht länger: ich fan den Mann nicht mehr allein reifen 
lafien! . . . Daemeld Ede! Du lieber Himmel, Liebelotte — 
die Tante Fiefold — Gebrüder Amelung — Witthen Hamel⸗ 
mann, Witha, Hrosmwitha! . . . fie haben ganz ohne allen Zweifel 
dort in der Provinz, an Daemeld Ede, den Alten um den legten 
Reſt feiner Intelligenz gebracht und ihm nichts weiter gelaſſen 
als fein gutes Herz! . .. Er muß auf der Stelle zurückkommen; 
ich werde ihm fofort das fchreiben ; ja, ich werde ihm telesraphieren. 
Es geht nicht anders, es geht nicht anderd — hierüber werde 
ih doch — mit feiner Alten reden müſſen!“ 

Sie hatte ihren Studierſtuhl gurüdgefchoben, und nachdem 
fie mit den Händen auf dem Rüden ihr Gemach mehrere male 
energifch durchmeſſen hatte, ſtand fie jegt am offenen Fenſter 
und fah nach einem kurzen Blick in die Gaffe lange und nad; 
denklich zu dem Blauen Sommerhimmel empor. In diefem 
Yugenblid gab es in der großen Stadt, alle ihre Hunderttaufend 
Kinder eingerechnet, nichts für das Märchen, das deal, die 
Melt jenfeitS der Alltagserfcheinung mehr Stimmungsfähiges 
als wie diefes alte, wundervolle, von der Mama in der Wiege 
verlaſſene, vom Papa zu einer Närrin prädeftinierte und vom 
guůtigen Schickſal zu Schönows befter Freundin, Gönnerih 
amd Schusbefohlenen gemachte Mädchen im oberfien Stock⸗ 
werk über dem laufenden Tage. 

€8 gibt berühmte Freundſchaften in der Welt. Seit Anfang 
der Geſchichte Hat man dergleichen aufgezeichnet. 

Stäulein Julie wußte aus der Bibliothek ihres Waters 
eine ganze Reihe an den Fingern herzuzählen; aber — 

„Es fteht feft,“ fagte fie, „das Kuriofefte, das Lächerlichfte, 
das, was der Menfchheit am meiften Spaß machen würde, 
wenn fie je ihre alberne Nafe genauer hätte hineinfteden können, 
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ift dies Verhältnis zwifchen mir und meinem Sreunde!.,. 
Was würde aus mir geworden fein, wenn ich ihn mir nicht 
unter ber Treppe hervorgeholt Haben würde? Wie hell die 
Sonne da auf den Fenftern und Dächern liegt! und ich war 
vierzehn Jahre alt geworden, ohne je auf fie geachtet zu haben !” 

Das alte Fräulein blies fih über die Hand, wie wenn fie 
den Staub von einem der Folianten aus der Erbichaft ihres 
Vaters bliefe. 

„Es wird faft zu viel Muſik da drüben Haus bei PR 
gemacht; aber wen habe ich e8 zu danfen, daß ich heute die 
legte bin, die fich darüber erboft? . . . Lichtlog, farblos, tonlos 
alles damals — großer Gott, die Perfon läßt wahrhaftig noch 
das Kind aus dem Fenfter fallen; und wie kommt denn der 
Kohlweißling aber auch hier mitten in die Stadt? — Grau, 
grau, grau alles, und wie es noch dazu regnete an jenem No, 
vemberabend, als ich ihn zum erfienmale die Treppe heraufz 
winfte, und er in des Papas Bibliothef in der Mittelftraße 
auf dem Stuhlrande hodte, und die Mine dazu kam und die 
Hände über dem Kopfe zufammenfchlug, als fie ung fo fand, 
und meinte: Julchen, wenn Sie ihm eine wirkliche Guttat er; 
weiſen wollen, bringen Sie ihn mir das nächſtemal doch Tieber 
in die Küche, — Der Pıpa war in feinem Klub und fam erft 
um elf Uhr wieder nach Haufe, und ich ging mit in die Küche 
und fah ihn effen, und nachher holte er den alten Nettelbed, 
den ich ihm bei Dans unter den Kolonnaden gekauft hatte, 
heraus, und wir lafen den alten Nettelbed und die Belagerung 
von Kolberg an Mines Küchenherd, und ich holte den Atlas 
aus des Papas Bibliothek und zeigte ihnen, wo Kolberg eigentlich 
liege, und der Regen fchlug fortwährend dabei an die Scheiben, 
und die felige Mine meinte, dies fei das Merfwürdigfte, was 
fie jemals erlebt habe, vem Papa fei’8 zwar wahrfcheinlichermeife 
ganz einerlei, aber beffer fei’8 vielleicht doch, wenn er nicht ers 
fahre, was man heute abend für abfonderliche Geſellſchaft bei 
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ihm gehabt habe. Das Haus iſt nun auch abgebrochen; es ſchläft 
dort niemand mehr unter der Treppe; ich bin geſtern noch vor⸗ 
übergegangen — es geht alles vorüber; — ſie haben ein groß⸗ 
mächtiges anderes Gebäude hingeſetzt und — vielleicht hat er 
ſelber einen Teil des Baumaterials dazu geliefert! O, ihr 
unfterblihen Götter, was möchte aus meines Vaters Tochter 
wohl geworden fein, wenn ihr dem verwahrloften, verflaubten, 
verfhimmelten jungen Geſchöpf nicht dieſen verwahrloften, 
ungefämmten, ungemwafchenen, halbverhungerten närrifchen Kerl 
und Straßenjungen in den Weg geführt hättet? .. . . Shr habt 
e8 Doch wohl gut mit ung gemeint, ihr im ewigen Blau! .. . 
Und, bei den drei furchtbaren Schweftern, im Grunde war ich 
feiner Hülfe doch viel bedürftiger als er der meinigen! Er machte 


» mich wieder zu einem Rinde — dann und wann fogar zu einem 


wirklichen, fröhlichen, vergnügten, lachenden Kinde, und ih — 
ich konnte ihm nach des Papas Tode nur die dreitaufend Taler 
geben, die er brauchte, um fein Gefchäft anzufangen. Schönow 
& Kompagnie! .. . Schönow & Kompasnie! Durch) Sauer 
und Süß, duch gute und fohlechte Zeiten, durch Krieg und 
Frieden — Schönow und fein flillee Kompagnon! Zwölf Jahre 
find e8 ja nun wohl ſchon her, daß er mich wieder unter den 
Kolonnaden bei einem Bücherhandel traf, den ich diesmal hinter 


feinem guten, diden Rüden zum Abſchluß bringen wollte. 


Ich habe niemals einen Menfchen fo wütend gefehen als ihn 
damals: ‚Schönow & Kompagnie in alle Ewigkeit, Fräulein, 
und der felige Herr Vater würde fich doch in feinem Grabe um; 
drehen, wenn er heute hiervon eine Ahnung haben könnte! 
Und nah Lichterfelde wollen Ste obendrein ziehen, weil eg 
Ihnen zu bunt in der gegenwärtigen neuen Weltfladt wird? 
Der Deubel foll mir frifaffieren, wenn Sie dazu nicht doch 
ein bißchen zu tief in meine Bücher flehen, Fräulein! Schö⸗ 
now & Kompagnie — Schönow & Kompagnie bis an das 
Ende aller Dinge, Fräulein, tro& allem, was jedem fein eigen 
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Schickſal dazwiſchen geftede und was er fich felber dazu ein 
gebrocdt haben mag! Schönsw & Kompagnie big in den Tod, 
Fräulein Julie!“ 

Der gelehrte altiungferliche ſtille Kompagnon der Firma 
W. Schönow & Kompagnie wendete fih von dem Blauen 
Sommertage da draußen in der Berliner Straße weg und 
ſah fich mit merkwürdig gwinfernden Augen in feinem Zimmer 
um. Die verflaubten Bücherreihen der väterlichen Bibliothek, 
welche die Wände von oben bis unten bededten, und die da; 
mals infolge von Schönows Vers nicht fih in alle Welt zer, 
fireut hatten, mußten doch einen noch blendenderen Schein 
geben als die helle Mittagsfonne vor dem Fenfter. Sie redeten 
in diefem Augenblide allefamt, und zwar in einer Sprache, 
von der ihre Verfaffer — Griechen und Römer, Hebräer, Ger; 
manen und Romanen — nicht immer im’ geringften eine 
Ahnung hatten. Ste fprachen jedenfalls alle miteinander in 
diefem erinnerungsoollen Moment ein vortreffliches Deutſch 
— vielleicht das beſte, was überhaupt zu haben iſt; und Worte 
gab ihnen natürlich Fräulein Julie Kiebitz von der ſonderbaren 
Firma: 

Schönsw & Kompagnie! 


„Da ich ihn nicht zum zmweitenmale unter ber Treppe herz 
vorholen kann, fo bleibt mir wirklich weiter nichts übrig, als 
unter feinem Dache weg jedesmal fofort:; Ih komme ſchon, 
Kindskopf! zu rufen, wenn er die alte verrüdte Spinne im 
Oberſtock nötig zu haben glaubt. Daß er mich nötig hat, unter, 
liegt feinem Zweifel, daß diefes fommerliche angenehme Wetter 
einige Dauer verfpricht, gleichfalls! Hm!” 

Sie rieb fih laächelnd die Stirn, fehritt zu einem ihrer Bücher; 
bretter und zog einen ziemlich abgegriffenen Band hervor; 
Geſpräche mit Goethe in den letzten Jahren feines Lebens: 
von Johann Peter Edermann. 
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„Band Il, pagina 333,“ murmelte fie. „Mittwoch, ben 
dreißigften März achtgehnhunderteinunddreißig I” las fie halb⸗ 


laut vor fih hin. „Wir reden wieder über das Dämonifche. 


Es wirft fih gern an bedeutende Figuren, fagte Goethe, auch 
wählt es fich gern etwas dunkle Zeiten. In einer Haren pros 
faifhen Stadt wie Berlin fände es kaum Gelegenheit, ſich zu 
manifeftieren.” 

Mit dem Zeigefinger wiſchen der 332ſten und 333ſten 
Seite des wundervollen Buches rieb ſich die wundervolle alte 
Berlinerin mit dem Rücken des Bandes die ſo ſehr in das 
ſpitzſchnabelige Geſchlecht der Grallen gehörende Naſe und ſagte 
von neuem: 

„om, hm, bu! Es iſt ſonderbar! Er hat doch Zelter 
gekannt, wenn er auch Schönow nicht gekannt hat! Laß ſehen 
— Band 1, Seite 102: Er kann bei der erſten Bekanntſchaft 
etwas fehr derbe, ja mitunter fogar etwas roh erfcheinen. Ich 
fenne faum jemanden, der zugleich fo zart wäre wie Zelter. 
Und dabei muß man nicht vergeflen, daß er über ein halbes 
Sahrhundert in Berlin zugebracht hat. Es lebt aber, wie ich 
an allem merfe, dort ein fo verwegener Menfchenfchlag bei⸗ 
fammen, daß man mit der Delikateffe nicht weit reicht, fondern 
daß man Haare auf den Zähnen haben und mitunter etwas 
geob fein muß, um fich über Wafler zu halten.” 

Mit ihrem Edermann wie zum Schlage ausholend, neigte 
fih Fräulein Julie Kiebig horchend gegen ihre Stubentür. 
Sie mußte ein eigentümliches feines Gehör und dazu die Gabe 
haben, ihre Aufmerkſamkeit zu gleicher Zeit auf mehreres zu 
richten. War etwas draußen gefchlichen? hatte einer unvor⸗ 
fichtiger Weife feinen Hut vor dem Schlüffelloch fallen laffen ? 
— Daß jemandem letzteres Malheur in der Tat pafflert war, 
erwies fich fofort als ein Faktum; denn — ihre Tür aufreißend 
und auf gut Glüd in den etwas dunklen Gang mit ihren legten 


Geſprächen mit Goethe im Schwung hinfahrend, traf fie den 
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fich foeben vom Büden nach feiner Kopfbededung wieder empor; 
richtenden Horcher an fein Gehörorgan, und wenn ihm das; 
felbige nicht bis zum Abend nachklang, mußte e8 nicht nur 
fein, fondern auch von einer beneidenswerten Widerſtands⸗ 

fähigfeit fein. | 

„Ss, Giftge! . . . Wieder einmal?! . . . Nun, diesmal 
traf — trifft fich das ja ganz gut — kommen Sie nur gefälligft 
ein bißchen mehr ins Lichts — du Barmberziger, wie Dumm 
und verblüfft das Menfchenfind ausfieht! Na, na, an Ihrer 
unfterblichen Seele tut Shnen niemand mehr einen nennens⸗ 
werten Schaden, Giftge, und was Ihre rechte Bade anbetrifft 
— na, fo können Sie ja das nächftemal die linke herhalten. 
Übrigens wahrhaftig, Sie feiner Athener, hätte ih Sie eben 
nicht an meiner Tür ertappt, fo würde ich mir ficherlich erlaubt 
haben, an die Ihrige zu klopfen. D, Sie ſtören mich gar nicht, 
fuhen Sie Ihre zerſtreuten Gliedmaßen, Shren Hut und Shre 
geiftigen Fähigfeiten wieder auf und fohenfen Sie mir für’n 
Moment das Vergnügen.” 

Das letztere wurde mit einem fo ausgefprochen fprees 
athenifchen Akzent gefagt, Daß e8 für jeden Kenner von ſolchem 
Zonfall und Geſtus eine Freude und ein Entzüden fein mußte. 

Herr Privatfefretär Giftge! 

„Nur ganz ins Helle! fo viel als möglich ing Helle, lieber 
Giftge!” Hatte das Fräulein noch hinzugefügt, und ganz im 
hellften Tageslichte Haben auch wir nunmehr diefen Mitbes 
wohner. des Haufes Schönow & Kompagnie vor ung. 

Ein kleines dürres Männchen mit kränklich roten, blin⸗ 
zelnden Augen, in fhäbigem Schwarz, ein Schriftenbündel 
in blauem Umfchlage unter dem Arm und mit einer Miene, 
als wäre er bei weiten lieber wo anders. 

„Ich verfihere Sie, Fräulein —” 

„Ich ſchenke Ihnen alle Shre Verfiherungen, Nachbar. 
Es ift ungefähr eine Stunde her, feit ih Sie drüben an der 
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Ede dem Briefträger eine Prife anbieten fah. Sie erfundigten 
fih natürlich nur, ob er eine Sendung für Sie abzugeben habe, 
und würden Ihm gern das Treppenfteigen erfpart haben. Daß 
er nur einen Brief für mich mit fich führte, intereffierte Sie 
-  felbfiverftändlih durchaus nicht, und es war nur Zufall, daß 
Sie dem Mann ein wenig ſcharf auf die Korrefpondenz unferer 
Umgegend in den Händen fahen. Daß ih dann und wann 
ein wenig zu laut mit mir felber rede — Ich habe das von 
meinem Papa geerbt — a parentibus habemus quod sumus 
— iſt eine Eigenfchaft, die Sie, mein Guter, wahrfeheinlicher; 
weife am wenigfien gern an mir miffen möchten, und fo, Giftge, 
nun kurz heraus: was haben Sie diesmal gefehen ? was haben 
Sie gehört? was habe ich gefagt? Giftge, Sie wiffen, ich bin 
recht duldfam gegen den Inſtinkt im Menfchen und gewöhnlich 
ganz flille, wenn ich in einem armen Tropf auf ihn treffe und 
mich frage: was kann denn der Halunfe im Grunde dafür und 
dagegen? aber ich drehe Ihnen doch den Hals um, wenn Sie 
mir nicht jegt auf der Stelle beichten, was ich eben für dag 
befte für — ung alle gehalten habe! Glauben Sie wirklich, 
daß ih — ich fol einen Ohrwurm wie Sie jahrelang unge; 
quetfcht um mich herumkriechen laſſen werde, ohne jemals 
einen handgreiflihen Nuten aus ihm ziehen zu wollen ?“ 
„Huf Ehre und Gewiffen, Fräulein,“ ſtotterte der ertappte 
unglüchſelige Korridochorcher und Privatfekretär, „Fräulein 
können überzeugt fein, daß e8 durchaus nicht meine Abſicht —“ 

„Selbftverftändlih nicht! Giftge, ich gebe Ihnen mein 
Wort, ich zähle jegt nur noch Big drei und warte feinen Mo; 
ment länger auf den Schafskopf, den ich an Ihrer Stelle dem 
Gott der anfländigen Menfchen: abgurgeln könnte!” 

„Ich — 

„Sah, horchte und bekam diesmal gerade zur rechten Zeit 
Eckermanns Gefprähe mit Goethe um die Ohren! Jawohl, 
fo pflegen die Götter dann und wann das Beftreben, feinen 
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Nebenmenfchen gefällig zu fein und fih ihnen angenehm zu 
machen, gu belohnen. Was hatte man Ihnen denn heute ba 
unten im Haufe verfprochen, wenn Sie möglichft raſch Nach⸗ 
richt bringen würden, was jener Brief dort auf dem Zifche 
enthält?” 

„Fräulein — redeten doch — gemwiffermaßen von — Sch; 
nom & Kompagnie?!” murmelte fchlau, mit ſcheu aber gar 
verftändnisonll zwinkernden Augen einen Blid über die Schulter 
werfend, der gute Nachbar. „Wenn ich verfichern würde, daß 
ich nur in der allerbeften Abficht und ganz zufällig im Vor; 
beigehen —“ 

„In der gewohnten Weife das gewohnte Trinkgeld ver; 
dienen und mein armes Dafein ein wenig behaglicher zu machen 
wünfchte, fo — würde Julie Kiebis das vollkommen inſtinkt⸗ 
mäßig berechtigt finden. Sie find ein prächtiger Menſch, Giftge, 
und der vortrefflichfte Mitbewohner diefes Haufes, den ich 
mir oorftellen kann. Daß Sie mir ganz zur richtigen Zeit and 
Schlüffelloh und in den Wurf gerieten, habe ich Ihnen bereits 
bemerkt, jeßt aber tun Sie mir gefälligft noch einen Gefallen: 
fommen Sie meinetwegen mit möglichſt gefunden Gliedern 
unten an und referieren Sie möglichft eraft an zuftändiger 
Stelle, daß ich morgen auf einige Tage verreifen werde, und 
zwar in — ganz perfünlichften eigenen Angelegenheiten. Einen 
fpisbübifchen, fpisohrigen Zwiſchenträger gebe ich Ihnen nur 
deshalb die Treppe nicht mit hinunter, weil ich Sie wirklich zu 
gern habe, Giftge, und — Schönow & Kompagnie ohne Sie 
zu viel von ihren Neisen für mich verlieren würden. Vers 
ſtehen Sie? e8 gibt doch verfchiedene Weifen, um ſich am biefigen 
Plage über Wafler zu halten!“ 

Daß Privatfefretär Giftge die letzte Anmerkung feiner 
nähften Nachbarin in diefer Welt vollkommen verftand, iſt 
nicht glaublich, denn dazu hatte er eben nicht lange und ſcharf 
genug horchen können vor der Tür. Vor der Tür aber befand 
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er fich jet wieder, ehe ihm das Wie vollkommen deutlich ge; 
worden war. Er hatte feinen Hut dabei zum zweitenmale in 
der Dämmerung bes Ganges auf dem Boden zu ſuchen und 
fein Sfripturenbündel in blauer Pappe obendrein, und zwar 
beides nach ganz entgegengefeßter Richtung. 

„And das Infamfte ift, daß man ſchon von Berufs wegen 
jeden bier in die Injurien einfchläglichen Paragraphen an den 
Fingern hat und die Fanaillöfe Beftie ed zu gut weiß, warum 
man augenblidlich lieber nicht den natürlichen und ausgiebigften 
Gebrauch von der Reichsftrafgefeßgebung macht! Es ift ein 
Elend!” murmelte er und feltfamermweife durchaus nicht gornig 
und erboft, fondern nur Häglich, winfelnd und fogufagen voll: 
ftändig ergeben von der Richtigkeit der eben —“ ſchlechten 
Behandlung überzeugt. 

Einige Augenblicke ſpäter aber hatte er im Erdgefchof des 
Hauſes an einer anderen Tür nicht gehorcht, ſondern leiſe und 
vorſichtig geklopft und war von einer gleichfalls recht weiner⸗ 
lichen Stimme aufgefordert worden, hereinzukommen. 

„Sind Sie e8 endlich, Siftje?” Hang es ihm ölig aus einem 
Seffel am Fenfter eines im bunteften, fchlimmften Geſchmack 
aufgedonnerten umfangreichen Gemaches entgegen. „Hier 
reibe id mir auf mit meine fpanifche Fliege hinters Ohr und 
meine moralifhe Wut, und Sie jehen da oben ja wohl nur 


Ihren jefuiifhen Siebpabereien nach als biplomatifer Dile 


tante und Amateur. Könnte id nur aus meine Kiffen, id wollte 
Sie ſchon an Ihren Hals! Na, wie ift e8? hat fie auch wider 
einen von ihm?“ 

„Acht Seiten mindeftens, Mada— gnädige Frau,” flüfterte 
Giftge hinter vorgehaltener Hand und zugleih den Naden: 
wirbel reibend. „Sch habe fie genau umblättern fehen in ihren 
erregten Gefühlen, Madam Schd— gnädige Frau — gut 
zwanzig Minuten in gebeugter Stellung —” 

„Und äußern jejen fich felber tat fie nichts?“ 
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„Nur viel Erflaunen und etwas NRührung, und gegen 
den Schluß mehreremale die Worte: Schönow .& Kompagnie. 
Nachher bat fie mich Teider zu raſch, lieber einzutreten.” 

„Bleiben Ste mir jefälligft mit Ihre Saufen vom Leibe, 
Jiftje!“ 

„Auf mein Gewiſſen und per Zufall! leider Gottes durch 
einen unglücklichen Zufall. Und ſie holte mich am Arm in 
ihr Zimmer. O, Frau, Madam Schönow, was hilft es mir, 
daß ich alle Injurien Tag für Tag zu Buche bringe? Sie hat 
ſich diesmal ſogar zu einer körperlichen Beleidigung herab⸗ 
gelaſſen. O, Madamken, und alles doch nur für Schönow 
& Kompagnie. Wenn es nur nicht — dafür allein wäre, 
fo wollte ich ja gar nichts fagen. Für Sie, Madam Schönow, 
würde ich ja gern, gern alles doppelt und dreifach dulden und 
auf mich nehmen — das wiffen Sie ja! Was ich mir erlaube, 
in diefen Fällen unter Shönsw & Kompagnie zu verfichen, 
dag —“ 

„Brauchen Sie mir freilich nich noch näher auf die Nafe 
zu binden I” fehrillte e8 aus den Kiffen des Lehnftuhles dem auch 
bier am Orte jeßt [chen gegen die Wand zurückweichenden Haus⸗ 
genofien zu. Es war unbedingt ein Verluſt für die Frage 
nach dem Dämonifchen in der Welt, daß Edermann und Goethe 
Stau Helene Schönow nicht gekannt hatten; die beiden Herren 
würden ihre Anficht über dag Nichtuorfommen des Dämonifchen 
in der Stadt Berlin fonft fiherlich bedeutend modifigiert haben. 
Etwas Dämonifcheres wie das fonderbarermeife dem „alten 
Krokodil" W. Schönow (gegenwärtig in der Provinz) wirklich 
angetraute eheliche Weib gab es in diefem Moment vielleicht 
rund um den Erdball nicht. 

In voller Entrüftung, in ihrem ganzen Umfang und mit 
ihrem vollen Gewicht von mindeftens sweihundertfünfzig 
Pfund erhob fih Frau Helene Schönow froß Zahntuch und 
Ohrenpflafter, ffand in ihren umfangreichen Filgpantoffeln und 
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fohleuderte ihrem beften Vertrauten ein zufammengefnittert 
Blatt vor die Füße. 

„Da! ... Det fohreibt det Scheufal an mir! Lefen Gie 
ed mie meinswejen noch mal laut vor, Jiftje. Vielleicht krieje 
id dadurch eine deutlichere Fdee davon, was der Kunde oogen⸗ 
blicklich im Sinne hat und was für gene neue Art er jet heraus, 
jefunden bat, um an dem Sarje von fein unjlüdliches Weib 
zu simmern! Sa, lefen Sie nur! Eene Billa will er mir meine 
Sefundheit wejen jefauft haben oder demnächft dorten kaufen. 
Meiner Zefundheit und det Friedens meiner Seele wejen! 
et ſteht wirklich darin. Ya, lefen Sie nur gwifchen die Zeilen, 
Jiftje; wenn er mir im Frieden unter die Erde hätte, det id 
ihm auf feinen Wegen die Treppe hinauf nich mehr länger im 
Wege wäre, det würde ihm freilich noch lieber fein. Na, haben 
Sie den Tert noch nicht, Sie oller Iangweiliger Peter? Halten 
Sie ſich nur ja nicht auf bei die erffen Komplimente, lieber Mann.” 

Letzteres tat der fo ausgezeichnet gut zwifchen den Zeilen 
lefende Herr Privatfefretär Giftge doch. Mit allem berufs⸗ 
mäßigen Refpeft vor dem gefchriebenen Wort hatte er dag zer⸗ 
fnitterfe Briefpapier möglichft geglätter und las tonlos wie 
ein Protokoll über feine eigene Verurteilung zu zehn Jahren 
Zuchthaus: 

„Geliebte meiner Seele! Weib meines Herzens! Sonne 
meines Daſeins — altes gutes Gefpenfte, vivat, er lebet noch, 
Dein Geliebter, und ſchließt Dir jeden Abend in fein Nacht; 
gebet —” 

„SE danke. Dreimal lieber draußen!” fagte Helene. 

„Und wenn er es ja mal aus menfchlicher Schwäche ver; 
gefien haben follte, merkt er et bei jedem neuen Morgenlicht 
fofort an fein erwachendes Gemiffen und einem ungemiffen 
reuigen Zuftande, den er feinen fohlimmflen Freunden nich 
wünfchen möchte als perennierende Mitgabe fürs ganze irdifche 
Leben und erften Lerchentriller vong fommende jüngfte Gerichte.” 
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„Baule Wige,” murmelte Helene. | 

„Daß fih Deines Gatten hieſige Gefchäfte ohne vielem 
Anſtand abwideln, mein Herze, das verfieht ſich bei feine 
Praris in diefe Art Dinge ja wohl fo ziemlich von felber; aber 
wie er ihm felber an jedem neuen Tage mehr abs, ent- und 
verwidelt, das iſt etwas, worauf er immer noch mit das erfie 
menfchlihe Erfiaunen und frifhe Intereſſe paßt, und was 
Die, liebe Seele, hoffentlih auch noch dann und wann ein 
bißfen wundert. Nichte Dir alfo wieder mal ein, füßere und 
ieößere Hälfte von mi, Die vor allen Dingen zu fegen und 
zwar weich und mit eine Rücklehne hinten gegen® Überfippen. 
Verſetze Dir ganz ins erfle Buch Mofes, Lenefen! Verſetze 
Dir ganz in Sarah ihre Gefühle: Dein Gatte ift Vater 
geworden — doch noch — endlich noch!! Zwillinge fogar!i! 
Lehne Die dreifte ohnmächtig rüdüber, olles gutes Mächen; 
wenn Du Die aber in diefem gegenwärtigen gegebenen Mos 
ment an Deinen wohlgefinnten Mann, Patriarchen und. Vater 
Abraham — fiebtes brandenburgifches Infanterieregiment Nu; 
mero ſechzig —, an Deinen ollen juten Jemahl und Freund 
Wilhelm Schönow aus unfere gemeinfame Vaterfiadt lehnen 
wollteft, wäre ihm das freilich am liebſten. Kennteſt Du die 
gegebenen Verhältniffe am hiefigen Plage fo wie ich, fo würdeſt 
Du Dir freilich nicht im mindeften wundern, fondern gelaflen 
zurüdtelegraphieren: Allerhöchſte Zeit!‘ Könnteft Du mir 
mit die Kleenen auf den Armen erbliden, wäre ich fhöne mit 
meine Rechtfertigung bei Dir aufs Trodene, aber Du in Rüh⸗ 
rung aufgemweicht ! 

Da Du e8 nicht kannſt, nämlich mir in meine zarte Situation 
mit leiblichen Augen fehen, denke groß, Geliebte in die Ferne. 
Dente jedenfalld das möglichft Beſte von Deinem gefrenen, 
geriebenen neuen Meltftädter und alten Berliner Wilhelm 
und auf das Ausführlichere demnächſt mündlih! Nichte Dir 
wieder mal ein mit die befannten ſechzig Patronen (ſcharf) 
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 füle den Kampf mit die allgemeine Menfchenliebe und im Haß 


gegen das ganz Gemeene. Deutfchland hat's, weiß Gott, 
nötig, daß von Zeit zu Zeit auch mal eine geriebene Berlinerin 
für feinen lteblichen, edelmütigen guten Geruch und Wohlduft 
unter die übrigen und fonfligen Nationen was tut. 

Sie find beide mannbar. Die Kinder nämlich: der Junge 
und das junge Mächen, mit die ich, mir felber unbewußt, plötz⸗ 


Uich in die allgemeine, große, von alleroberft garantierte Vers 


loſung von menfchliche Schiefale herausgelommen bin. Nicht 
wahr, Alte, een Hleener Troft, felber in unfere Jahre, ift das 


immer noch? Gerhard Amelung heißt det eine Wurm, Witt; 


hen Hamelmann das andere! Wie ich vor circa einem Menfchen- 


| alter unferer erften und legten Wohltäterin im oberſten Stod 
— nennen will ich fie Div aus den mir leider ganz genau ber 


fannten Gründen nicht — vom lieben Herrgott in die Vor⸗ 


mundfchaft gegeben worden bin, fo find mir nun diefe zwei 


unglüdielige Geſchöpfe aufgehalft mit ihre fämtliche Papiere 
in ſchönſter Unordnung, gerade wie bei mir an meinem fröh⸗ 
lichen Geburtstage auf die Rirdorfer Chauffee, und nachher, 
als mir Fräulein Julie als wilden  Straßenindianer unter 
die Treppe vorholte. 

Ihre Eltern freilich waren meine Freunde, was ich von 
meine Eltern in ihrem Verhältnis zu meine Wohltäterin und, 
Vormünderin wohl nicht behaupten fan. 

Frau, was täteft Du mir für einen Gefallen, wenn Du 
wenigftens einmal in Deinem Dafein Gnade für Recht er; 
sehen laſſen wollteft und Deinem Manne fehreiben: Dller 
Sünder, oller fauler Kunde, für halb verrüdt habe ich Dir 
immer gehalten, Schönomw, olles Ausbeutungsobjekt; aber da 
Deine Fahrten ind Ungewiffe merfwürdigerweife immer noch 
befier ausgefallen find, als ich eigentlich für möglich gehalten 
hatte, na, fo auch diesmal meinetwegen, Kind; blamiere Dir 
in drei Deubels Namen nochmals vor Deine hiefige und dortige 
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Gefhäftsfreunde, gute Bekannte und vernünftigere Zeitz 
genoffen. Als Du mir zum erflenmale beim alten Thürnagel 
in die Leipziger Straße zum Kotillon aufforderteft, habe ih 
e8 ja jleich geahnt, daß ein gu weiches Her; und oft übel ans 
gebrachtes Mitleivsgefühl Deine Hauptforße und Schwäche 
ift; königlich preußifcher Finanzminifter willfte ja doch wohl 
nicht werden, und was mein Ausfommen als Witwe viel; 
leicht betrifft, na, fo fan ich ja wohl immer noch einiges Vers 
frauen hegen, daß ich felber, Gott fei Dank, Dir auf die Finger, 
das Portemonnaie und die Kuponfchere gepaßt habe! 

Geliebte Frau, Du brauchteft bloß diefe hiefige Gegend 
von das Wagsonfenfter zu fehen, um Dir eine Billa drin zu 
wünſchen! Ein Blid, und Du mwürdeft Dir nie nach) das un; 
natürliche Gelüft nach eine in unfere heimatlichen Riefelfelder 
zurüdfehnen! Ganz Deutfchland könnte man mit das Pracht⸗ 
material deden was mir bier zwifchen Blumen und Blüten 
und Wald und Bächen in die Hand wächſt und worauf ich 
fie geftern noch gelegt habe, wo wir einen neuen Bruch aufge; 
fohlofien haben; der reine Zuder, und vollftändig lieferungs⸗ 
fähig im Moment für Wallot, Thierfh und ſämtliche übrige 
Konkurrenzpläne und Dachdederarbeiten erſter und zweiter 
Yusihreibung fürs neue Reichs⸗Reichstagsgebäude. Ges 
liebte meiner Jugend, wie wäre e8 mit eine Heine Sprige end⸗ 
ih einmal aus das eflige Neft und ewige Berlin heraus? 
Ein Wort telegraphifch oder ſchriftlich und Dein füßes Männes 
fen flelle Die zum Ducchgehen den durchgängigſten Salong- 
wagen. Und alles follfte mitbringen dürfen: Zahnfchmerzen, 
Kopfweh, Rheumatismus und felbft Deinen intimflen Freund 
und Stillen im Haufe, die olle heimtüdifche Schreiberfeele 
Giftge. Wir kurieren Die hier in die Tiebliche gefunde Luft 
und reigende Umgegend von Allem —“ 

„Leſen Sie ruhig weiter, Ziftje!” fagte Madam Schönow 
zu dem innebaltenden intimen Freunde. „Bald find wir jott⸗ 
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ob zu Rande. Keen Worte is in det Jeſchmiere, was fich det 


unſaͤgliche Unjehener nicht janz jenau überlegt hat, um mir zu 





injurieren. Sa, feien Sie nur janz ftille im Haufe, Siftje; det 
Zeil, wat auf Ihnen jerechnet ift, nehme ick natürlich ooch auf 
mir und werde Duittung darüber ausftellen. Sleich iſt der 
Fuchs mit die legte Schwanzfpige aus dem Loch!” 

j „Unter blühende Mandelbäumen nun wohl nicht,“ Tas 
Giftge weiter, „aber dafür doch inmitten von die reizendſte 
Obſtbaumplantage liegt der Punkt, auf dem ich mein Auge 
gerichtet halte und was ih im Konkurs für ein Butterbrot 
habe. Aus die Kabadhe drauf mache ich Dir ald bauverfländiges 
Naturgenie im Handumdrehen eine elejante Schweigerhütte, 
wo Schiller ficher nicht mit ſolchem Komfort gefannt hat, als 
er fang, daß in die Hleinfte von die Sorte Raum für ein glück⸗ 
lich liebend Paar, nämlich ung zwei, fei. Für intime Freunde 
baue ich an. Bringft Du Dir Giftge mit, fo habe ich für mir 
an unfere gemeinfchaftlide Freundin, Fräulein Julie, ges 


ſchrieben — 9, die zärtlihe Familie in die Menagerie in unfere 
— Kindheit! — Kate, Maus, Hund, Fuchs, Kanarienvogel und 
ſo meiter duch einander hinter einem Gitter, was uns heute 








noch in die Erinnerung viel höher ſteht als alle jegige erhabene 
 soologifche Wiffenfchaft im zoologiſchen Garten, foll gar nichts 
gegen Ablegung von unfere angeborenfte Charakterſchwächen 
fein. Das Lamm foll bei die Tigerin liegen, fo wahr ich unter 
die Treppe heraufgefommen bin und das Glüd hatte, Dir 
in Hennings Sommertheater kennen zu lernen — lieblich in 
der Unfchuld Prangen — weißt Du noch? erinnerft Du Dir 
noch dran? Ich mir alle Tage und manchmal auch mitten in 
die Nacht im Traume, wo andere vom Turme zu fallen pflegen 
oder in heller Angſt auszureißen haben und doch Fein Glied 
rühren können. Olle Meffiftoffelia, bring die unmenfchliche 
Sehnſucht nach mein füßes Gretchen nich wieder vor die ganz 
Eonfufen fünf Sinne, wie Doktor Fauft oder doch fo ähnlich fagt. 
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Daß heißt, altes Herz, hier fige ich und habe die zwee Münbdel 
im Sofa neben mir, wie Herkules am Scheidewege, und weiß 
wirklich nicht, was ich tue; e8 wäre mir, weiß der liebe Himmel, 
wirklich herzlich Tieb, wenn Du mir eine Notiz über Deine gegen; 
wärtige Gefundheitsguftände zukommen laffen wollteſt, und 
ob Du Dir im Notfall fähig fühlteft, meinen und ihren An; 
blick zu ertragen, wenn wir Dir demnächſt unverfehens mal in 
Berlin auf den Leib rüdten. Der olle gute Beneded im Nebel 


bei Chlum —“ 
An dieſer Stelle teugen’8 Körper und Seele nicht länger 
mehr. 


„Wat fagen Sie? wat fagen Sie, Jiftje?“ brach Frau 
Helene Schönomw mit geterndem Geheul 108, dem Hausgenoffen 
das in der Tat etwas konfufe Schreiben des Chegenoffen ent; 
reißend und es in grimmigſter Entrüſtung sufammenfnitternd. 
„Et liegt uf der Hand, et liegt Har vor die Yugen, daß er wie 
jewöhnlich Tügt. Gene erwachfene Vormundſchaft will er mir 
ufbinden? Lächerlih, wenn et nich fo niederträchtig wäre! 
O Jiftje, hab’ id e8 Ihnen nich immer jefagt, daß dies ewige 
Reifen in die Provinz nichts weiter als een nichtsnutziger Vor; 
wand von feine heimtüdifche, miferable Schändlichkeit wäre, 
womit er mir, fein treues Weib, aufs ſcheußlichſte hinterjeht? 
Wat Villa! Wat hierherbringen nach Berlin! Durch die Pos 
ligei werd id ihn mir jeßt janz einfach nach Haufe holen laffen. 
Uf die Stelle beforgen Sie mir das, Ziftje! Sie als Juriſte 
werden ja den jtadeften Weg kennen; id unterfchreibe jeden 
Stedbrief, der mir das Monfteum freu und jreifbar in feine 
janze Verworfenheit abphotojraphiert. JE ihm nachreifen in 
feine Liederlichteit? Madai werde id ihm fchiden! Wor den 
Iraf von der Lippe foll er mir! an den Reichstag werde id 
mir wenden, Bismard muß einfchreiten! O Siftie, Jiftje, 
Fiftje, ick Bin det unjlüclichfte Jeſchöpf uf Jottes platteftem, 
weiteftem Erdboden! Menfchentind, ftehen Sie mir doch nicht 


88 


— Er” 7 DE a — — Ar nee 
REN TE N EEE RU EN EI Er 
| — on: En a en u ne 
2 2 — — 5 





da wie ne ſauer jewordene Milchſuppe; ſoll id et auch aus 
Sie jest endlich duch ’nen Schumann herausholen, mas 
Ste mir heute zur noch jrößeren Erhöhung von mein haus; 
liches Jlück von det jelehrte, in’t Kraut jefchoflene Riefelfeld 
da oben an Kohl, Dueden und faule Kiebigeier mitzuteilen 
haben? Wat foll immer noch vorher det ewije Jedrehe, Se; 
wende und Jeſeufze? Reine heraus mit Ihre heutige Schnüffe⸗ 
leien, oller Abfuhrſyſtematiker! Det et Ihnen hier im Haufe 
nicht fehadet, davon haben Sie ja wohl lange die Erfahrung 
an Wohnungs; und fonfligen Erfparniffien! Oder nich?” 

„Schönow & Kompagnie bis auf den legten Blutstropfen !” 
ſtöhnte Giftge, voll ſchlauer, hungriger Inbrunſt die wohl; 
beleibte Gönnerin von unten auf anfchielend. Injurien und 
Tätlichfeiten — alles mit Vergnügen für die gekränkte Un, 
ſchuld, Madam Sch— gnädige Frau! Sonft aber heute nur 
ein Kompliment und Fräulein ließen Bitten, fich nicht zu be; 
unruhigen die nächften Tage durch wegen verfehloffener Tür 
und vergeblihem Anklopfen, Fräulein verreiften auf einige 
Tage.” 

FJiftje?!“ ächzte die Herrin des Haufes. 

Giftge zuckte Häglich und bedauernd, aber ſtumm die Achfeln. 

„Und von Schönow & Kompagnie haben Sie ihre durcht 


Schlüſſelloch reden hören ?” 


Giftge zudte bedauernd und Häglich, aber beſtimmt ber 
jahend die Schultern. 

„Es wird mir alles einerlei!“ ſtöhnte Helene, in ihren 
Seſſel finfend. „Det Einzige möchte id bloß noch wiffen, nämlich 
wo fie et fertig jebracht Haben? Ick jloobe, nachher könnte 
ie ruhig fein und wirklich von feinem Salongwagen Jebrauch 
machen und bei ihre mündig jewordene Sünde und Schande 
nachteäglich Jevatter ſtehen.“ 
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Zehntes Kapitel. 


Ei: Eifenbahnzug, der Deutfchlands gelehrtefte Tochter mit 
fih brachte, hatte wohl das Recht, fich ein wenig zu ver; 
fpäten. Der Eaffifhe Gleihmut, mit dem Julia felber jegliche 
Berfpätung oder Verfrühung im Leben ertrug (mwenisfteng, 
nachdem fie in die Jahre der Gelafienheit gelangt war), war 
bewunderungsmwürdig und beneidenswert. Nicht nur ihr feliger 
philofophifcher Papa und die hohen Alten, fondern auch ihr 
eigenfter Charakter, ihr eingeborenflesg Temperament, ihr ges 
mütlich⸗behäbig Strümpfefteiden unter ihres Vaters nad 
gelaffenen Büchern hatten fie mit allem ausgerüftet, was dazu 
‚gehört, die Heinen und großen Täufhungen und Argerniffe 
des Dafeins mit AUchfelguden an fih heranfommen zu laſſen, 
und gerade deshalb gab es feinen zweiten Menfchen in ihrer 
Lebensumgebung, der das fo zu würdigen wußte, wie Herr 
W. Schönow, der am liebften nichts an fih heranfommen 
ließ, fondern allem gern und „wenn auch hier und da een bißfen 
fchräg, fo doch fletS mit gehobenen Ellbogen“ entgegenging. 

Es war ein Sommerabend, wie er nicht im Buche fland 
— aus dem einfachen Grunde nicht, weil noch fein Buch imſtande 
geweſen ift, dergleichen leiswandelnde Dämmerung, laue Luft, 
ſchaͤmig⸗mutwilliges Sternflimmern, Tieblichen Hauch aus Wäl; 
dern und von Wiefen her und was fonft dazu gehört zwifchen 
feinen Drudpapierblättern feft zu bannen, noch dazu jeßt, 
wo fie in der deutfchen Orthographie aus dem Thau ein Tau 
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en 


gemacht haben. Gott gebe euch Alexandrinern einen recht feuch— 


ten Niederfchlag, vorausgefegt, daß er euch nicht lieber einen 
zweiten Kalifen Omar fhiden will! 

Wir fallen Immer in die entfernteften gelehrten Remis 
nifgenzen, wenn von Fräulein Julie Kiebig die Rede ift; aber wir 
retten ung immer wieder daraus und zwar ſtets mit freieftem 


Atem in das tau⸗ und fonnenfrohefte, fröhlichfte und ver; 


fländigfte Grün des Dafeins, wenn wir ung nur erſt wieder 
ganz genau auf ung felber und die gute Seele dazu befonnen 
haben. 

„Die jute Seele!” feufzte Eopfichüttelnd und gerührt unfer 
alter Freund Schönow, auf dem Provinzialbahnhofsperron 
neben dem Bahnhofsvorftand einfam in den fhönen Abend 
hinausſchauend. „Ick will Ihnen eens fagen, Männefen: feen 
Menſch weeß, was er an dem anderen hat, ehe er ihn fich fufsig 
Meilen weit her zur Hülfe verfchrieben hat. Ob fie wohl kommen 
mag am AUllerfeelentag? fragt der Dichter, aber der jewöhn⸗ 
lichere Menfch bejnügt ſich einfach mit die Frage: Komme fie 
überhaupt, wenn id ihre rufe? . . . Stationsfommandant, fie 
komme! vorauggefeßt, daß ihr unterwegs nich noch was paffiert 
if. Aber, Herr, der Deubel foll Shnen Holen, wenn —“ 

„Kur noch zehn Minuten, Herr Schönomw,” meinte bes 


ruhigend der Beamte. „Sie wiſſen, es ift eben ein gemiſchter 
Zug, und da gibt e8 immer hier und da eine Feine Verzögerung. 
- Wird aber alles eingeholt.“ 


„Schöneken!“ brummte der erwartungsvolle Waifenvater 


& Schönow mit ein wenig unficherer Stimme. „Wird alles 
einjeholt. Jemiſchte Züge! Anzüglichkeiten verbitte ick mir 


dringend, lieber Herr; zwei jeſchlagene Stunden in Ihre öde 


; Bahnhofsreftauration ift eben en bißken ville für’n aufjeregteg 
Gemüte. Und überhaupt, kennen Sie Fräulein Julchen Sie; 


bis, daß Sie ihr fo mit meine jemifchte Züge und ihre Sefühle 


in Verbindung bringen? Bin id oder Sie ſchuld, Herr, daß 





91 


ik jetzt wien Pendel zwiſchen Ihe mangelhaftes Büffet und 
Ihr konfuſes Telejraphenſyſtem feit Mondaufjang bin und 
ber fchwanten muß? Sind Gie vielleicht Gallileohgallileih, 
daß Sie an mir eene neue Art Umdrehung der Erde fudieren 
wollen? Ick danke und bitte mir dafür doch lieber meine je; 
mifchten und unjemifchten Züge fahrplanmäßig aus umd 
ohne allen frivolen Anfpielungen auf die mäßige Feuchtigkeit, 
die id an diefem ſchwülen Abend notjedrungen und noch dazu 
wejen meine Nerven mir geftattet haben könnte.“ 

Die beiden Kellner in der Pforte des Reſtaurationslokales 
lächelten ungemein verftändnisvoll, von dem übrigen fo ſpät 
noch auf dem Perron anweſenden geringfügigen Publikum 
lachten einige, und treuherzig ſtimmte Schönow in die Heiter⸗ 
keit ein. Er hatte zu jeder Zeit das volle Bewußtfein davon, 
daß er über den hiefigen Dingen fland (und nicht nur über 
den biefigen), und das erhält den Menfchen zu jeder Zeit und 
unter jeder Gefellfchaft oben. Daß in diefem Augenblid aber 
die befannte Bewegung bei Annäherung eines etwas vers 
fpäteten Zuges unter dem Völklein vor dem Heinen Bahn: 
hofsgebäude entſtand, war jedoch auch nicht von Übel. 

„Zwölf eine halbe Minute Hinter der Zeit,” meinte der 
Stationsvorſtand. 

„Und doch immer um mindeſtens een halb Jahrhundert 
ihr vorauf!“ rief Schönow, ſich den Hut feſter auf den Kopf 
drückend, aber zugleich mit der anderen Hand lüftend ſich in 
die Kravatte faſſend. „Is fie et wirklich? Richtig! die jlühen 
Oogen leuchten mir ſchon durch die Dämmerung. Endlich 
trägt der Palmbaum Früchte — endlich blüht die Aloe! Jetzt 
aber Platz, Kinnerkens; id höre ihr, Jott fei Dank, endlih 
ooch ſchon. So laffen Sie doch det verfluchte Jebimmel, Portier; 
et will ja doch keener weiter mit! Da läßt fie Dampf, janz 
wie eene antike Jöttin mitten in’t Ende vons neungehnte Jahr: 
hundert! Ici, Fräulein! Scäulein Julle! . . . Mein einsiger 
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Teoft is, det Ste es wifjen, daß Ste ooch mir bei Tage und 
bei Nacht herausklopfen dürfen.” 

„Buten Abend, lieber Schönow,“ fagte das Fräulein ohne 
jegliche Erregung. Sie hätte vom Nordpol oder von Timbuktu 
anreifen können, ohne fich lebhafter zu äußern; und daß fie (0; 
fort auch die etwas ſchwankenden Zuftände ihres beften Freundes 
erkannte, tat ihrer Gelaffenheit nicht den mindeften Abbruch. 
Der Bahnhofslaternenpfahl, unter dem fie raſch aber freund: 
lich den Arm ihres alten Schützlings nahm, hätte vierzig Jahr; 
hunderte am Nil fliehen und hineinleuchten können, ohne einem 
zweiten gleich weinerlichen Krokodil wie diefem feuchtfeligen 
Berliner das Licht zu halten. 

Er winfelte. Die hellen Tränen floffen ihm unaufhaltſam 
die Wangen hinab. 

„Seit fie mir wie Mofes in eene Zijarrenfifte auf dem 
Strom des Lebens ausjeſetzt haben, bin id nich fo hülflos Hin; 
jeſchwommen wie in diefem Momente,” ſchluchzte er glüdfelig. 
„fo wirklich auch diesmal auf die erſte Notiz parat mit Ihr 
liebes Herz, Fönigliche Hoheit? Janz einverflanden, ohne fich 
irgend vor die Leute zu genieren, jede Dummheit wie jewöhnlich 
mitzumahen! D Fräulein — Sräu—lein !” 

„Sie — lieber Mann,“ ſchnarrte plöglih die hohe Jung⸗ 
frau, nach einem kurzen Blid auf die grinfende Menſchen⸗ 
umgebung fofort das gegenwärtig brauchbarfte Individuum 
berauserfennend, „Hotel Daemel! Ein Zimmer wird beftellt 
fein! Gepädichein? Ne, nur bier diefen Reiſeſack. Den Regen, 
ſchirm trage ich felber. Greifen Sie diefem Herrn lieber doch 
auch ein wenig auf der linken Seite unter den Arm. Und nun 
vorwärts! Alfo da geht e8 zu Tal nach dem Ort hinunter? 
In der Tat, lieber Schönow, das Städtchen mit Ihren Schiefer; 
brüchen und übrigen neueſten Ertravaganzen ſcheint, ſoweit 
fih das bei der jeßigen Beleuchtung erfennen läßt, ganz nett 
zwifchen feinen Bergen zu liegen . . . aber, ortseingeborenes 
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Menfchenktind, Sie mußten doch wahrfheinlich, daß hier auch 
eine Treppe vorhanden ift? was? Mit heilen Beinen möchte 
ich doch lieber al8 mit gebrochenen an Daemels Ede ankommen. 
Zu Wagen dorthin zu gelangen, ift wohl nicht möglich?“ 

„D doch,” meinte der Autochthone ein wenig gefränft, „aber 
dies ift der gewöhnliche Richteweg, und die Herrfchaften gehen 
ihn auch viel feiner Schönheit wegen bei Tage.“ 

„Schön,“ fagte Julie, „denn aber jest bei Nacht doch ein 
bißchen vorfichtig, mein Beſter. Es ift ja wohl auch ein Waffer, 
was da unten raufcht ?” 

„Möglichft unvermifcht, Schlemmſyſtem am hiefigen Loco 
nur in feine urfprüngliche Naturbedingung befannt. Weiter 
oben in’t Sebirge Forellen,” murmelte Schönow. 

„s Mühlwafler heißen wir es, Fräulein,“ erklärte der 
Eingeborene. „Die Mühle heißt man die Kloftermühle. Sie 
ſtammt noch aus der alten Eatholifchen Zeit und wird manchmal 
auf Papier gezeichnet; Böſche aber, der fie jeßt Hat, ift erft voriges 
Fahr angezogen.” 

„Sehe angenehm!” feufzte Fräulein Julia, mit wirklidem 
Behagen nach der langen ungewohnten Fahrt durch den heißen 
Tag den kühlen Tal und Waſſerhauch einatmend. Über; 
hängendes dichte Baumgezweig machte die „Mühlentreppe” 
noch dunkler, als fie um diefe Stunde fonft ſchon fein mußte; 
für das Überfchreiten des gebrechlichen, geländerlofen Holz, 
ſteges, der zulett über den Bach führte, war es in der Tat ein 
Segen, daß ein Lichtfchein aus der Tür und einigen Fenftern 
der alten Kloftermühle drauffiel. 

Und immer mehr Lichter des Städtchens leuchteten bei 
der nächſten Wendung des Hedenweges um dag mittelalterliche 
Bauwerk auf. Da war die breite weiße Chauffee, die felbft- 
verftändlich vom Bahnhof in die Stadt führte, da war die duch 
Gaslaternen erhellte Hauptftraße, und — nach weiteren zehu 
Minuten — Fräulein Julia Kiebis als alte aber höchſt muntere 
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gelehrte Jungfer da, wo fie vor eimer ziemlichen Reihe von 
Fahren fohon einmal gewefen war als junger melancholifcher 
Badfifh, nämlich in ganz derfelben Stimmung, in welcher 
fie ihren Freund Schönow feinerzeit unter der Treppe herz 
vorholte. 

Der alte Freund, der fih auf der Treppe bei Böfchens 
Mühle nicht ohne Grund ganz ftill verhalten hatte, blidte 
jest im erhellteften Mittelpunkt des Städtchens auf, und aus 
verwunderten, ſchwimmenden Augen umher. 

„Ra, zum Deibel, ja aber wat foll denn das? Wo befinden 
wir ung denn eijentlich, Koppenberg ?” 

„An Daemels Ede, wie gemwünfcht, Herr Schönow,“ fprach 
fahgemäß der eingeborene Führer. „Hotel Daemel meinten 
Stäulein, und da meinte ih —“ 

„Hotel Daemel?! Daemels Ede, Daemel!” ſchnarrte der 
alte Berliner Schieferbrecher. „Wat is denn det fürn neue 
Blech, Sie Eupferbefhlagene Dachnaſe? — Hotel de Prusse, 
Schafstopp! Sechs Fenfter Front, jut durchjewärmt, alle 
Kellner in weiße Binden und mit filberne Leuchter parat! 
+. Daemels Ede? So ne Dummheit, und bloß, weil man 
die legten Schritte vor Rührung und Dankbarkeit ein bißfen 
zu tief in Sedanfen jefchritten is! . . . Naturellement, Hotel 
de Prusse — Berliner Hof uf provingiell; jeoßer Jott, Fräu⸗ 
fein, wie würde id Ihnen in Daemels Ede einlogieren ?!“ | 

„Gedacht hab’ ich’8 mir wohl,“ brummte Koppenberg; 
„Dann bitte, Fräulein, nur noch n fünfzig Schritte weiter.“ 

Die hohe Jungfrau war der Sache vollftändig gewachfen. 
Es intereffierte fie recht, Daemels Ede fofort kennen zu lernen. 
Doch nach einem kurzen Blid in die offenen Bogenfenfter des 
berühmten Lofald nahm fie den Arm des Freundes feſter 
und fagte lächelnd: 

„Alſo Berliner Hof, Koppenberg !” 

Einige Schritte um die nächſte Straßenede brachten fie 
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und ihre beiden Begleiter oder Führer wirklich vor das „Hotel 
de Prusse‘‘, und was etwa von Daemels Fenfter aus nach⸗ 
gegudt hatte und was etwa von ber Bendlferung der Um⸗ 
gebung nach dem Berliner Hof mitgegangen war, war für 
die große Berlinerin, augenblidlih wenisftens, fo wenig vor; 
handen wie der Pöbel in den Gaflen von Rom für die römische 
Patrizierin in ihrer Sänfte auf den Schultern ihrer aus allen 
Provinzen des Imperiums zufammengeftoppelten buntfarbigen 
Sklavenſchar. 

Und ſie war in der Tat am heutigen Abend im Berliner 
Hofe erwartet worden. 
Da waren die Kellner im Frack und mit möglichſt weißer 
Wäfhe. Da war der Wirt zum Berliner Hof, Herr Maus; 
hade, felber, und zwar mit der bunten betroddelten Hausmütze 
in der linken Hand und mit der rechten Fauft im Rockkragen 
feines jüngften „Garcons”, der es in wirklich etwas frivoler 
Weife nicht laffen konnte, ein gludfend Gegrinfe hinter einem 

ſchlecht gemimten Stiähuftenanfall gu verbergen. 

„Nur jegt nich jrob, Maushade!” ſtammelte aber Schönow, 
immer vergnüglicher lächelnd. „Wir Haben ihr, und id fhwimme 
in Tränen und Wonne! Allen Sündern fei verjeben, und det 
Porzellan, wat mir diefer, wie mir fcheint, wirklich nich janz im 
Fundament richtige Jüngling vielleicht ooch jet verbrochen 
hat, nehme id soch uf mir. Maushade — Fräulein Zulia! 
Unfer Erfter Hier in feiner Branche. Fräulein Julie Kiebitz 
aus Berlin — Maushade. Sie wifien, wat id Ihnen jefagt 
habe, Mann! und er hat fih nach beften Kräften druf inje⸗ 
richtet, Fräulein! Schlafappartemang, Salong in fchönfte 
Ordnung; anftoßender Ballfaal bei jegiger Säfong sleihfalls 
bei Tag und Nacht zur Verfügung. Bougies nich bloß uf die 
Rechnung, Tee parat, und jet zeifen Sie uns endlich den 
Weg die Treppe ruf. Nehmen Sie ruhig meinen Arm wieder, 
Anädigfte, Liebfte, Hochverehrteſte. Sie haben die vollfommene 
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Berechtigung, ſich nich janz feſte auf die Beine zu fühlen nad) 
fo ne firapaziöfe Tour an fo nem ſchwülen Sommertage. 
SE kenne det ja. Et war ooch in eenem hübfch heißen Monat 
Suli, als wir am fechften die Drdre Friegten, als Avantjarde 
vom dritten Korps den Feind auseenander zu marfcieren. 
Hat mehr als een Kamerade gemeint: Leihen Sie mir ihren 
Arm, Schönow! Und id lieh ihm ihn, wenn et irgend möglich 
war, und trug ihm den Kuhfuß noch dazu. Aber der Abkochen 
am elften in Brünn! ... Da find wir denn ooch jet — ih, 
fehen Sie mal, Sie Schentenfnabe; jroßartiger ſchmeißt ja 
feen weltftädtifcher Jarcon die Flügeltüre uf — und nun, 
Julie, treten Sie ein — et i8 wirklich nich Bloß die Aufregung 
von die Zugverfpätung, et iS janz allein die Rührung, bie 
Rührung und zum drittenmal, Hurra, die Rührung!“ 

In dem Lichterglang, der aus dem Gemache auf die Ber; 
liner Jungfrau fiel, hob der alte gute Freund (ebenfalls aus 
der dann und wann etwas verleumbdeten Stadt Berlin), wie 
allein auf einem fernen einfamen Sterne ftehend, die Augen 
zur Dede und fprach kopfſchüttelnd allein zu ſich: „Sie ig jörtlich I“ 
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Eiftes Kapitel. | 


We⸗ der Preußiſche Hof an Silberzeug, feinſtem Porzellan 
und koſtbarſtem Damaſtgedeck herzugeben hatte, blitzte, 
glänzte, leuchtete von der Tafel im Schein der Lichter und 
des Kronleuchters. Was an Delikateſſen zu einem feinen Tee⸗ 
tiſch gehört, war aus der Nähe wie aus der weiteſten Ferne 
gleichfalls zuſammengebracht worden, und Fräulein Julie — 
wunderte ſich über nichts. 

Ganz gelaſſen wendete ſie ſich zu ihrem Gefolge, ſuchte 
ſich ihren Schützling und Beſchützer darunter aus und ſagte: 

„Sie ſind und bleiben ein verrückter Menſch, lieber Freund. 
Macht Ihnen denn der Unſinn wirklich immer noch ſo vielen 
Spaß, Schönow?“ 

„Ja!“ ſprach Schönow mit vollſter, herzlichſter Gewißheit. 
„Entweder unter die Treppe jeblieben und im Verborjenen 
jeblüht und verduftet oder — alles jroßartig, alles mit volle 
Muſik. Det Iroßartigſte in der Welt bleiben trotz Düppel, 
Sechsundſechzig und Siebzig Hoch immer Sie, Fräulein; und 
was den armen Schönow anbetrifft, wat hat er denn in und 
an fi, wat Sie ihm nich als eene verjoldete oder verfilberte 
Frucht von Ihre Erziehung einjetrichtert und anjehängt haben, 
Fräulein? Eijentlich is et nur fehade dabei, daß Sie mir nih 
die Lichter von Ihre janze Intellijenz haben auffteden können, 
man hätte mir mwahrfcheinlich fonft ſchon längſt als Berliner 
Meihnachtspirjamide mitten ins Deutfche Reich an eenem 
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heilijen Chrift uf'n Tisch jepflanzt, und der Deubel foll mir 
holen, wenn nich mehr als eener, wenn man erft ordentlich 
jeflingelt wäre, fagen follte: 3b, verflucht! 38 et die Möglich, 
feet? Seh’ eener an, wie nett und jemütlich doch det fonder; 
bare Sewächfe leuchten kann? Sejloobt hat's bis jest keener.“ 

„Wenn gnädiges Fräulein vorher erft einige Toilette zu 
machen wünfchen,” fagte Maushade, mit wiederholten Ver; 
beugungen die Hände reibend, „fo ift nebenan im Schlaf; 
gemach alles beftens in Drdnung. Wenn gnädiges Fräulein 
einer der Hausjungfern bedürfen —“ 

„Danke, Herr,” fagte Julie, „ich wafche mich felber. Einen 
Kamm und eine Zahnbürfte bringe ich auch mit. Gnädiges 
Stäulein, lieber Herr Maushade, bin ich nur fo weit, ald eg 
unbedingt nötig iſt. Alſo eine Waflerfanne und Zubehör ift 
nebenan vorhanden; — dann frägt wohl einer der jungen 
Leute meinen Reifefad in die Kammer und ftelle ein Licht vor 
den Spiegel. Sa, ich bringe einen Sad weniger mit als der 
Kalif Omar bei feinem Einzuge in Serufalem. Dafür fomme 
ich aber auch nicht auf einem Kamel geritten, fondern mit der 
Eifenbahn von Berlin.” 

Sie trat unter dem Vortritt des Oberfellnerg in das Neben; 
gemach, und — „wie det Käthchen von Heilbronn aus Fräu⸗ 


lein Kunigundes Badegelle fam er fofort wieder rausgeſtürzt, 


der Jarçong nämlich!” erzählte Schönow fpäter ziemlich häufig, 
wenn die Rede auf feiner Freundin Einzug in den Preußifchen 
Hof kam. 

Aber an dem glänzenden Teetifch flanden jet Maushade 
und Herr Schönow einander allein gegenüber und fahen eins 
ander eine geraume Weile fumm an. Endlich hielt e8 der 


Wirt des beften Hoteld der Stadt nicht länger aus. 


„Sie nehmen es wohl nicht übel, Schönomw,” ſtotterte er, 
„aber ein bißchen anders hatte ich mir die Fürftin, die Sie mir 
angemeldet haben, vorgeftellt! Na, na, alfo wirklich mit eigener 
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Zahnbürfte und Privatkamm? Na, man erlebt freilich vieles 
als Gaftgeber mit feiner Fremdenlifte, aber dies ift doch das 
Höchfte, was ich in meiner hiefigen Praris jemals an einer 
Prinzeß notiert habe. Na, na, na, fo infognito wie heute abend 
ift die Ihrige wohl immer durchs Leben gereift?” | 

„Immer!“ fchnarete der kaiſerlich⸗königliche Hof Schiefer - 
dedermeifter Schönow. „Und nu, mein lieber hiefiger Herr und 
Stadtrat und juter Bekannter von Daemels Ede, wenn Ihnen 
nu an unfere fernere jute jejenfeitige Verhältniffe wat liegen 
follte, erfuche id Ihnen, et Ihrer weißboommollene Handſchuh⸗ 
jangmedenfchaft ja recht dringend einzupaufen, det id dieſe 
Prinzeffin, meine janz fpeziellfte Privatprinzeß, wie gene Königin 
behandelt zu haben wünfche. Sinjenommen? Über mir mögen 
Sie meinetwejen Ihre dummen Bengel und faulen Schwalben; 
fchwänze jrinfen laffen, wat die Maulaffen leiften können. 
Noch aber eene eenzige Reſpektswidrigkeit jejen die Dame 
nebenan — Fräulein Julia Kiebik aus Berlin — und, na, 
Sie wiffen ja, wie et in die Leihbibliorhef in diefe zärtliche oder 
freundfchaftlihe Zuneigungen heißt: fie flanden und waren 
uf eenmal ausenander, und Weltmeere ſchwammen fränenios 
zwiſchen fie.“ 

Der Wirt zum Preußifchen Hof fand auch jetzt ſchon und 
fah Hin, als fehe er vom Außerfien Rande der Welt in das 
dde Nichts. Da er ganz genau wußte, was Schönomw ihm wäh⸗ 
rend feines Provinzaufenthaltes feit Jahren regelmäßig wert 
wurde, wie gern er andere fplendid zu Gafte Iud, wie gern er 
als großftädtifcher Kenner renommierte und wie ihm fein 
Geldbeutel manches erlaubte, rieb er, Maushade, durchaus 
nicht mehr die Hände vor Behagen umeinander. 

„Berehrtefter Herr,” ſtammelte er, „ich verfichere auf meine 
Ehre AD? | 

„Weeß id ja und erloobte mir deswejen ooch nur diefen 
leifen Winf mit ’n Liliengweig in betreff des O de lih de Lohſe 
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unferet jefchäftlihen und vertraulichen Verkehrs, Hier im Haufe 
fowohl wie ooch bei Daemel. Und nun feenen Ton, feenen 
Hauch mehr! Da is det Kind. Sie flingelt, wenn wir noch 
was brauchen.” | 

Sa, da war das „Kind“, das brave alte Mädchen, und 
fam, wie es dem oberflächlichen Betrachter erfcheinen mußte, 
gerade fo wieder heraus aus ihrer Kammer, wie fie hinein; 
gefchritten war. Keine wirkliche Prinzeffin aber hätte Maus; 
bade zu einer tieferen Verneigung bringen können. Höchſt 
eigenhändig ftellte er ihre den Stuhl zurecht und rüdte ihr die 
filberne Tifchglode an den Teller. 

„Schöneken, fchönefen, oller Waldfater,” ſprach Schönow, 
jett feinerfeit8 grinfend, aber vor unendlichem Behagen. Die 
Tür Schloß fich Hinter dem katzenbuckelnden Wirt vom Hotel 
de Prusse, und das fonderbare Freundespaar war „Sort fei 
Dank endlich alleene mit fich felber”. 

Während flüchtiger zehn Minuten überlaffen wir fie auch 
fih felber, verlaffen den Preußifchen Hof gleichfalls während 
diefer kurzen Zeit und nehmen unferen Weg noch einmal in 
die fchöne Sommernacht hinein. Als wir diefen unferen 
jeßigen Weg zum erfienmale gingen, war es auch fpäter Abend, 
aber das Wetter um ein Beträchtliches fchlechter. Es regnete 
ſehr und der Wind blies, und Wittchen Hamelmann hatte’ 
viel Not in Betreff ihrer weißen Strümpfchen und mit ihrem 
Samariterforbe und Regenfhirm und Röcken. Ach, wie vieles 
ift anders geworden feit jenem Abend und — wie manches 
darunter, was num nie mehr anders werden fan! 

Wie gut und fröhlich Hatte damals trotz feiner Betrübnis 
um feinen guten Gehilfen und tapferen Soldaten Ludolf Ame⸗ 


lung der Papa gelächelt, wenn er ftehen blieb und die Laterne 





hoch Hielt und rief: „Sekt aber gilt's dag Leben, Witha! Sch 
rate die, foring mit Überlegung, Kind, wenn du nicht als 
Mohrin nah Haufe kommen willſt. Der Stein wadelt be; 
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denflich in der Brühe. Zwölf Zentimeter beigu, und fein Särber 
wird dich ſchwärzer färben können, Wittchen, Schneewittchen I” 

Ach Gott, ah Gott, wie lieb und ſchön zur Erinnerung 
war das damals troß aller herzlichen Befümmernis um ben 
armen Ludolf Amelung gewefen! . . . Und alle Leute meinten 
ja auch nur, nur der arme Ludolf würde fterben und endlich 
von feinen fehredlichen, langen Leiden nach fo langer Zeit aus 
der Schlacht in Frankreich erlöft werden, 

Da war Malchen Liebelotte, die an jenem Abend fo gute 
Gefhäfte im Glodes und Hammerfpiel mit dem Wirtshaufe 
gemacht hatte, und fie freute fih, daß man das Begräbnis 
mit den Fahnen und Kriegervereinen und Schüßen von ihres 
Vaters Fenftern fo bequem fehen könne. Wie hätte fie es 
ahnen können, daß ihre Papa noch vor dem armen Ludolf fterben 
müſſe und nicht mehr in feinem großen Haufe aus dem Fenfter 
fehen werde und nicht mehr in feinem fohönen Garten figen 
und mit feiner Familie in dem hübfchen neuen Gartenhaus 
mit den breiten Glagfenflern und der goldenen Kugel auf dem 
Dache Kaffee trinken werde? | 

Ach Gott, ach Gott, und war denn das das Schlimmfte? 

Hatte die Welt fich in fo kurzer, kurzer Zeit nicht noch viel 
fhredlicher, frauriger, tränenreicher verändert? 

Es war immer noch nur wie ein böfer Traum ſeine 
gute, freundliche Stimme, fein leifes, fröhliches Lachen mußte 
ja gleich draußen erfchallen. Wenn er die Treppe herauffam, 
fließ er immer leicht mit dem Gehftod auf und huſtete auch 
wohl einmal. Gleich mußte er doch den Kopf in die Tür fleden 
und nach) feiner lieben Weife niden und fagen: „Guten Abend, 
Wittchen, wie geht es in der Wirtſchaft, Wittchen, ift der Tiſch 
gebedt für fieben, find die fieben Stühle zugerüdt? der Papa 
bat einen Hunger für fieben, und fieben Iwergs und Höppers 
ftühle find auch gar nicht zu viele für feine langen müden Beine. 
Es mar ein mühfeliger Tag heute, und viel unbotmäßiges, 
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widerwärtiges Gefindel freibt fich heute auf den Bauplägen 
im ehrbaren Gewerf um. Gib mir einen Kuß, Witha, und 
being mir meine Pantoffeln.” 

D Gott, es ift ja wahr, daß alle Menfchen flerben müſſen; 
e8 fteht in der Bibel und in den Büchern, und die Lehrer fagen 
es, und die Herren Prediger predigen davon — jeder fpricht 
davon und lacht dabei und kann dabei ruhig weiter effen und 
trinken und daran denken, daß morgen die Schneiderin kommt 
oder Dienstag, Mittwoch oder Donnerstag ift. 

D Gott, und wenn es dann wirklih auf einmal — auf 
einmal felber kommt — gekommen ift! und es einem ift, als 
ob alles andere: Sonne und Licht und grüne Bäume, Menfchen 
und Tiere und Kinder und die Häufer in den Straßen, ſich 
darum. mit befümmern müſſe — wie fchredlich, wie fchredlich! 

Die ganze Stadt war wohl mitgegangen nach dem Kirch⸗ 
bofe, und e8 hatte ihre gewiß auch fehr leid getan (die Leute 
fasten e8 ja alle!), aber alles hatte doch nur mit fich felber zu 
tun: e8 war wie geflern gewefen, und wie, als ob es ſchon 
taufend Jahre her fei, lag der Papa jet unter feinem Hügel 
neben ber Mama, die vor noch längerer Zeit dort hingelegt war, 
und alles war der ganzen Welt und der ganzen Stadt und allen 
Bergen um fie her gang einerlei. 

Der ganzen Welt? 

Wir gehören mit dem Onkel Schönow und noch ein paar 
anderen auch zu diefer merkwürdigen ganzen Welt, die fich 
um nichts befümmtert, was fie doch fo allerperfönlichft angeht; 
und wir find Doch auf dem Wege zu dir und deinem Unter; 
ſchlupf unter den grünen Büfchen und Bäumen der Hunds⸗ 
twete, eines, betrübtes, liebes Mädchen mit dem uralten, 
langen, berühmten Namen. 

Hroswitha Hamelmann! Lieb, Hein Wittchen Hamels 
mann, wir find auf dem Wege zu dir, zu dir und noch einem 
faft gleich befümmerten Gefhöpfe Gottes, während die Welt 
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ihren Weg weiter geht, und Herr Wilhelm Schönow und Fräu⸗ 
lein Julie Kiebig aus Berlin im Preußifchen Hof eben die 
Servietten über die Kniee breiten, wobei Schönow fagt: „IE 
danke für Milch, Fräulein.” | 

Es regt fih fein Blatt — weder an den hohen Wipfeln ı 
und Zierfträuchern des Liebelottefchen Gartens, noch an den 
niederen Obftbäumen und Stachelbeerbüfchen des Amelungfohen 
Anweſens. Die Fröfche find fehr munter und laut im Lieber 
lotteſchen Teiche; aber Liebelottes vornehmes Gartenhaus ift 
dunkel, und ſchwere Holzläden mit flarfen Nagelköpfen ver; 
fchließen die Senfter. Der Heine Lichtfchein, der dort die Sommer; 
nacht erhellt, fallt wieder aus dem Fenfter unter dem fo tief 
sum Eröboden niederhängenden Dad, zu dem ung vordem 
der Wind und der Regen und dag gute, mitleidige Herz des in 
feinen irdifchen Angelegenheiten im Herzen fo infolventen 
Herrn Baumeifterd Hamelmann und feines Töchterleins hin⸗ 
trieben. 

Damals waren die Scheiben vom Dunft befchlagen, und 
e8 half ung nichts, Hineinzuguden, als wir bänglich eintraten. 
An diefem warmen Abend fliehen die Fenfterflügel noch weit 
geöffnet, und es hindert ung nichts, einen Blid in den be; 
fannten Raum zu werfen, ehe wir ung von neuem unhörbar, 
vorſichtig einfchleichen. 

Da fißen fie, die beiden Mündel des alten, fo leicht weiner; 
lichen und Häufig fo ſehr vergnügten alten Spreeftofodils 
und Schieferdeckers — die ganze Länge des Tifches zwiſchen 
fih; und mit der Tante Fiefold im gewohnten Winkel in der 
gewohnten liebenswürdigen Leib; und GSeelenfiimmung und 
in der ganz ungewohnten Rolle als — Ehrendame des Haufes 
in der Hundstwete. Ä 

Weiß und verweint und in einem ſchwarzen Kleidchen ſaß 
das junge Mädchen an ihrer Seite des Tifches, ein Nähkörbchen 
vor fih und eifrig in der Arbeit auf ihr Nähzeug gebeugt. 
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Hinter einem beträchtlichen Bücherhaufen faß Gerhard Amelung 
bei Tinte, Feder und Papier. Es war rührend komiſch ans 
zuſehen, wie fie beide ſcheu und ängſtlich einen möglichft weiten 
Kaum zwifchen fich freigelaffen hatten und welch ein weites 
neutrales Feld auf der Tifchplatte die Heine Lampe beleuchtete! 

Sie reden wirklich, wie es feheint, dann und wann mit; 
einander, und bei jedem erftien Wort fährt das immer nur 
angefprochene junge Menfchenkind mie erfihredt auf und wird 
fehr rot. 

Sie ſcheinen eine entfegliche Furcht voreinander zu haben, 
und im diefer Beziehung iſt e8 ein wahres Glüd, daß die Tante 
Fiefold aus ihrem Winkel von Zeit zu Zeit auch ihre Wort in 
die Verlegenheit gibt und fomit durch ihre mürrifchen Bes 
merfungen die Sommernacht nicht gänzlich gu einem ſüß⸗bangen 
Märchen werden läßt. 

Die Gefahr für ung, durch Horchen unfere eigene Schande 
zu hören gu befommen, ift noch nie fo gering für ung geweſen 
wie bei. diefer Gelegenheit, wo wir ohne Bedenken fo vorfichtig 
als möglich die Büfche unter dem Fenfter auseinander biegen 
und fo verfiohlen neugierig als möglich den Hals vorftreden 
und die Hand hinters Ohr halten. 

Ach, und fie da drinnen find doch fehr mit dem befchäftigt, 
was wir, die ganze Welt, zu ihrem winzigen, gegenwärtig 
fo fehr in Verwirrung und fo tief in Kummer und Schmerz 
geratenen jungen Dafein fagen können. Sie — und freilich 
von beiden natürlich zumeift das Heine Wittchen, Fräulein 
Hroswitha Hamelmann — haben eine fo große Angſt vor ung, 
eine fo ſchlimme Meinung von ung, der ganzen, großen, weiten 
Welt! — 

Es ſchickt fih fo vieles gar nicht! und es ift fo fraurig, ſich 
in feiner Weife felber raten und helfen zu fönnen und die Tanıe 
Fiefold noch gar dazu guten Rat geben zu hören. 

„Es find ſchlimme Sachen, Gerharöchen,” fagte die Tante, 


105 


plöglich aus ihrem Winkel an den Tiſch humpelnd, mit der 
einen dürren Hand ächzend die Seite haltend und die andere 
auf den neutralen Raum ber Tifchplatte legend und fih darauf 
fügend. Kannſt mir feine Schuld geben, daß ich es nicht 
von Anfang an fo fommen fah und nicht immer meine Meis 
nung darüber fagte. D Herr, Herr, wenn du's mir nur endlich 
offenbaren wollteft, wo du mit deiner unglüdlichen Kreatur 
noch hin willft! Da fährt auch das Fräulein ſchon wieder mit 
dem Taſchentuch vor die Augen, wo ich nur den Mund auftue, 
um ein leifesg Wort über mein Elend vorzubringen. Und der 
Junge ſtecht nach feiner Art den Kopf nur noch fiefer Hinter 
feine dummen Bücher! Was foll denn nun werden, wo die 
ganze Stadt fteht und von Tag zu Tag den Kopf mehr ſchüttelt ?“ 

Nur felten war ein Kopf fo raſch Hinter einem Bücher; 
haufen hervorgehoben worden wie jegt der Gerhard Amelungs. 

Mit einem angftvollen, ſcheu⸗zärtlichen Bli auf fein ſcheues, 
ängftliches, betrübtes Gegenüber am Tiſch warf er auch der 
guten Tante einen Blick zu, aber einen ganz anderen. 

„Dreh mir nur nicht den Hals um,” Ficherte höhniſch die 
liebe Tante, wie im hellen Schred einen Schritt zurückweichend. 
„Daß du e8 gern möchteft, weiß ich ſchon längſt. Daß ich dir 
feit meines Ludolfs Tode überleidig bin und tagtäglich mehr 
zum Überdruß werde, ift mein herzjerbrechender Kummer bei 
Tage und bei Nacht. Haft ja num auch ’ne viel hübſchere, Tiebere 
Gefellfchaft als deiner feligen Mutter alte, elende, gichtbrüchige 
Schwefter. Ich gönne fie dir ja von Hergen, aber —" 

Der junge Menfch hielt jegt wirklich die Alte am Arm mit 
einem Yusdrud, als ob er fie in der Tat lieber am Halfe ges 
faßt haben würde. Und daß die Menfchheit und die Welt außer; 
gewöhnlich viel verloren hätte, wenn er ein wenig zu fell zus 
gebrüdt haben würde, wollen wir ganz gewiß nicht behaupten. 

„Tante Jakobine,“ feuchte er und flüfterte freilich mehr 
zu fich ſelber als zu der unzurechnungsfähigen alten Perſon 
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vor ihm, „fie kann es nicht wiſſen, daß du nicht ein einzigmal 
in deinem Leben fähig geweſen bift, Vernunft anzunehmen; 
aber ich will es nicht, daß du Ihr dag Herz noch ſchwerer machft ! 
Hörft du? Du haft noch immer den weichften Sit unter diefem 
Dache, und die beften Biffen gehören die auch, und feiner nimmt 
jie dir; aber das — fremde Kind foll nicht anhören und fragen, 
was wir, mein Bruder Ludolf und ich, unfer Leben durch feit 
unferer Mutter Tode von dir haben hören und tragen mäffen 
und mit aller Geduld getragen haben.” 

Das ftupide alte Weib wand fich boshaft winfelnd unter 
dem feften, aber gewiß nicht rohen Griff des Jünglings. Es 
war zum erftenmale in feinem Leben, daß er das ſchlimme 
Hauskreuz fo angeiffz aber fein Atem ging fehnell und wie 
im Sieber. Der arme Knabe zitterte an allen Gliedern, und 
die Tränen drohten ihn faft gu erftiden. 

Er fühlte fih fo grenzenlos hülflos diefem bitteren Leben 
gegenüber und mit allem, was er wußte und gelernt hatte, 
fo gang und gar unfähig, einem anderen, noch ſchwächeren, 
hülf loſeren Wefen — dem ſchönſten, füßeften, unfchuldigften, 
und dem noch dazu eine Zuflucht unter dem Dache feines Vaters 
gegeben worden war, im geringften gegen die arge Welt zu 
Hälfe zu kommen. 

Er hatte e8 nie fo bitter gefühlt, baß er nichts war, nichts, 
wußte, und daß ihm nichts, gar nichts in diefer ſchlimmen 
Welt gu eigen gehörte, 

In ohnmächtiger Ratloſigkeit Inirfchte er mit den Zähnen, 
wie er die Alte aus dem Lichtfehein der Lampe, in den auch 
fie eben fih von neuem fo gefpenftifch eingedrängt hatte, zus 
rückdrüden wollte in ihren Winkel hinter dem Dfen. Da aber 
fühlte auch er eine Hand auf feinem Arme, eine leichte gitternde 
Hand, und Wittchen Hamelmann fagte mit gleichfallg von 
unterdrückten Tränen halb erftidter Stimme: 

„O Gerhard, laffen Sie doch nur! Ste hat ja recht. Wie 
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fie e8 auch fagt — die Tante Fiefold hat ja ganz recht, und 
e8 geht wirklich nicht fo länger! Der Ontel Schönow kann 
ung fo, wie e8 jeßt ift, mit aller feiner Hergensgüte nicht länger 
helfen; — die Welt leidet es nicht! Männer können das wohl 
nicht fo leicht merfen wie wir Frauen. Sch habe mich ſchon als 
Heines Mädchen darüber wundern müflen, wie der arme Papa 
immer fo gleichgültig gegen das war, was die Welt von ihm 
fagte. Ach, Gerhard, lieber Here Gerhard, daß die Tante meint, 
ich ftehe Ihnen zu viel im Wege in Heren Schönows Anteil; 
nahme, und es wäre befler für Sie und Ihr Fortkommen 
in der Welt, wenn ich nicht wäre, — das iſt gar nichts! Aber 
das andere ift etwas! nämlich daß wir feine Kinder mehr find, 
und die Welt fehr auf ung achtet, und feine Dornenhede wie 
im Märchenbuch um Ihr Kleines Haus wächft, Here Amelung! 
Wenn wir in einem Urwalde miteinander als elternlofe Waifen 
allein wohnten, wäre e8 ja alles fohön und lieb. Sch könnte 
Ihnen den Haushalt führen wie Schneewittchen den fieben 
Zwergen, und Sie erzählten mir am Abend von der Welt 
und den großen Kriegen und den großen Gelehrten, und läfen 
mir auch wohl, was ich verfiände, Wir brauchten ung um 
feinen Menfchen zu kümmern; und wenn der gute Onkel Schönow 
aus feinen Gefchäften oder von Berlin zu ung fäme, follte er 
e8 recht behaglich bei Ihnen finden, Here Gerhard. Ach, es 
würde zu fchön fein; aber, o Herr Amelung, wie es ift, geht es 
wirklich nicht länger, und die Tante Jakobine hat ganz recht, 
und ich darf Ihnen nicht länger zur Laft fein, Here Gerhard. 
Sch denke, wenn ich auch weiter nichts gelernt habe, ſo mag 
ich doch wohl mit Kindern umgehen können, und fo meine ich, 
wenn ich mich in die Zeitung fegen ließe, fo fanden ſich wohl 
gute Leute, die mich ein Kind warten ließen, und das Abe 
würde ich ihm im Notfall ja auch beibringen können.“ 

„O Fräulein —“ fchluchste der arme ratlofe Junge, und 
e8 wird gottlob nur felten fo viel. Elend in eine höflihe Anz 
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rede zufanmengepreßt wie in diefem Falle. Er faß wieder 
auf feinem Stuhl am Tiſche und hielt das Geficht in den Händen, 
und mit gefalteten Händen fland Fräulein Witha Hamelmann 
neben ihm, und in ihrem Winkel fließ die Tante Fiefold ganz 
fonderbare Töne fihadenfrohen MWohlbehagens aus. 

Ein großer Nachtfalter war aus dem Garten in dag offene 
Senfter gefommen und flatterte in immer näheren Kreiſen 
um die Lampe. Alerhand Blütenduft des Gartens füllte auch 
das niedere Zimmer, in dem wir einmal, des Eiterdunftes aus 
der Schlacht bei Beaune la Rolande wegen, fo ſchwer Atem 
zu holen vermochten. Das Atemholen wird den Jungen wie 
den Alten, den Gefunden wie den Kranken eben auf die ver; 
ſchiedenſte Art in diefer Welt ſchwer gemacht. Und die Alte 
im falten Dfenwinfel hatte volllommen recht: zu viele Leute 
auf einem engen Raume benehmen einander gewöhnlich den 
Atem, ganz abgefehen von der behaglichen täglichen Leibe: 
nahrung für Menfchen und Vieh. 
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Zwölftes Kapitel. 


We ſind wohl ſchon etwas länger als zehn Minuten vom 
Preußiſchen Hofe weggeblieben; es tut aber nichts. Der 
lauen Nächte wie die gegenwärtige gibt es wahrlich nicht all 
zuviele im manchmal zu unverfeoren gegen befleres Wiffen 
belobten deutfchen Waterlande. Und außerdem — dem guten 
Onkel Schönsw und Fräulein Zulie können wir unbedingt 
bis über Mitternacht hinaus solus cum sola frauen und fie 
trotz Frau Helene und Herrn Privatſekretär Giftge dreift bei⸗ 
fammen laffen, vorzüglich bei Tifche, und noch dazu an einem 
gedeckten Tifche, auf welchem fein leerer, änaftlich-blöder Raum 
zwiſchen den beiden Gefchlechtern ſich dehnt. 

Höchftens fast da die Jungfrau: „Schönow, Schönow, 
das bezeichnen Sie wieder nur als eine Fdee Rum? Ich nenne 
es Spirituofa mit Tee, wie ich auch das, was Sie vorhin Ihre 
freudige Aufregung am Bahnhofe nannten, vielleicht anders 
nennen könnte. — Kellner, wir haben Sie wirklich nicht mehr 
nötig, und diefe Flafche Liebfrauenmilh nehmen Sie un: 
bedingt wieder mit fort. Ich habe wahrhaftig nicht Luft, mich 
noch Eonfufer machen zu laſſen, als ich ſchon bin.“ 

Wenn dann auch Schönow tief feufzend nichts weiter als: 
„O Beäulein!” fagt und für feine übrigen Gefühle und Bes 
draͤngniſſe vergeblich nach Worten ringt, fo können wir feelen; 
ruhig Fräulein Julie über ihrer legten Taffe Tee mit Mil) 
ihre Gelegenheiten abpafien laffen, um von ihrem alten Freunde 
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wenigſtens nach und nach ein wenig mehr in Erfahrung zu 
bringen, wie e8 eigentlich kommt, daß fie fo urplöglich fo fern 
von ihrer gewohnten häuslichen Umgebung hier figen muß 
und mit nicht abzuleugnendem Behagen den Hauch diefer 
fremden Berge und Wälder, der durch die geöffneten Fenſter 
auch in diefen Provinzialgaſthof dringt, einatmet. 

Wir können es jeßt nicht mehr vorausfagen, wie lange 
wir noch das Hotel de Prusse fich felber überlaffen müſſen: 
die Nacht da draußen ift zu Tieblich, und die Tante Fieſold 
hatte zu fehr recht! 

Anderwärts, zum Erempel in den Städten Wien und 
Berlin, ift es noch ziemlich früh in der Nacht und find die Gaffen 
noch recht lebhaft. In unferem Städtchen ift um diefe Stunde 
der Bach bei Böfhen Mühle wohl das Lebendigfte, wenn 
auch bei Daemel noch Licht ift, dumpfes Gemurmel hinter den 
berabgelafienen Vorhängen der Bogenfenfter hervordringt und 
verfhiedene Stammgäfte noch lange nicht die Abficht Haben, 
nah Haufe zu gehen. In den Hedenwegen und Gärten um 
die Stadt iſt e8 ganz ftill, nur daß die Heimchen ihr Konzert 
noch fortfegen, auch wohl ein Hund anfchlägt oder ein Säugling 
in einer der Hütten fchreit. 

Ganz merkwürdig aber iſt's jeßt in dem Fleinen Haufe 
der Gebrüder Amelung in der Hundstwete. Es liegt um diefe 
Zeit vollftändig da wie im pfadlofen Walde der guten Zwerge 
Anwefen, ald Schneewittchen — das andere Schneewittchen — 
feinen Weg zu ihm fand und auch feinen anderen Laut darin 
vernahm als vom Heimchen unter dem Herde. 

Die Tante Fiefold ift gar nicht zu rechnen. Die hat den 
Schlüffel am Küchenfohrant umgedreht und weiß ihn ficher 
unter ihrem Kopffifien. Sie hat noch ein Vaterunſer gebetet 
und dann noch mürriſch nach ihrer Art etwas in fich hinein; 
semurmelt, und jeßt liegt fie und fchläft tief und feft, nur daß 
fie merfwürdigerweife dabei im Traume unier magiftratlicher 
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Polizeianfficht auf dem Gefängnishofe recht hartes Holz zu 
fägen hat und nur zu oft auf einen nichtsnußigen Aſtknorren 
ftößt. Bei letzteren Vorkommniſſen rudt fie jedesmal das 
Kinn aufwärts und zieht ein ander Regiſter in der Nafe. 

Yuf dem Tifche in der Wohnſtube liegen auf der einen 
Seite noch immer die römifchen Gefchichten des Titus Livius 
aufgefchlagen und die Grammatif und das dide Lerifon da; 
neben. Yuf dem leeren Raum in der Mitte des Tifches brennt 
noch immer die Lampe, und das Nähkörbchen fieht auf feiner 
Seite auch noch am alten Flede; aber — megtragen könnte 
da8 alles jeder, dem's beliebte: nicht bei den Brüdern Grimm 
noch in irgend einem anderen germanifchen, römifchen oder 
fonftigen Gefchichtenbuch war jemals irgend ein perfönliches 
Eigentum mit bedingungsioferem Vertrauen in die Ehrlich; 
keit der Menfchen in dem wilden Walde diefer Melt fich felbft 
überlaffen worden. 

Waren fie etwa auch zu Bett gefrochen, die beiden jungen 
Bewohner des Heinen Gartenhaufes? Hatten fie fih fo fehr 
ohne die Gefellfehaft der Tante Jakobine in der Einſamkeit 
und der Nacht voreinander und der böfen Welt gefürchtet, 
daß fie gleichfall® die Dede über den Kopf gezogen hatten, 
nachdem fie nach guter braver Kinder Sitte leiſe ihr Gebet ges 
fagt hatten: 

Lieber Herr Jeſus, mach mich fromm, 
Daß ich zu Dir ins Himmelreich komm, 


Und follt ich das nicht werden, 
So nimm mic lieber von der Erden!? 


In diefem Falle war e8 doch zu unvorſichtig, Tür und 
Fenſter offen zu laffen, fo weit draußen vor dem Tor, in dem 
allerlegten Häufelein der Hundstwete! Gehört einem auch 
von Rechts wegen und von Gerichts wegen nichts mehr von 
allen Notwendigkeiten und Herrlichfeiten der Erde wie im vor⸗ 
liegenden Fall, fo bleibt doch immer noch dag allgemein menſch⸗ 
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liche Gefühl, daß es hinter vorgeſchobenem Riegel beſſer und 
ficherer fei, und jener vacuus viator, der vordem in dem alten 
lateinifchen Vers (Fräulein Zulia kennt ihn vom Papa her) 
coram latrone fang, der fang und pfiff wohl auch mehr aus Herz 
zensangſt als aus leichtem und forglofem Herzen. 

Es gibt aber verfohiedenartige Angfle in der Welt. Einige 
treiben einen in das Haus, hinter möglichſt feſte Mauern, 
Gitter und Läden; andere hingegen treiben ihr Spiel und Wefen 
anders mit der unruhigen Menfchenfeele, und ob einen dann 
das Gefühl des Erflidens im meiten Pıruchtfaal oder unter 
dem niedrigften Strohdach überfommt, das ift ganz einerlei. 

Borzüglih junge Leute halten e8 dann und wann ſchwer 
aus zwifhen Hausmauern und Stubenwänden; befonders 
wenn ihnen eben erft von neuem deutlich gemacht wurde, mie 
Hein und unbedeutend ihre Recht und Anſpruch fowohl an 
die nächfte Nachbarfehaft wie an das übrige Weltall rundum 
von Rechts wegen und von eigenen Verdienften, Künften und 
Fähigkeiten aus fei. 

Ach, nur allzu Teicht glaubt der Menfch jedem aufs Wort, 
daß er nichts fei, nichts habe, nichts könne, nichts bedeute. 
Und e8 ift nicht immer der „Water, der Lehrer, der Aldermann“, 
der fo fpricht: die Dummheit, die Bosheit, die Selbftfucht 
haben nur allzuoft das große und leider faft immer über» 
zeugende Wort in diefem Falle. Und, o, wie viel beffer hat 
e8 dann alles da draußen als der arme gebundene Menfch 
drinnen in feinem Gefängnis! Ach, und nur felten Eriecht die 
Tante Fiefold, nachdem fie „nochmals ihre Pflicht getan hat“, 
zu Bette und befümmert fich weiter nicht darum, daß die Fenfter 
und die Haustür noch offen fliehen, und von den Bergen der 
laue Wind fommt, und die Sterne flimmern, und das Waffer 
von ferne rauſcht. 

Der verfiorbene Bruder hat noch, ehe er in den Krieg mußte, 
die Heine Laube an der Außerfien Grenze des Gartens, dem 
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Berge zu, aufgerichtet, die Zweige der Hainbuche darüber 
gezogen und die Holundern angepflanzt. Auch den Kleinen 
Tiſch und die Bank hat er gesimmert und nach dem Kriege 
gern dort gefeffen, wenn fein franfer Fuß es zuließ. Es iff 
ein hübfches Pläschen, fowohl am fonnigen Tage wie auch in 
ber fpäten Sommernadt. Man hat von ihm aus einen netten 
Blick in dag Tal und über einige der lebten Dächer der Stadt. 
Man kann darin fih von der großen Belagerung der Feflung 
Mes und der Winterfchlacht bei Beaune la Rolande erzählen 
laffen, und man kann darin den Homer lefen und die lateinische 
Syntar fiudieren, und man kann darin auch beide Ellbogen 
auf den Tifch Flügen und den Kopf zwifchen beide Hände nehmen 
und laut feufzen, ja auch leife und hulflos in fich hineinſchluchzen. 

Was alles kann man noch darin? Wenn man Glüd in 
feinem fleinen, alltäglichen, ganz gewöhnlichen und gemeinen 
Unbehagen hat, das fchönfte, Tieblichfte, teöftlichfte Wunder in 
diefer unbehaglichen Welt an feiner ratlofen, gequälten Seele 
erleben ! 

Glück freilich muß man haben. Es wird nicht jedem, der 
es innerhalb feiner vier Wände nicht aushielt, fo gut, daß ihm 
den Berg hinauf, in die dämmerige Nacht, den Baumfchatten 
und das Blättergeflüfter hinein ein gleich ratloſes, gequältes 
Seelchen nachfchleicht, daß fich ihm eine kleine, ſcheue, angſtvoll⸗ 
mitleidige Hand auf die Schulter legt und jemand jagt: | 

„D Gerhard, wie weh hat das mir getan! . . . Und mein 
Vater hat erft ſterben müffen, daß auch ich erfahre, wie ſchlimm 
es ung auf Erden gehen künne! D Herr — Gerhard — lieber 
Gerhard, ich habe es ja gar nicht gewußt, wie e8 in der Welt 
draußen ausfieht. Sch hatte e8 zu gut in unferem Haufe, von 
dem ich nicht wußte, daß e8 eigentlich auch nicht ung gehörte, 
Es ift freilich wohl betrübt, daß wir gar fein Eigentum haben; 
aber, o bitte, Here Gerhard, nehmen Sie es fich nicht zu fehr 
zu Herzen, Viele reiche und gelehrte Leute haben in — in Ihrem 
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Alter auch nichts gehabt und fliehen doch jet als berühmte 
und reiche Menfchen in den Büchern, und was ihre Stadt zu 
ihrer Zeit von ihnen fagte, darauf kommt e8 jeßt gar nicht mehr 
an. Sie follen Mut haben, Herr Gerhard; ich habe ja auch Mut, 
und wenn ich nicht noch um den armen Papa fo betrübt wäre, 
fo könnte ich ganz gewiß über die Tante Jakobine und die 
übrigen lachen. Und wie gut find doch auch viele Menfchen gegen 
uns gewefen! Und wie gut ift der Onkel Schönow, wenn er 
auch nicht recht was mit ung anzufangen weiß! Und wer weiß 
denn, ob er nicht ſchon viel klüger oder lieber ebenfo Hug als 
barmherzig und mitleidig für ung gehandelt und in der legten 
Zeit fo viel nach Berlin gefchrieben hat? Wenn er zu feinem 
weinerlihen Ton fo lächerlich den Mund zieht, kommt immer 
was heraus, was auf die eine oder andere Weife zur Sache 
gehört, hat mein Papa fo oft, fo oft gefagt und ihn als Freund 
immer nur noch gerner gehabt. — Eine merfwürdige Dame 
bat er zu feiner Hälfe, wie er fagt, der Onfel Schönsw, von 
Berlin verfohrieben, und eigentlich wollte er ung beide ja heute 
abend mit nach dem Bahnhof nehmen, um fie abzuholen. 
Wer weiß, weshalb er fich anders befonnen und ung zu Hauſe 
gelaſſen hat? Ich habe zwar auch vor ihr eine entfegliche Angſt, 
wie jetzt feit des Papas fchredlichem Tode vor jedem fremden 
WMenſchen; aber Gerhard, lieber Gerhard, fürchte du dich nur 
nicht, habe du nur guten Mut, fie ift ganz gewiß anders, die 
fremde Dame, wie die Welt und die Tante Jakobine, und weiß 
ganz ficher das rechte Wort und die befte Hülfe für-dich und — 
für mich wohl ein bißchen mit. O, . du nur Mut, lieber 
Gerhard !” 

| Es ift jedenfalld ein feltfames Ding um das Muthaben 
auf diefer Erde. Der, der ihn nicht hat, habe ihn einmal auf 
guten Rat und vernünftiges Zureden lieber Freunde, guter 
Bekannten und wohlmeinender Nachbarfchaft hin! 

Und doch wie leicht und unvermutet und fo ganz felbft- 
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verftändlich bringt ihn oft ein leifer Hauch von Menfchenatem 
oder Weftwind, ein Ton aus der Ferne oder ein Geräuſch in 
der Nähe, ein Lichtftrahl aus einem Kinderauge oder aus teübe 
ziehendem Negengewölf! Dann ift er, den Roß und Keifige 
und alles noch fo fehr verbefierte Gefhüs dem mächtigften 
Könige nicht geben können, da: in dem dunkelſten Gefängnis 
erhebt er dem Gebundenen das Geficht; Krankheit und Sorge 
find ein Nichts, felbft der Sterbende richtet fich noch einmal 
auf dem Ellbogen empor; in bligender Rüftung fteht der Menfch, 
der vor einem Yugenblid noch im Erdendred und Lumpen⸗ 
behang fich verfommen fühlte, und alles ift Freiheit, und alles 
ift Kraft, und alles ift Ergebung — alles ein Wohlduft, ein 
Kaufen jungen Frühlingsgrüns, ein blaugoldenes Leuchten 
und Funkeln auf allen Seiten, und klare See und freie Fahrt 
bis in alle Fernen! 

„Ss lange, wie e8 dauert,“ murmelt dann wohl die gute 
Freundſchaft, Befanntfhaft und Nachbarfchaft, die merfwürdigerz 
weiſe in folhem Fall mit einem anderen guten Rat und ver; 
ſtaͤndigem Zureden fofort bei der Hand ift, nämlich: um Gottes 
willen nicht zu übermütig gu werden, fondern wohl zu bedenten, 
daB — und fo weiter. 

Jawohl, und fo weiter! 

Zehntaufend gute Freundfchaften, Belanntfchaften und 
Nachbarfchaften würden in diefem Augenblid den armen Jungen 
und verunglüdten Studenten in der Holunderz und Hainz 
Buchenlaube in dem Heinen, bei Tage allen Augen, Ohren und 
Mäulern ausgefegten Garten an der Hundstwete nicht mehr 
- daran gehindert haben, guten Mut zu faſſen. Der Hau, 
der Ton, der Strahl von den Inſeln der Seligen war wieder 
einmal in einen Erdenwinfel gedrungen; feine Tante Fiefold, 
feine Familie Liebelotte, feine Madam Helene Schönow und 
fein Giftge, aber auch Fein Fräulein Julie Kiebitz und fein guter 
Onkel Schönow hinderten es mehr, daß Herr Gerhard Amelung 
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fo mutig wurde, ald man nur immer von einem fehüchternen 
jungen Mann an einem fo dunklen Abend verlangen fonnte. 

- Wir fagen es nicht zum erfien Male, daß es ein dunkler 
Abend war. Das wäre auch noch beffer gewefen, daß gar Mond; 
ſchein im Kalender geftanden hätte! Nun aber hatten felbft 
die wenigen Sterne fih im warmen Dunft der Sommernacht 
verloren, und die zwei armen jungen Bettler in der Laube, 
die ihnen gleichfalls nicht gehörte, waren ganz unbeauffichtigt. 

Und der Schreiber ihrer Häglichen Gefchichte, der Erzähler 
ihrer gänzlich banferotten, betrüblichen Zus und Umſtände 
muß fich ganz allein auf fein feines Gehör verlaffen, und auch 
das hilft ihm während geraumer Paufen zu gar nichts. 

Sie flüftern miteinander — leife — und dann und wann 
immer noch leifer. Sie fcheinen in ihrer Hülflofigkeit und Schuß, 
bedürftigfeit ganz nahe aneinander gerüdt zu fein auf der 
Bank des toten Siegers von Beaune la Rolande, Nicht im 
geringften fcheint ihnen daran zu liegen, daß ihre jeßigen gegen; 
feitigen Mitteilungen, Dikta und Fakta treu, ehrlich und ge; 
wiffenhaft auf die Nachwelt fommen. 

Bon der Ewigkeit fpricht der junge Menſch einmal und 
flüſtert dabei: 

„2, 88 iſt wie ein Traum! o Witha, mein Wittchen, — 
wittchen, und es iſt doch wahr! Und o, wir wollen doch ſchon 


unſeren Weg finden, nun wir in alle Ewigkeit beiſammen bleiben. 


Mein, mein in alle Ewigkeit!“ 

„O, und ich weiß auch gar nicht, wie das fo plötzlich ge⸗ 
fommen ift!” flüftert Hroswitha Hamelmann leife und glüdlich 
ſchluchzend, um auf einmal laut und laut weinend zu rufen: 
„Ah Gott, und der Papa ift tot! Hat denn der arme Papa 
ſo auf einmal flerben müſſen, daß das fo käme?“ 

Darauf wird es wieder ganz ftill; denn was der veruns 


‚glüdte Student jet bemerkt, verſteht fein Menſch und er felber 


wohl auch nicht. 
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Zehn Minuten wollten wir aus dem Preufifchen Hof weg, 
bleiben; die Verpflichtung, uns auch nach der hohen Julia 
und dem lieben alten Schieferbrecher und Dachdeder Schönow 
umzufehen, brennt uns von Augenblid zu Augenblid mehr auf 
den Nägeln; könnten wir doc wenigſtens noch ein verftändiges 
Wort aus der Heinen törichten, aller menfchlichen Träume 
und feligen Wunder vollen Laube in der Hundstwete mit in 
die Stadt nehmen! 

Ah! 

Iſt es denn möglich, daß es in ſo feierlichen, erhabenen 
Momenten gleich einem verſtohlenen Mädchenkichern durch die 
laue, ſüße, geheimnisvolle, ernſte Sommernacht klingt? 

Iſt es denn glaublich, daß in alle Welteroberungs⸗ und 
sbezwingungsgedanfen einer aller Welt und Belt entrüdten: 
Sünglingsfeele es plöglich Fichert: 

„O Gerhard, hatteſt du denn noch gar nichts von dem 
dummen Geſchwätz gehört? Seit dem Februar fhon habe 
ich mich oft big zu Tränen darüber geärgert. Haft du bei deinen 
Blichern gar feine Ahnung davon gehabt, daß ich dich im der’ 
dummen Lotterie zu deinem Beften bloß für mich ausgefpielt 
und mit Hülfe des Onkel Schönow ganz genau gewußt habe, 
wer das erfte 208 ziehen werde? Es war doch nur ein Ofen⸗ 
fhiem, der höchfte Gewinn; aber Malchen Liebelotte hat, trotz⸗ 
bem daß ihr Vater gleichfalld geftorben ift, ihre Möglichftes 
getan, daß fich das lächerliche Gerücht in der Stadt ausbreitete. 
Sei mal ganz ehrlich — haft du bei deinen Buchern gar nichts 
davon zu Ohren gekriegt?“ 

Es war möglich und es war glaublich; wir aber haben bei 
dem beſten Willen wahrhaftig nicht länger Zeit für die beiden 
augenblicklich ſonnenhoch über alle Unmöglichkeiten der dunklen 
Erde hinausgehobenen Heinen Narren in der Heinen Laube übrig. 

Ein anderes ungemein ineinander verliebtes Pärchen hat 
unfere Beauffihtigung ebenfo nötig wie die zwei in der Laube. 
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„Der Menfch iſt rein verrüdt!“ fagt Fräulein Julie Kiebitz, 
mit untergeſchlagenen Armen allein in den Prachtgemächern 


des Preußiſchen Hofes vor dem Teetiſch in ihrem Seſſel lehnend. 


Das unglückliche Geſchöpf verdient unzweifelhaft zu viel Geld 


‚infolge dieſer Entwickelung unſeres Berlins zu einer größeren 


Stadt: Das wäre nun wohl ganz allein feine Sache; aber 
daß es mich mit fonfus mache, möchte ich mir doch gehorfamft 
verbitten. Iſt es denn möglich, daß ich hier fie und big jet 


noch feine Ahnung davon habe, weshalb eigentlich? Die Krea⸗ 
tue wird unbedingt zu wohlhabend — ich muß fie unbedingt 


auf die eine oder die andere Weife in die Stadtverwaltung zu 
bringen fuchen, um fie wenigftens bei dem gewöhnlichen gefunden 
bürgerlihen Verſtande zu erhalten. Iſt es denn glaubliche 
daß ich — ich einen ganzen Abend hindurch nichts als ein feliges 
Gegrinſe, Händereiben und Gegludfe aus diefem alten, graus 


Löpfigen, unmündigen Finde herauskriege und einfach darauf 


mich verweifen laffe: heute abend mir bloß janz jemütlich von 


‚bie Reifeftrapagen zu reflaurieren und morjen früh bei helle 


Sonne, Himmelblau un wat fonft fo dazu jehört, in jemohnter 
Herzensjüte und mit ausjefchlafene Seelenkräfte fill mal mit; 
zujehen und allens ooch hier wieder in Ordnung zu bringen?! 
Na, Schönow, Schönow, ausgefchlafene Seelenfräfte werde 


ich ja einmal wohl noch in den nächften Morgen hinüberbringen, 


und nachher —“ 

Sie vollendete nicht, fondern gähnte, wie nur die Tochter 
eines fo gelehrten Vaters gähnen fonnte, und zog die Glode 
des Hotel de Prusse. Wir warten e8 nicht ab, daß fie die Pforte 
des Nebengemacheg, ihres Schlafzimmerg, hinter fich verriegelt. 


Wir fennen die wundervolle Nachthaube und noch wunder⸗ 


vollere Nachtjacke, die fie ihrem Neifegepäd gleich entnehmen 
wird. Zu fohildern find fie nicht, höchſtens zu malen; wir aber 
verzichten auf beides, 

Dagegen freffen wir draußen im jet ganz todesſtillen 
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Städtchen unter der letterlöfchenden Laterne jemand, der leider 
noch nicht die Abficht hat, feine Nachtmütze über die Ohren zu 
‚ziehen, und der in feinem unfäglichen Behagen fchlau mit dem 
Finger an der Nafe bemerft: 

„Jetzt müßte id jemalen werben! est müßte mir ein 
jeoßer Künftler in irjend ein beliebijes Material uffaffen, um 
das Univerfum zu beweiſen, daß et noch eenen behaglichen 
Kerl, eenen ollen, lieben, verjnügten Zungen in ihm jeben 
fann. Hat fie mir wahrhaftig eenen ollen Keofodil jenannt, 
der die Leute durch klagenvolles Jewinſele von ferne anlodt, 
und wenn er fie hat, nichts hat als feinen alten jottjefegneten 
Appetit, feinen ewijen Durft und fein nichtsnutzijes, dummes, 
feit feine unfchuldije Sugendiahre altbefanntes Jejrinſe. Jott 
fegne det olle Mächen! Morjen früh friegt fie die janze Laft 
uf den Pudel und id bin fie 108, diefe Vormundſchaft, bei die 
die Sefchichte nie janz jenau rauskriejen wird, wer det rat; 
Iofefte Wefen war: ick unmündijes Wurm oder die zwee armen 
Föhren in die Binfenhütte in die Hundstwete. Du Tiebfter 
Himmel, drei Monate fchlaflofe Nächte von wejen vermweente 
Heene Mädchenjefichter und verrüdte Dummejungenmienen, 
det hält feen Steinbrecher, keen Dachdeder und ooch Feen Serjeant 
vons ftebte brandenburgſche Numero fechsig aus, D du meine 
Füte, und wenn id bedenke, wat fie als vom höchften Schöpfer 
beftellte VBormünderin aus mich von unter die Treppe aus 
suftande jebracht hat, wat wird fie aus die beide Tiebe uns 
ſchuldije Herzen in die Hundstwete, wo id ihnen nur zufammen 
wie zwee allerliehfte Laubfröfche in een Ilas und uf eene 
Seiter feßen Eonnte, zu weje bringen. Puh, det janze Innere 
weitet fich bei diefe Idee, diefe Verantwortlichfeit los zu fein; 
und jraufam will id ja janz jewiß nich fein: die Tante Fiefold 
behalte it mir mit Verjnüjen ufs eijene Konto. Morjen früh 
brauchen fie fich eenander bloß vorzuftellen und ihre Karten 
überjeben; für det übrige werde id dann ſchon mit Verjnüjen 
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Soorge tragen. Die nimmt jeder zoologifehe Jarten mit Hand⸗ 
luß; aber mit Jeld und jute Worte bringe id ihr ooch jewiß 
nach ihre Natur menfchenwürdig fonfortabel unter, und wo⸗ 
möglich zu Haufe in Berlin, um ihr immer, wenn Helene nich 
ausreicht, ooch noch als Jejenjewicht jejen zu jroßen Übermut, 
Leichtſinn und alle übrigen Seelenmängel von die pläfierliche 
Sorte an die Hand zu haben. Himmel, is det gene Luft diefe 
Naht! Det wird unbedingt een entzüdender Morjen — janz 
Heu und Tau und Natur; — bei Rejen flände id hier wahr⸗ 
haftig ooch nich fo jemütlih mit dem Jedanken an Julien 
und meine armen Kleenen in die Hundstwete. Der liebe Herr; 
jott meent et dann und wann Doc immer noch janz paflabel 
mit feine närriſchen Koftjänger; — — ei je, und da iſt ja wirk 
lich noch Licht bei Daemel!” 
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Dreisehnted Kapitel. 


chön ging die Sonne auf, und zwar, wie e8 in diefer Jahres; 

geit ihre Gewohnheit iſt — was aber nicht alle Leute aus 
eigener Erfahrung wiſſen — bereits zwiſchen drei und vier 
Uhr. Und Punkt vier Uhr Fam Fräulein Julie Kiebig aus. 
Berlin die Treppe herunter und überrafchte den eben die Pforte 
des „Hotels“ erfchließenden Hausfnecht des Preußifchen Hefes- 
nicht wenig durch ihre vollffändig gerüftete Erfoheinung. Die 
Treppe knarrte unter ihrem foliden Schritt, mit gefhürgtem 
Kleid, mit Hut und Schirm trat fie einher — 

„Fräulein wollen ſchon aus?” fragte der verwunderte 
Pförtner, dem neulich zu ebenfo früher Stunde ein anderes 
Stäulein, aber freilich von anderer, jüngerer, munterer Erz 
ſcheinung, vorübergefchwebt war, ihn holdfelig lächelnd einen 
reigenden alten Knaben genannt hatte, ihm eine Kußhand 
zugeworfen hatte, aber leider ohne zum Kaffee wieder gu ers 
fcheinen und die Rechnung für acht Tage Logis, Bougies und 
Service zu berichtigen. 

Was an unmenfchlihen Verwünſchungen und feheuplichen 
Rachedrohungen infolge hiervon auf dag Haupt eines freuen 
„ansjährigen” Knechtes gehäuft werden konnte, das hatte 
Maushade beforgt; e8 war deshalb auch nicht zu verwundern, 
daß nach dem kurzen Gruß und kurz bejahenden Niden diefer 
Srühauffteherin Peters fich erſt dann wieder beruhigte, als 
er fich an den großen Fremden und — Millionär des 
Ortes, Heren Schönow, erinnerte. 
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„Der müßte diesmal ja wohl alles deden,” brummte er, 
fih an fein zweites Gefchäft im Preußifchen Hofe, das Stiefel; 
pußen, begebend. 

„Ein Refervepaar muß fie ja auch im Koffer gehabt haben,“ 
bemerfte er Eopffchüttelnd. „Na, hübſch fehief getreten, dieſe 
bier, die ich mir geftern abend von ihrer Tür abholte. Und 
geräumig! Du heiliger Strohſack! in der Hinficht gar nicht 
zu vergleichen mit dem kleinen Komödienfatan von neulich. 
Kein Engel konnte unfereinem mehr ans innerſte Gemüte 
fißelnde vor die Stubennummer fegen! Sa, ja, Peters, Putzen 
und Putzen iſt'n Unterfchied, und Tugend, Sittſamkeit und 
ein volles Portemonnaie nicht die Hauptfache dabei. Sa, ja, 
tan and Werk, Peters, Wichfe bleibt ewig Wichfe, und Menſch⸗ 


heit iſt Menfchheit; aber unfereinen follten die Gelehrten um 


Rat fragen, wenn fie endlich genau wiffen wollen, auf was für’n 
Fuß die Welt geftellt iſt . . Herrgott, da geht fie Di und hält 
die Hand untern — ir 

Man fah durch die geöffneten Torflügel des Gafthofes 
den Heinen, reinlichen, mwohlgepflafterten Platz vor demfelben 
ftill im erſten Sonnenfchein liegen. Am äußerflien Ende des 
Drtes ſtieß jett der Kuhhirt zum erfienmale in fein Horn; 
aber in der Nähe regte und rührte fich noch nichts als eben 


. ber Brunnen, der mit kühlfter, frifchefter Fülle den alten moos⸗ 


grünen Steintrog zum Überfließen brachte, und ein flatternd 
Taubenpaar, das aus ihm zu trinken wünfchte. Und — wahr; 
haftig! — an diefem Brunnen fand die abfonderliche Fremde, 
die der große Schönow dem Preußifhen Hofe fo fehr emp; 


fohlen hatte, und hatte nicht einmal einen Handſchuh abzuziehen, 


ehe fie die Hand in den erquidlichen Strahl hielt und gleichfalls 
trank wie eine richtige Wagabundin, ein Handwerksburſch, ein 
Bettelfind oder — ein Schulkind, ehe fie weiter in den Morgen 
vorſchritt. 

Vorſchreiten iſt hier wohl das ganz richtige Wort. Eine 
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andere würde anders gehandelt haben, zum Beiſpiel Tänger 
im Bett geblieben fein, auf Schönow oder wenigſtens den 
Kaffee gewartet haben: diefe hohe Tochter des gelehrteften 
Vaters ſchritt auch jegt und hier, wie meiftens und überall, 
am liebften nach eigenftem Ermeflen vor. 

„Nur nicht einfpinnen laſſen!“ war ihre Devife; und in 
der Erwartung, demnächft doch in diefem Heinen netten Berg⸗ 
Steinbruch, und Waldftädthen mit allerhand Gefpinft zu 
fämpfen zu haben, flieg fie hier wie — in Berlin ruhig und 
ohne jemand nach dem Wege zu fragen, fo bald als möglich 
fo Hoch als möglih — zu Berge. 

Zu Berge! Eine andere hätte anders gehandelt, das heißt 
Peters wenigſtens nach der Lage des nächften ſchönen Ausſichts⸗ 
punftes gefragt; Sulia aber, um vorerft mal einen Blid über 
das „Ganze“ zu befommen, tat das nicht. Daß fie fhon von 
ihrem Fenfter aus hier und da einen goldgrünen Gipfel über 
die in der Morgenfonne glänzenden Schiefer dächer des Städt; 
leins leuchten fah, genügte ihr vollſtändig, um fich in den Gaſſen 
fofort von felber zurechtzufinden. 

Hier und da einer aus ihrem Stall oder Hofraum hervor⸗ 
fretenden Kuh gern und mit Intereſſe Raum machend, ge 
langte fie bald über die Hauptſtraße hinweg durch ein enges 
gewundenes Gäßchen, das bald wieder fih in eine von grünem 
Gezweig überhangene Treppe verwandelte, auf die erften 
Gärten; und Wiefenhöhen und fah feit langer Zeit zum erſten⸗ 
male wieder den Dunft der Städte zu ihren Füßen. 

Es war fehr angenehm; und zum erfienmale feit dem Emp; 
fang von Schönows kurioſer Epiftel wußte fie dem alten Schütz⸗ 
ling und Freunde Dank für fein „bis jetzt noch völlig undefinier; 
bares Gefchrei nah Hülfe“. 

„Hm,“ fagte fie, „er wäre auch imſtande, meiner felbft 
wegen, und um bloß mir mal ein Vergnügen zu machen, fo 
Häglich zu tun!” Ein gleichfalls völlig undefinierbares Lächeln 
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verbreitete fich bei dieſer Vorftellung über ihr häßlich Altjungfern⸗ 
geficht, und mit einem Seufzer volllommen geficherten Be; 
hagens fchritt fie weiter, um nach drei Schritten von neuem 
ftehen zu bleiben und zwar mit dem Ausruf: „Brombeeren !“ 

Kopfihüttelnd, wehmütig, freudig betrachtete fie dag ſtrup⸗ 
pige, ftachlichte, eben Früchte anfegende, an einer Mauer zwiſchen 
Steinnelfen und Taufendgüldenkraut hinkletternde Gewächſe. 
Aus welcher unergründlichen Märchentiefe in ihrer fo ver; 
einfamten und doch fo heiteren Seele e8 empormwucherte, können 
wir nicht fagen; aber fie kannte es oder erfannte es wieder, 
und bligende Tropfen mit allen Regenbogenfarben hingen 
an den Blättern, und fie ffreifte einen Teil mit faft zitternder 
Hand ab und wuſch fich zum zweitenmale an diefem Morgen 
die Augen. 

„Es ift den Augen gut. O Julchen, alte Närrin, und feit 
zwanzig Jahren haft du vielleicht nicht Gelegenheit gehabt, 
die zu gebrauchen, wie an diefem in der Tat wundervollen 
Morgen! Die unfterblichen Götter fegnen ung die Stunde!” 
murmelte fie und ſah um fih aus Augen, deren Findlicher 
Klarheit e8 gottlob noch nicht Abbruch getan hatte, daß fie nicht 
immer auf fchöne Hügel, liebliche Triften und fruchtbare Acker⸗ 
felder fahen, daß fie nicht immer in Atherglanz und Sonnen; 
Harheit baden fonnten. 

Sie wandelte den Höhenzug entlang, immer die Stadt 
im Tal unter fih. Gärten erfiredten fich bis zu ihrem Pfade 
— hinauf, und ein anderer Weg, der mit dem ihrigen in dee Tiefe 
gleichhin Tief, nannte fich die Hundstwete, ohne daß fie das 
wußte und fi viel darum gefümmert haben würde, wenn fie 
e8 gewußt hätte. 

Aber es nimmt alles einmal ein Ende, felbft ein fo ge 
deihliches Gemeinwefen wie diefes. Noch ein letztes Schiefer; 
dach im Grün, daneben ein flattlicher größerer Garten mit 
Hohen Bäumen und — das GStädtlein hatte ein allerlektes 
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Ende genommen. In die gewöhnliche Chauffee lief die ftädtifche 
Gaffe drunten aus, und in den Wald, ben echten wirklichen 
Wald in der Morgenfonne, trat: Fräulein Julie Kiebig; — 
dem alten Mädchen war das Weinen näher ald das Lachen, 
und zu reden und zu fehreiben ift nicht über die Art und Weiſe 
wie. Dies Kind ging eine geraume Weile in Betäubung durch 
das lichtgrüne Glänzen, und man hätte ihm nicht einmal wün⸗ 
fchen dürfen, daß es in diefem Augenblid um dreißig Jahre 
jünger gemwefen wäre, um mit weit offenen Jugendaugen alles 
luſtig und — nüchtern als felbftverftändlih hinzunehmen. 
Mit jungen Armen und vorgeftredten Kinderhänden duch bie 
gligernden Nußbüfche zu brechen, die fühlen Tropfen im Haar, 
Geficht und bis zum Ellenbogen, und von ber. lichten Stelle 
ins Tal zu jauchzen und zu kreiſchen, ift gut; aber auf dem 
verwachfenen Wege zu bleiben und Tau von Tränen, Luft 
von Wehmut nicht recht unterfcheiden zu können, ift auch guf. 

Um diefe Zeit war es der gelehrteften Berlinerin ganz 
einerlei, wie fie hierher fam und wer fie hierher gebracht hatte. 
Willenlos, wehmätig-glüdlih ging fie weiter im Wald, ganz 
‚allein mit fih, und in allem Licht und Leben und Stimmen; 
gewirr der Natur mit einer wohligen, dunklen Angft vor dem 
Sichfelberverlieren im Walde gleich dem alten Zauberer Merlin 
und dem jungen Mönche von Heifterbach. 

Daß fie auf etwas dem letzteren ungemein ähnliches traf 
und dadurch gezwungen wurde, „Ihre fünf Sinne wieder zus 
fammenzufuchen”, gehörte denn auch ganz und gar dazu umd 
serfprengte den Zauberkreis durchaus nicht, fondern dehnte 
ihn nur weiter aus und ſchaffte Raum in ihm für verfhiedenes 
andere, was von Rechts wegen hineingehörte. 

Es waren fo früh am Tage troß der Sonne Stellen in 
der Tieblichen Wildnis, an denen auf ihre Gefundheit achtende 
ältliche Weiblichkeit doch beffer die Nöde ein wenig empor; 
und sufammenzog. Es war hie und da noch recht feucht, und 
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allerlei Schrediniffe an plöglich vor die Füße hüpfenden Fröſchen 
und sierlich, aber doch recht überrafchend über den Weg gleitenden 
Blindfchleichen barg die erquicliche Provingialmildnis. Auch 


Dlympia Morata und fämtliche andere die Klaffifer in den Ur⸗ 


fprachen lefende Damen follen jedesmal gefreifcht Haben, wenn 
ihnen derartiges Naturfpiel beim Luſtwandeln begegnete. 
Fräulein Julie tat mehreremale das gleiche und zwar im höchften 
Diskant. Den hellften Ausruf jagte ihr aber natürlich der Menſch 
ab duch fein unvermutetes Erfcheinen in der Einfamfeit. Bei 
einer Wendung des Weges um eine Felfenede fließ fie auf 
ihn, und wir wollen es ihe zugeftehen, daß fie wahrfcheinlich 
nicht fo laut: „Mein Gott!” gerufen haben würde, wenn fie 
ihn nicht lang ausgeftredt, die Hände unterm Kopfe, mit ge 
fchloffenen Yugen und offenem Munde von der Morgenfonne 
im todähnlichen Schlaf befchienen, auf einer NatursSteinbant 
quer hinein in ihren Pfad vor fich gehabt hätte. 

Der Specht zu ihrer Nechten hielt vor ihrem Ausruf mit 
feinem Hämmern am Baum inne; aber die frühen Fäuftel 
und Schlägel in einen fernen Schieferbrurhe ihres Freundes 
Schönow Hangen melodifch weiter. Der junge Menfch aber 
vor dem alten Mädchen fuhr ohne Schrei empor, warf die 
Beine von feiner Steinplatte, ffrich die wirren Haare aus dem 
Gefiht und wußie unbedingt längere Zeit nicht, wo er war, 
was um ihn war und wer er felber war. 

„Suten Morgen!” fagte Julia; aber von diefem Schläfer 
im Walde war e8 nicht gu verlangen, daß er den Gruß höflich, 
Har und deutlich gurüdgebe. jener bereits erwähnte verun; 
glüdte junge Mönch von Heifterbach, der vier Sahrhunderte 
in der fhönen Wildnis verfchlafen hatte, vermochte das ſo 
wenig wie der verunglüdte junge Gelehrte von heute, unfer 
und des Onkels Schönow unzurechnungsfähiges Mündel Ger; 
hard Amelung, den feine durchaus nicht zu rechtferfigende Selig; 
feit im Walde wach und auf den Beinen erhalten hatte Big 
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— in die erſte Morgendämmerung. Da war es wahrlich die 
höchfte Zeit, daß die helle, vernünftige Sonne und ein ver; 
fändiges Frauenzimmer famen, um dem Jungen wieder den 
Kopf zurechtzurücken. 

Gegenfeitige höfliche Borftellung war bei den Unter; 
haltungen, welche die Berlinerin mit jedermann, der ihr in den 
Weg kam, leicht anzufnüpfen verfland, nicht immer vonnöten. 
Auch bei der gegenwärtigen intereffanten Begegnung fiel der; 
gleichen fürs erfte weg; aber daß er jemand vor fich habe, mit 
dem unter Umftänden fcharf gerechnet werden mußte, merfte 
der zwifchen Traum und Wirklichkeit in aller Konfufion feines 
jungen dummen Daſeins taumelnde, fchlaftrunfene, durch⸗ 
fröftelte, abfonderliche Nachtſchwärmer bald. Das übrige gab 
fih fo ziemlich von felbft. 

Eine etwas unheimliche Erinnerung an allerlei furiofe Be; 
richte der Polizei aus dem heimifchen Tiergarten nad einem 
smeiten genaueren Blick auf diefen feltfamen Schlafgänger 
unferes Herrgotts bei Mutter Grün von fih weifend, fragte 
Julia zuerft einfach nach dem Pfade. 

„Diefer Weg führt wohl nicht wieder in das Tal und die 
Stadt hinunter, junger Herr? Ich bin ein wenig aufs Gerates 
wohl vom Gaſthofe in die Berge geftiegen.“ 

Den Hut, der ihm zum Kiffen gedient, in den Händen, 
die zerzauſten, taufeuchten Haare im Geficht, ſtand der Jüngling 
und fah auf die Fragerin wie einer, der zuerft felber noch das 
entfchiedenfte Bedürfnis hatte, fih nach dem richtigen nächſten 
Wege zu Tal, in die Stadt, zu den, Menfchen zu erkundigen. 

„Ich wünfchte womöglich durch die Hundstwete nach meinem 
Hotel, dem Preußifhen Hof, zurückzukehren,“ fügte Julie ihrer 
Frage an und traf dabei wenigſtens auf ein Wort, an das 
fi) der arme Teufel vor ihr in feiner halben Schlafz und Traum; 
trunfenheit und ganzen Verwirrung noch zu Kammern im; 
ſtande war. 
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202: war ASEn le Be 


Im ganzen Lerifon fämtlicher Straßen, Gaffen und Kehr⸗ 
wieder der Welt gab e8 feinen zweiten Namen, der den über; 
nächtigen Waldläufer fo fehr auf feinen eigenen Weg und 
Heimweg hinwies wie die Hundstwete. 

Ich wohne dort,“ fiotterte er, immer noch ſcheu auf: die 
fremde, foharf lächelnde, Euriofe Dame und dann wieder nach 
allen Seiten in den fonnendurchleuchteten Wald flierend. „Ich 
sehe dahin — nah — Haufe. Wenn Sie fo gütig — ja, es führt 


ein Holsftieg für die armen Leute hinab — an Liebelottes Garten. 


Sch werde gern —“ 
„Einer älteren Dame den Arm an den gefährlicheren Stellen 


- bieten, wenn ich mir erſt ganz wieder den Schlaf aus den Augen 


gewifcht habe,” fprach Fräulein Julie. „Nehmen Sie es mir 
nicht übel, junger Mann, aber wie mir deucht, verfchläft man 
felbft in Shrem Alter die fchönfte Sommernacht nicht ungeſtraft 
im Walde. Um Gottes willen, junger Menfch, fehen Sie mich 


nicht fo übergefchnappt an! Kommen Sie zu fih und wenn’s 


vielleicht geftern abend ein wenig zu fidel auf der Kneipe war, 
fo verfpreche ich hiermit gern für mein Teil, da unten in der 
Stadt nicht weiter nachzureden. Ich flamme auch ein wenig 
von Univerfitäten — jett aber im Ernft, Kind, was ift Shen? 
Iſt es etwas anderes als die Furcht vor der Mama? Sind 
Sie in irgendeiner Weife frank? wirklich nicht bei fich ?” 

Sie hielt nun bereitd den armen Narren des Glüds am 
Dberarm und erlaubte fih, ihm ziemlich heftig zu fchütteln. 

Ich bin hier in die Gegend gerufen, um allerlei Unmündigen 


aus der Verwirrung zu helfen: wünfcht das Schidfal vielleicht, 
auch Sie mir noch zu Freund Schönow und dem übrigen aufs 
 jupaden? Na, Kind, dann nur 'rein ind Vergnügen. Mein 
- Name ift Kiebig — Fräulein Julie Kiebig aus Berlin, und — 
ſomit — wie heißen Sie, lieber Freund, damit ich Sie fürs 
erſte wenigftend möglichft ficher zu Haufe abliefern kann?!“ 


Des Onkels Schönow Mündel und Schügling ſtammelte 
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feinen Namen, und des großen Berliner Dachdederd Vor; 
münderin, befle Freundin und Gönnerin fagte * nichts 
weiter als mit anſcheinender Gelaſſenheit: 

„So mußte es kommen.“ 

Eine halbe Stunde ſpäter war ſie es, die den Findling, 
ihn womöglich noch feſter am Arm haltend, in das Tal, die 
Stadt, zu den Menſchen, nah der Hundstwete zurückbrachte 
und zwar fopfichüttelnd und mit dem Seufzer: 

„Run laß fehen, Junge, was für ein Unglück du in deiner 
Dummheit angerichtet haft!“ 
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Pierzehntes Kapitel. 


8 würde vielleicht wünfchenswerter gemwefen fein, daß dies 

alte gefcheute Mädchen nicht fo ganz nüchtern, das heißt 
nur nach einem Trunk Flaren, kalten Brunnenwaflers aus der 
Hand, auf die Berge und in den Wald gegangen wäre. Es 
beraufcht einen bei leerem Magen mancherlei, was wohl immer; 
bin diefe Macht und Fähigkeit in fi — trägt, aber doch gottlob 
nicht allegeit fie ausübt. 

Helle Sonne, Waldfehatten und zlichter, Fühler Gebirgs; 
wind und Morgentau zum Erempel. 

Die Tochter des weiland verflaubteften Hegelianers ber 
Friedrich⸗Wilhelms⸗Univerſität gu fein, felber Latein und 
Griechiſch bis zum Erzeß zu verſtehen und (geftern noch ruhig 
in Berlin!) ohne eine Taſſe Kaffee im Leibe fo auf einmal 


‚auf einem recht fühlen Felsblod mitten in der Wildnis neben 


dem Eonfufeften dummen Schlingel der Provinz zu figen und 
ihm feine Weltanfhauung abzufragen, ihm feine bisherigen 
Lebensbedingungen fehr ſtückweiſe herauszuholen, das konnte 
felbft der Schärfften alle Duantitäten, Dualitäten, Relationen 
und Modalitäten des Univerfums wenigſtens auf Momente 
— rütteln. 

Der Junge paßte nur zu gut in die außergewöhnliche natur; 
wohlige Morgens und Märhenflimmung der alten Groß; 
ftädterin. Sie redete, nachdem fie fo merfwürdig herausgefriegt 


Hatte, wer er war, auf des „verrüdten Burſchen“ Schönows 
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Brief Hin natürlich in gelehrten Zungen mit dem verblüfften 
provinzialen Autodidakten, befam jedoch fofort heraus, daß 
ihm die feinige in diefer Hinſicht durchaus noch nicht voll; 
ftändig gelöft worden fei. Der Buchfink rief auch zu ſpöttiſch 
in diefem jetzt vollftändig ducchfonnten deutichen Buchenwalde 
in die Sprachen der Griechen und Römer hinein, und Sulchen 
Kiebig fehrte bald einfach die gute, aber fehr neugierige und 
inquifitorifche Tante aus der Reſidenz hervor. Sm echteften 
Berliner Jargon (der Onkel Schönow fonnte e8 nicht beffer) 
fragte fie, und der „Süngling” hatte zu antworten. _ Beides 
genau! — Sie widelte das Kind fogufagen nochmals aus den 
Windeln. Von feinem erfien Denken an hatte ihr Gerhard 
Amelung über fih Bericht zu erflatten; und es war ‚wohl 
wiederum der ungewohnte Morgenraufh und ihre gänzliche 
Nüchternheit, daß ihe mehr als einmal zumute war, als fei fie 
mehr als dreißig Jahre jünger und fiße wieder auf der oberften 
Stufe der Treppe ihrer väterlichen Berliner Mietwohnung in 
der Mittelftvaße und laſſe fich von einem anderen armen Teufel 
feine Gefchichte erzählen. 

„Der arme Teufel!” murmelte fie, meinte Diesmal aber 
nicht den Knaben neben ihr auf der Steinbanf, „Und ein 
Vogel hat natürlich fofort den Kameraden an den Federn wie 
am Pfeifen erkannt,” fügte fie für fi hinzu mit einem Blid 
über die Schulter, wie nad dem Onkel Schönow hin. 

„Dein Bruder, mein Kind, war jedenfalls ein vortrefflicher 
Menſch!“ ſagte ſie laut und deutlich. Daß er ſo wenig wie 
wir anderen in der Welt Beſcheid wußte, dafür konnte er nichts. 
Alſo — ihm haſt du es in erſter Linie zu danken, daß du heute 
an dieſem wirklich angenehmen Morgen unter den vernünftigen 
Leuten nichts kannſt, nichts weißt, nichts haſt und nichts biſt?! 
. . . Na, nur weiter — alſo auch der Herr Baumeiſter Hamel⸗ 
mann hat ihm und dir dabei geholfen? Du lieber Himmel, 
bis zu feinem Bankerott! Und dann iſt Herr Schönow ges 
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fommen — Herr Schönomw aus Berlin, und hat fi eurer 
angenommen — Fräulein Withas und deiner?! Die Tante 
Fieſold fcheint wirklich die einzige Verftändige in der ganzen 
Gefellichaft zu fein, und ich freue mich auf ihre nähere Be; 
kanntſchaft. Alſo nach deines Bruders Tode übertrug dir 
Herr Schönow aus Berlin feine Schreibgefhäfte? Na, na, 
die kenne ich, mein Sohn, und weiß, wie viel Zeit du dabei 
wie er felber für alle möglichen Allotria vollübrig behalten haft. 
Seine Lebensgefhichte hat er dir in die Feder diftieren wollen ? 


Das ift ja ein wahres Glüd, daß ich da noch zur rechten Stunde 
fomme, um auch das Meinige dir dabei zu Papier zu geben! 


Ia, ja, gewurmt bat es den alten Potsdamer ſchon lange, 
daß er in der Kriegsgefhichte von Düppel und Anno Tobaf 
— Sechsundſechzig meine ich — nicht ein einzigesmal gedrudt 
vorkommt! ... Mio da hat er auf diefe Weife Abhülfe treffen 
wollen? Ich fehe den Schwarm Vögel von denfelben Federn 
immer Dichter beifammen auf einem Aſt! In Berlin waren 
wir dem alten Zungen, feit wir nicht mehr unter ung Ber; 
linern find, feit der fremde Zuzug ung zu einer Weltſtadt ge; 


macht hat, längft nicht mehr gemütlich genug. Da hat er fi 


denn in feiner Wehmut da unten bei euch und fpegiell in feines 
Kameraden Zelt in der Hundstwete einen Unterfchlupf einrichten 
wollen, die Hypothek der Familie Liebelotte angefauft und wieder‘ 


einmal, wie man fagt, die Rechnung ohne den Wirt gemacht. 


Haft e8 ja auch ſchon erfahren, wie. der Tod beſſer als irgend 
ein anderer mit der Feder umzugehen weiß, Auf Schriftzeichen, 
Schnörtel, Haar⸗ und Grundfteiche läßt der fich nicht ein. Ein; 
fach dide ſchwarze Striche macht der durch den angenehmften 
gefellihaftlihen Verkehr in der Gegenwart und die erfreus 
lihften Hoffnungen für die Zukunft. Meinem alten guten 
Freunde Schönow flrich er feinen Freund. Hamelmanı aus 
der Provinzidylle, gab ihm hier am Ort noch eine unmündige 
Kreatur auf den Arm und reduzierte ihn von neuem. oder 
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beffer wieder einmal auf einen Hülfefchrei nah — mir; — — 
diefer Morgen ift entzüdend für jemand, der dergleichen lange 
nicht genoffen hat! . . . und auf das kleine Mädchen bin ich 
wirklich recht gefpannt. Von bir und deinen Unzurechnungs⸗ 
fähigfeiten weiß ich num fo giemlich genug; jeßt alfo zu diefem 
armen Kinde mit dem närrifchen berühmten Namen, diefem 
Sräulein Hroswitha, das auch unter dem Namen Witha — 
Wittchen — Schneewittchen Hamelmann in meines Alten 
Briefen und hier in euren fieben Bergen läuft! Ich würde 
mich am Ende gar nicht darüber wundern, wenn ich auch es 
an einer anderen Stelle in diefem Euriofen Zauberwalde, fich 
den Schlaf aus den Augen reibend und die Zöpfe flechtend, 
vorfände.“ 4 

Nüchtern und — berauſcht durch den glorreichen Morgen 
war ſie, wie geſagt, genug, die alte Jungfer aus Berlin, um 
vieles hinzunehmen und über ſich ergehen zu laſſen. Alles, 
was Flügel hatte um dieſe Stunde (die Eulen ausgenommen), 
gebrauchte dieſelben, und alles, was Stimme hatte, zierte 
ſich gar nicht, die frühe, lichte, warme Stunde melodiſch zu 
loben: wie kam es, daß jetzt plötzlich Fräulein Julia Kiebitz 
aus Berlin mit dem größtmöglichſten Mißlaut in das liebliche 
Zuſammenklingen von Himmel und Erde hineinfuhr? 

„Na, det muß ick ſagen!“ klang oder ſchnitt es mit dem 
vollſten, echteſten Ton und Geſtus der Reichshauptſtadt durch 
das Märchen der Provinz, und Sergeant Kamerad Schönow 
vom ſiebenten Brandenburgiſchen, dicht vor einem Parade⸗ 
marſch einen Mann mit „drei fehlende Knöppe, een janzet 
Feberbett in die Frifur und die Motten und den Roft in bie 
janze Jarnitur“ fich aus dem Gliede langend, würde Ausdruck 
und Gebärde kaum inniger der Gelegenheit angepaßt haben. 

Julia hielt den armen Jungen vor ihre nicht mehr am Arm; 
fie hatte ihn feft am Kragen genommen, hielt ihn fo auf Armes; 
länge vor ſich, beſah ihn fich noch einmal ganz genau und feßte 
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ihn durch einen fräftigen Stoß von neuem auf den fühlen 
Stein am Waldwege. 

Sie felber blieb aufrecht, hörte wohl noch dumpf den Finken 
ſchlagen, Droffel und Zeifig fingen und den Specht hämmern, 
hatte aber gegenwärtig feine Zeit mehr, genau auf ihr Konzert 
gu achten. 

Und der arme Sünder Gerhard Amelung hatte doch nichts 
weiter getan, als feine Stimme zu dem glüdfeligen Natur; 
sefang, ihr Antwort auf ihre Fragen gegeben und ihr aus 
bänglichem, jubelndem, zitterndem Herzen hergeftottert, was 
er über den Verbleib des zweiten Mündels des guten Onkels 
Schönow, was er von Fräulein Hroswitha Hamelmann feit 
geftern abend wußte. 

Was dann weiter von Fräulein Zulie Kick wurde, ſteht 
bereitd am Ende des vorigen Kapitels zu lefen. 
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Fünfzehntes Kapitel. 


We der Wald allgemach lebendig geworden war von allerlei 
Vogelſang, das war gar nichts gegen das Zwitſchern 
und Tirilieren, welches um dieſe Stunde nunmehr das Tal 
und vor allem die Gärten um die Dächer der Menfchen ers 
füllte. In die Berge wagten fih die Schwalben nicht, und 
auch die Eugen Sperlinge blieben da, wo fie am ficherften zu 
ihrem täglichen Brot und Vergnügen gelangten. Für jeglichen 
Schnabel, der fi) oben in der fohönen Wildnis öffnete, die 
neue Sonne zu loben, ließen Hunderte fich vernehmen in ber 
Tiefe aus den Obſtbäumen und Büfchen, von den Dachfirſten, 
Fahrwegen und Düngerhaufen; und in der neuen Sonne, 
in dem faft betäubenden Gezwitſcher und umflattert von Wolfen 
von Kohlweißlingen lag vor allem das Fleine Gärtneranweſen 
weiland der Gebrüder Amelung und jetzo unanfechtbares, ing 
Hppothefenbuch eingetragenes Eigentum der ficheren Firma 
W. Schönow & Kompagnie. 

Menn über irgend was in der Welt in diefer Nacht eine 
Veränderung gekommen war, fo war“s dies kleine Haug, und 
dazu war“s wirklich, als ob alles, was gleichfalls Flügel hatte, 
wie Fräulein Hroswitha Hamelmann heute, längft ganz genau 
wife, was hier paffiert war in diefer Nacht. 

Daß die alten Hausfreunde, die fih noch der gute Kriegs; 
mann von Beaune la Rolande zugezogen hatte (die ſchlimmſten 
Halunfen, wie die Tante Fiefold meinte), zutraulich zum Glüds 
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wunſch auf das Fenfterbrett flatterten. oder über die Schwelle 
hüpften, wollte wenig bedeuten; aber daß auch das jüngfte, 
eben erſt in den Neftern flügge gewordene Gefindel fam und 
feinen Kratzfuß machte, das fprach doch fehr für einen feinen 
Inſtinkt in der Nahbarfhaft — wenigſtens was das Spatzen⸗ 
volf anbetraf. Über Nacht, um die Heine Laube hatten fie doch) 
alle getan, als ob fie feft fchliefen und ſich auch im Traum 
um nichts, was in der kleinen Laube fich ereignete, fümmerten. 
Und nun war Wittchen, Schneewittchen feft überzeugt, daß fie 
alles gehört hatten, was doch eigentlich niemand als zwei in 
der ganzen Welt was anging, und daß fie viel lauter davon 
in den hellen Morgen binausfchrieen, als angenehm war. 

Und die Kleine hatte noch nie in ihrem jungen ſechzehn⸗ 
jährigen Dafein ein fo feligsböfes Gewiſſen gehabt und hatte 
fih bei Sonnenaufgang fo fehe vor allem gefcheut — vor der 
Sonne felber, vor ihren Spiegelchen, vor der Tante Fiefold 
und — vor den lärmenden Spaten und Schwalben vor ihrem 
Fenſter au! | Ä 

Zu Bette war fie gegangen und hatte ihre Kopffiffen in 
ihrem ängftlihen Glück naß geweint, und hatte fich zuletzt 
doch an den Namen ihres geftorbenen Vaters und ihrer leider 
Gottes auch ſchon fo lange geftorbenen Mutter, und natürlich 
noch einem anderen Namen und über allerlei abgeriffene Zeilen 
aus ihrem Kindernachtgebet hinweg in den Schlaf gemurmelt. 
Und — 9! — wie zum Erfohreden war der. blendende Strahl, 
in dem fie fogleich wieder erwachte, da es doch eben noch gottlob 
dunkelſte, ſtillſte Nacht war! ».... Da mußte man wohl, auf 
feinem Bettchen figend, eine geraume Weile ſich auf fich felber 
befinnen und auf die erfien Tagestöne im Haufe und draußen 
im Garten und von der Hundstwete her hurcdhen! . . „ Sm 
Schwalbennefte unter dem Dachrande war es am erften lebendig 
gewefen, und die Spagen hatten fich auch vernehmen laſſen, 
und ein Hund hatte bei dem Nachbar gebellt, und in der Twete 
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war ein Mann ärgerlich über Pferd und Karren gewefen; aber 
im Haufe war es ftill geblieben. 

Tante Jakobine pflegte als recht zu fehonende, brefthafte, 
bedauernsmwerte Pfleglingin in dieſem irdifchen Elendstal zwar 
immer ein wenig weit in den Tag hineinzufehlummern; aber 
da war doch noch jemand im Haufe, der fich fonft gewöhnlich 
ziemlich früh rührte und regte. Wir wiſſen, wo diefer Teßtere 
die Nacht zugebracht hatte, und wo er aus dem tiefflen Schlaf 
aufgeftört worden war; doch Witha Hamelmann mußte es 
nicht und horchte doch eigentlich nach ihrem Erwachen nur 
nach ihm allein. 

Es war ein verzaubertes Haus in diefer heiligen Frühe 
— im Grün, mit den Sommerblumen, Schmetterlingen und 
Vögeln rundum, und froß ihrem Glück ängftigte fih Schnee; 
wittchen bald Halb zu Tode darin. 

Sie fand num in der Heinen, ſchwarzen, verrauchten Küche 
und fah die Flammen um den Wafferkeffel tanzen; aber die 
Zante Fiefold ließ fich noch lange nicht fehen und — Gerhard 
Amelung auch nicht. Es wurde allgemach immer unbegreif; 
licher — das letztere nämlich. | 

Nah der Tante Fiefold fehnte fih fonft gewöhnlich das 
Kind nicht gerade fehr; aber gegen fünf Uhr, als nicht Bloß 
die fleißigen Schwalben und Bienen, fondern auch alle übrige 
Welt rundum an der Arbeit waren, verlangte ihr doch, da 
wunderlichers, wunderlichermweife Fein anderer kam, ihr guten 
Morgen zu wünſchen — felbft nach dem Huften und nach den 
gewöhnlichen verdrießlichen, mwinfelnden Lebensäußerungen der 
Alten. 

Um fünf Uhr war die arme Kleine in dem vergauberten 
Haufe felber dem Weinen nahe, und als die Wanduhr — bie, 
fo lange der Invalide von Beaune la NRolande fie fellte und 
aufzog, ſtets fo richtig ging und jeßt fo unzuverläffig — aus; 
bob, um beinahe eine halbe Stunde zu fpät halb ſechs zu 
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(lagen, meinte Hausmütterchen in der Wildnis diefer Welt 
wirklich. 

Hausmätterhen! Ya, das Kind ließ feine Tränen in die 

ftille fleißigfte -Hausfrauenarbeit fließen. Während das Waffer 
auf dem Herde fang und Wittchens Herg im Horchen und Sehnen 
faft verging, hatte fie die Fenfter geöffnet und mit dem Beſen 
hantiert und ein weißes Tuch über den Tifch gedeckt und das 
Kaffeegefhirr geordnet: da die Taffe der Tante Fiefold mit 
der Inſchrift: Aus Liebe und Freundfhaft, und da Gerhards 
Taſſe mit der Inſchrift — 
..D, wo blieb er? Was war ihm gefchehen, daß er fo gar 
nichts und gerade heute morgen fo gar nichts von ſich merfen 
ließ?! D, wie konnte er fo fein — o, wenn er nach dem geſtrigen 
— Abend gar auch geftorben war und droben in feiner Kammer 
lag — o Gott, o Gott! ... 

Die Spatzen und die Schwalben halfen dem Kinde zu gar 

nichts. Sie machten es nur noch immer ängſtlicher, immer 
ratloſer mit ihrem luſtigen Gezwitſcher. Und die Blumen 
halfen ihr auch nicht, als fie es verſuchte, ſich an fie zu 
halten. ' 
Sie fand im Garten vor dem Haufe unter ihnen und 
ſchluchzte leife, während fie mit bebenden Händen einen Strauß 
aus ihnen pflüdte für den fo forglich Hausfraulich geordneten 
Frühſtückstiſch in dem verzgauberten, in allem Leben fo tot⸗ 
flillen Häuschen in der Hundstwete. 

Den Strauß hatte fie bald beifammen, und fie wendete 
fich mit ihm gegen die offenen Fenfter des Haufes, durch welche 
man den mweißgededten Tifch fah, gegen die offene Tür, dur 
welche man in der Küche auf dem Heinen ſchwarzen Herde 
das Feuerhen tanzen ſah; und in diefem Augenblid wurde 
ihre Angſt und das Gefühl, doch allein und von allen verlaffen 
in der Welt zu fein, am ſchlimmſten in ihr. Sie fand und wagte 
ſich nicht wieder hinein. Dazu hatte fie doch auch wieder Scheu 
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vor dem Leben, das jet von Gehenden und Kommenden in 
der Hundstwete herrfchte, und vor jedem Gruß, der ihr über den 
Zaun zugefchidt wurde. Da flieg fie zwiſchen den Stachelbeer; 
büfchen bergan big zu der Heinen Wunberlaube. 

Es ift nicht recht von ihm,“ murmelte fie, plöglich durch 
ihre Tränen lächelnd, „er ift natürlich längſt fhon wach, und 
nun will er mich bloß nochmal recht erfchreden. Er hat fi 
verftedt hinter dem Holumder; aber — ja, es foll ihm nicht 
gelingen. Gerhard! Gerhard! gib dir nur feine Mühe; ich 
fehe dich Doch, ich fehe dich ſchon!“ 

Laut hatte fie die leßten Worte in den Schatten hingerufen, 
den die Liebelottefchen hohen Bäume noch auf die Laube warfen, 
und wirklich antwortete jemand und zwar durch ein helles und 
leider etwas höhnifches Lachen. 

Es Hang ein Mädchenlachen von des feligen Liebelottes 
„Parkmauer“ herunter, und ein ſchwarzer Trauerfonnenfhirm 
dunfelte von der Terraffe, und Fräulein Malchen Liebelotte 

tief herab aus dem Pavillon: 
| „Guten Morgen, Wittchen! Suchſt wohl deinen Lotterie 
gewinft, armes Kind? Iſt er dir über Nacht abhanden ge; 
fommen, Witha? Mußt lieber künftig die Haustür ficherer 
verfchließen. Mama meint, dag wäre überhaupt fcehidlicher; 
aber euer jegiger Vormund, Herr Schönom, ift ja wohl anderer 
Meinung; und alle Leute können nicht einen Gefhmad haben 
und einerlei Begriff von  Anflandsgefühl. Gut geihlafen 
und hübfch geträumt, Herz? Mama trinkt ihren Brunnen und 
hat mich fo früh aus den Federn dummerweife mit hinaus; 
gezogen. Dein Schaß ift aber geftern abend wohl ein bißchen 
zu lange bei — feinen Büchern aufgeblieben und dehnt fich 
nun in den Federn und läßt dich allein dein Bufett zuſammen⸗ 
ſuchen. D ihre Turteltauben, ihr folltet doch wenigſtens mid) 
zur Gefellfchaft des Abends mit in die Laube da nehmen; ich 
wollte auch gewiß nur zu eurem Beften nachher in der Stadt 


140 








reden. Uber, Mädchen, was ift dir denn? weshalb Haft du 
denn fo früh fehon geweint?” 

Ich habe nicht geweint!” rief Hrosmwitha zu dem Sonnen, 
ſchirm und dem rofigen, wohlgenährten, fo hübſch im Lachen 
die Zähne zeigenden Jungen⸗Damen⸗Geſicht hinauf, und fie 
log leider arg, das wiſſen wir. 

„And du weinft ja noch, Kind!” Hang es denn auch zurüd 
aus dem morgendlihen Tau, Grün und Sonnenfchein. 

„And ich habe dir nichts zuleide getan, Amalie. Und mein 
Onkel Schönomw auch nicht. Und Ger— Herr Amelung au) 
nicht! D Malchen, wir find als Kinder doch fo gute Freunde 
gemwefen — — 

„Und haben ſo lange und artig Fuchs und Gänſe, Glocke 
und Hammer, Blindekuh und was weiß ich miteinander und 
den anderen geſpielt!“ kicherte das aus dem Nachbargarten 
hernieder. Ja, es war ſehr hübſch; aber wir bleiben doch 
gottlob nicht immer dumm und Kinder; — Mama meint, 
du wäreſt merkwürdig gewachſen in den letzten Wochen und 
andere fagen: Kummer zehrt! und meinen, Herr Schönow 
aus Berlin meinte e8 fo gut mit dir und forgte fo zärtlich für 
dich, daß es eigentlich am Ende unrecht von dir fei, daß du dich 
um beinen feligen Papa immer noch bleih und dürr und zu 
. Tode grämteft. Du follteft dich wirklich ein bißchen zufammenz 
nehmen, Kind; die ganze Stadt freut fih ja über euch hier in 
eurem Turteltaubenneft und über Herrn Schönows allerliebfte 
dee, euch mit der alten Fiefold als Wärterin in ein hübſches 
Bauer zu feßen. Da ruft Mama — guten Morgen, Wittchen; 

mach ein freundlicher Geficht, Wittchen, Schneewittchen: 
Ä Kein Feuer, keine Kohle kann brennen fo heiß 
Als heimliche Liebe, von der niemand nichts weiß!” 

Die liebe Weife fehmetterte wie aus einer Trompete ge⸗ 
blafen in die Welt hinein, nachdem die Sängerin zi gleich fichernd 
von ihrem Sig auf der Mauer niedergehüpft war; und auf 
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dem Wieſenwege, der fteil von den Bergen und aus bem Walde 
zu den Gärten der Hundstwete nieberführte, hielt jemand im 
Niederfleigen ein wenig verwundert an und meinte zu einem 
etwas gefnidt und vermildertsgedudt ausfehenden Begleiter: 

„Nun, eine recht gefunde Lunge fcheint die Kleine zum 
wenigften zu haben.” 

Was der arme Sünder zur Seite Fräulein Julias zur 
Abwehr des Irrtums vorbrachte, laſſen wir auf fich beruhen: 
mit einem fingenden Herzen fland Schneewittchen augen; 
blietlich wahrhaftig nicht in ihrer verwüfteten Sommermorgens 
märchenwelt; und das herzige Volkslied, das in diefer Art des 
Bortrages Fräulein Julchen Kiebig nur in einiges Erſtaunen 
feste, hätte, wenn die Sängerin ihren Willen befommen, 
fiherlih unferem armen Heinen Mädchen alles ——— 
ſingen für immer verleidet. 

Tau und Tränen hafteten nicht länger an dem Strauß 
in ihren zudenden Händen. Die armen Blumen, die doch 
wirklich nichts dafür konnten, bededten, in der Angſt gerzupft 
und zerjerrt, den Boden vor ber Heinen Laube; aber Hros⸗ 
witha Hamelmann ſcheute fi) vor niemand mehr, nicht vor 
den Menfchen, nicht vor der Sonne. Sie meinte laut und 
bitterlich und fohluchste an ihrem erfien Brautmorgen: 

„O, wäre ich doch bei meinem Water und der Mutter auf 
dem Kirchhofe!“ 

Und fo fohlich fie durch den engen Buchsbaumweg zurüd 
zu dem unbeimlichen hübfchen Häuschen, in welchem nad 
des Onkels Schönow Abficht und Anficht die Wände von Honigs 
kuchen, die Fenfter von Bonbontafeln und die Dachziegel von 
Marzipan und Pfeffernüflen fein mußten. Die alte Here, 
die Brave Tante Jakobine, die fohlummerte immer noch ſänftig⸗ 
lich in den Tag hinein weiter; aber Wittchen hielt fie nicht mehr 
für die Grauſamſte und Böfefle auf Erden; und ſchöne mes 
lancholiſche Volksweiſen fang die Tante Jakobine auch nicht, 
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und es war eigentlich nur lieb und gut, wenn fie dann und 
wann ein altes, weifes, warnendes Sprichwort zum beften gab. 
Ach, was war alle Verdrießlichkeit und Übellaunigfeit und Uns 
luft, die fo des Abends in der Dämmerung aus dem Ofen⸗ 
winkel her gemurmelt wurden, gegen die Bosheit und bie 
Schadenfreude, die mit junger frifcher Stimme und gefundeften 
Lungen in den Morgenfonnenfchein ausgejubelt und der ganzen 
Stadt und Welt zugefungen wurden ! 

Das Heine Haus war noch immer wie von feinen Bewohnern 
für alle Zeit verlaffen, das Feuer auf dem Herde in fich zus 
ſammengeſunken. Hroswitha faß auf dem Stuhl der Tante 
Siefold Hinter dem Falten ſchwarzen Dfen, fröftelnd, mit ges 
falteten Händen und gefhloffenen Augen. Sie hörte nur noch 
wie ganz von ferne die Spagen auf dem Fenftergefims und 
die Schwalben unter dem Dachrande, und daß einer von den 
vielen Buttervögeln draußen fih in die Stube verirrt hatte 
und über dem weißgededten Tiſch flatterte, fah fie gar nicht. 
Jetzt war der richtige Moment, daß entweder eine Dornenhede 
um das Märchenhaus aufwuchs, das Kind auf hundert Jahre 


einfchlief und dann erſt von neuem durch einen Kuß geweckt 


wurde; oder daß eine vernünftige Perfon fam und Ordnung 
ftiftete in der Hundstwete. 


* 
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Sechzehntes Kapitel. 


De das Vernünftige geſchieht, daß das Verſtändige ſogar 
in Perſon kommt, iſt nicht die Regel. Daß es, wenn es 
in Perſon erſcheint, häufig einem einen mehr oder weniger 
gelinden Schrecken einjagt, haben die geſcheiteſten Leute unſerer 
Bekanntſchaft erfahren. Hroswitha Hamelmann, die trotz 
ihres gelehrten Namens nicht zu den geſcheiteſten Leuten ge⸗ 
hört, erſchrak heftig ob Berlins gelehrteſter und ſehr kluger 
Tochter. Ä r 

Daß das Verfländige und Vernünftige ſtets folide in die 
Tür tritt, nachdem es jedesmal vorher angeflopft hat, ift nicht 
immer der Fall. Fräulein Sulie, von dem Walde und der 
Bergwieſe, mit ihrem Führer und Begleiter Hinter fich, niederz 
fteigend, hatte das Hinterpförtchen in der grünen Gartenhede 
sehn Schritte weiter aufwärts von der Heinen Laube paffiert, 
war felbftverftändlich weiter hinabgewandelt auf dem Buchs; 
baummege gegen das Heine Haus und — gudte natürlich erft 
mal in das Fenfter, ehe fie in die Tür trat. 

Es ift eine Tatfache, daß der Verſtand und die Vernunft 
fehr gern zuerft einmal in das Fenfter fehen, ehe fie eine Schwelle 
überfchreiten, Gefchieht dag aus purer Verftändigfeit, fo kann 
das fehr beängftigend wirken; gefchieht es aber, weil die höchfte, 
fhönfte und befte der Göttertöchter, die Phantafie, mitkommt, 
weil der Humor, dag Mitleid, kurz die Teilnahme an der großen 
Brüders und Schwefterfchaft der Erde dabei ift, fo haben felbft 
die verbogenften Streohhüte mit den fettigften Seidenbändern, 
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die fpigeften Nafen und die grellften graugrünen Augen ges 
gründetſte Ausficht, nachträglich mit erleichternden Tränen ges 
grüßt zu werden und dazu vielleicht einmal mit dem Geſtändnis: 

„D, wie gut, daß ihr kamet!“ 

Fürs erſte freilich fieß arm Wittchen ob der Erfcheinung 
am Fenfter einen angftvollen Schrei aus. Als ob das liebe 
Lied von vorhin, natürlich wie es von der Sugendfreundin 
dem Publitum zugelungen worden war, menfchliche, altjungfer; 
liche Sftalt und Form angenommen habe, gudte Fräulein 
Julia Kiebig herein; und mit abwehrenden, machtlos zitternden 
Händen, mit abwehrend ausgeſtreckten Armen fand fih das 
Kind — im Arme des armen Sünders, den feine Vernunft 
und fein Verſtand der Erde jest mehr im Griff der hohen Jung⸗ 
frau am Fenfter gehalten hätte. 

Er Hatte nur einen Blick über die Schulter Juliens nach 
dem Stuhl der Tante Fiefold geworfen, dann war er fofort 
im Winkel hinter dem Dfen gemwefen und hielt das fchluchgende 
dumme Ding und fohluchzte felber und redete Unfinn wie die 
Geſcheiteſten — die Verſtändigſten und Vernünftigften bei 
derartigen Gelegenheiten und in ähnlichen Situationen, Arm 
in Arm und Mund auf Mund. . 

„Sierbleiben, junger — Mann,” wollte das alte Mädchen 
am Fenfter rufen, aber e8 blieb beim Wollen, „Es find fiebens 
hundert Jahre her, feit ich vorgeflern von meines Papas Bücher; 
leiter heruntergeholt wurde,” murmelte fie. „Seit ih mit dem 
ollen Schönow auf der Treppe faß, habe ich fo nicht wieder in 
einer Kindergefchichte mitgefpielt! Träumt mir dag oder bin 
ich wirflih und wahrhaftig von zu Haufe weg? Wird dieg, 
wenn ich bis drei gezählt habe, nicht zu einem Ladenfenfter 
in der Kaifergalerie, fo fage ich einfah: Ruhig Blut, Julchen, 
und fohreite fühl ein. Es geht ja nicht, es geht ja wahrhaftig 
fo noch nicht! und — det olle Kind, Kompagnon Schönow, 
den foll id Hoch nur erſt wieder zu paden kriegen!“ 
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Ob die alten Klaſſiker Cicero und Platon zu Hauſe ſich 
ſtets im hohen Ton ihrer Schriften und nicht auch dann und 
wann gemütlich im Ton von „jenſeits dem Tiber“ oder im 
Dialekt des Kydatheniſchen Demos ausgedrückt haben, wollen 
wir nicht weiter erörtern: nachdem die hohe Julie im Ton des 
Kameraden Schönow auf ſeinem früheren Exerzierplatze richtig 
bis drei gezählt hatte, ſchritt ſie weniger ein, als daß fie gleich⸗ 
fall8 endlich die Haustür benugte, um der Sache näher zu freten. 

„Na, Kinderkens,“ fagte fie, „Entzüden und Sammer? 
Sammer und Entzüden?! Natürlih! . . . Na, ich denke aber, 
fürs erfte habt ihr jeßt genug und laßt mal einander los. Da 
bin ih, Fräulein Hamelmann, und daß ich genug weiß, das 
ift fürs allererfte doch die Hauptfache, Witthen! . . . Juten 
Morgen, Witthen Hamelmann — mein Name ift Julie Kies 
bitz; — ach, herrje, und — dies — iſt wohl die Tante Fiefold? 
Richtig! Ganz fo, wie fie fih ſchon meine felige Mutter als 
Kind geträumt hatz und, Jott, wie angenehm riecht e8 hier nach 
einem anftändigen Kaffee! So komplett nüchtern habe id mir 
in meinem ganzen Leben noch nicht empfunden. Een Königreich 
für ne Taffe und ne altbadene Semmel, Hroswitha!“ 

Die Tante Jakobine, in einer Toilette, der man’8 anfah, daß 
fie feinen Wert darauf gelegt hatte, für jeden Knopf das richtige 
Knopfloch zu treffen; die Tante Jakobine, eben wie gewöhnlich 
mit dem linfen Fuße zuerſt aus dem Bette gefommen, die Tante 
Jakobine ungefämmt, in einer Nachthaube, vor der fich noch der 
ältere der Gebrüder Amelung in feinen legten Fiebernächten 
gefürchtet hatte, die Tante Fiefold — fland, gaffte, wurde 
ihrerfeit8 von der morgenfrifhen, hellen Berlinerin lächelnd 
angefehen und — verfanf unter diefem Lächeln gänzlich. 

„Der Anblid brachte in mir natürlich alles ins Reine, 
Schönow,“ fagte Julie fpäter. „Nie während unferer Bekannt; 
(haft, Alter, ift e8 mir fo Kar geworden, was für ein Efel Sie 
unter günftigen, Ihr Gemüt anregenden Umftänden gu werben 
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imftande find, Schönow. Fiel ed Ihnen denn gar nicht ein, 
was für eine Verantwortlichkeit Sie auf fih nahmen, als Sie 
mein armes Feines Mädchen mit diefem Haufen übelrüchiger 
wollener Lumpen und dem dummen Jungen, meinem Freund 
Gerhard, in ein Bauer fperrten und es im Grünen an dem 
blauen Sommerhimmel aufhingen ?” 

„Ne, Fräulein! Ick verließ mir ja hierin wie in allem anderen 
auf Ihnen, wie id Ihnen während unferer längeren Bekannt⸗ 
fchaft kennen jelernt hatte. Und übrigens hatte id Ihnen ja 
ooch jleich meine leiſeſten möglichen Skrupel fchriftlich mit; 
jeteilt. Da konnte id denn ja wohl nachher ruhig —“ 

„zu Daemel gehen. Jawohl, Kameras Schönow!“ — 

Die Spaten fannten zu gut ihr ihnen durch den armen 
Ludolf Amelung eingeräumtes Recht am Plage, um fih duch 
Fräulein Kiebig aus Berlin auf dem Stuhle des Verftorbenen 
aus dieſem Rechte verfcheuchen zu lafien. Won Hungersnot 
fonnte in jeßiger nahrhafter Jahreszeit nicht unter ihnen die 
Rede fein; aber fie waren doch da. Sie hüpften bis an den Früh⸗ 
ftüdseifh, nahmen wohl bier und da gnädig eine Brotkrume 
von der Erde auf, aber im Grunde war ihnen doch heute das 
Fräulein unbedingt die Hauptfache. 

Mit auf die Schultern gelegten fehlauen Köpfchen befahen 
fie e8 fih ganz genau, und mit auf die Schulter gelegtem Kopfe ’ 
würdigte Julie ihrerfeits fie ihrer Aufmerkſamkeit, ohne etwas 
gegen ihre Anmwefenheit einzuwenden. Im Gegenteil: die 
Zutraulichfeit des Gefindels gefiel ihr ungemein, und für 
eine Perfon, die doch noch ein bißchen neu unter diefem Dache 
war, bot fie die befte Gelegenheit, fich über die Vergangenheit zu 
prientieren und die Stimmungen der Gegenwart gu vergemüt⸗ 
lihen. Denn einen feltfameren Kaffeetifch wie diefen gab es 
wohl an diefem Morgen im ganzen Deutfchen Reiche nicht weiter. 

Da faß Schneewittchen, in fih zufammengedrüdt und 
nur deshalb nicht immer noch von neuem auffchluchzend, weil 
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fie e8 nicht wagte an der Seite diefer hageren Fremdlingin, 
die auf einmal da war, ohne daß man mußte wie, umd fi 
fo gutmütigsfachverftändig der Kaffeefanne bemächtigt hatte, 
ohne daß man fagen konnte, mit welchem Rechte. Da faß der 
arme Sünder und im Walde diefer Welt verlorene und vers 
unglüdte — glüdliche Tropf, der Gerhard, und follte in diefem 
Zuftande für trockene, halszudrüdende Frucht der Erde und 
heißes Getränf obendrein genußfähig fich erweifen. Daß Fräu⸗ 
fein Sulchen den Stuhl des toten Franzofenfiegerd einge, 
nommen hatte, ift wohl ein Glück und die Hauptfache, aber 
wir haben das ja fihon angedeutet, und — da faß auch bie 
Tante Jakobine und fah von dem einen auf den anderen, mehr 
denn je wie ein Bündel Verwahrlofung, menfchlicher Leibes⸗ 
befehwerden, unverfchuldeter Verfümmerung und angeborener 
Menfchenfeindfchaft. Daß dem Kranz big jet noch die Schleife 
fehlte, nämlich daß der Kamerad Schönow nicht auch ſchon 
mit dafaß, war ein merfliher Mangel; aber wir dürfen die 
Hoffnung nicht aufgeben, daß er doch noch zur richtigen Zeit 
erfcheinen und die Lüde ausfüllen wird. Nachher können wir 
ja auch wohl ung felber endlich mal ein wenig fegen, denn allmaͤh⸗ 
lich wird e8 doch heiß. Die Sonne tft immer höher geftiegen; 
Gewölk, außer dicht an der Erde, in den fonfufen Herzen und 
Köpfen des närrifchen Völkleins um ung her, nicht vorhanden; 
und wir find im Juli und fiehen im Zeichen des Löwen. 
Sm Zeichen der Löwin oder eines noch unheimlicheren 
Ungeheuers weiblichen Gefchlechtes faß jedenfalld der ganze 
Kaffeetifch, ſoweit die eigentlichen Zugehörigen desfelben hier 
in Betracht fommen. Die wußten alle drei big jest durchaus 
noch nicht, was fie aus diefer unbefangenen, alles wie felbft- 
verftändlich unter ihre Hand nehmenden, von allem Befcheid 
wiffenden ältlichen Fremden machen follten. Wenn fie es 
wagten, warfen fie furchtfame verſtohlene Blide auf diefelbe 
und trafen jedesmal gu ihrem Schreden dabei auf das Auge 
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der großen Unbekannten, die in diefer Hinficht fih gar keinen 
Zwang auferlegte, fondern fühl und gelaffen fich alles heraus⸗ 
holte, was eben durch das Auge den Dingen und — 
findern auf dieſer Erde abzulauſchen iſt. 

Was das Wort anbetrifft, ſo war's für jetzt merkwürdiger⸗ 
weiſe die Tante Fieſold, der Fräulein Julie dasſelbige vor allen 
anderen zukommen ließ und zwar keineswegs in unfreundlicher 
oder gar feindſeliger Art. 

War ſie mit den beiden jungen Leuten, den zwei Kindern, be⸗ 
reits im Reinen, oder meinte ſie, auf dieſem Wege über ſie aufs 
ſicherſte ins Reine und Deutliche zu gelangen: Julie Kiebitz 
erwies ſich vollfommen liebenswürdig gegen die Tante Jakobine. 

Shren Namen hatte Gerhard dem Wittchen zugeflüftert, 
der Tante Fiefold gab ihn Julie felber befannt. 

„Jott, wie lebhaft Sie mich an jemand zu Haufe in Berlin 
erinnern!” Hatte fie Hinzugefügt, und der Kamerad Schönomw 
hätte wahrfcheinlich ganz genau fagen können, an wen feine 
befte Freundin durch die nächſte Angehörige und intime Haus⸗ 
plage der Gebrüder Amelung erinnert wurde. 

„Sie gefallen mir ausnehmend, Liebe, und an mir wird's 
ganz ficher nicht liegen, wenn wir nicht bei noch näherer Befannts 
[haft die beften Freundinnen werden. Sa, fehen Sie mal, da 


bin ih nun wie alles Gute plumpg mitten hinein in diefe kurioſe 


Wirtſchaft gefallen! Ob mich Herr Schönow auch bei Ihnen 
fhon angemeldet hat, meine Befte, weiß ich nicht, aber die 
zwei Kleinen da haben jedenfall eine Ahnung davon: gehabt, 
daß ich unterwegs fei. So fang doch nicht wieder an zu ſchluchzen, 
Witthen, ich frefie dann und wann nur einen volllommen 
Mündigen! Auch du, mein Sohn, kannſt unter diefer Gewißheit 
allgemach anfangen, dein Frühftüd mit mehr Appetit zu vers 
sehren. — Alſo Fiefold heißen Sie, Jakobine? Die Tante 
Siefold nennt man Sie? Gehr gut; — wenn Gie nichts da; 
gegen haben, werde auch ich Sie die Tante Fiefold nennen. 
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Und nun — Tante Fiefold — was fagen Sie denn eigentlih 
zu dieſer Gefchichte? Rüden Sie dreift dichter heran; es foll 
diesmal nicht drauf ankommen, wenn mir Beiläufig auch 
vielleicht ein Haar in den Milchtopf fällt.” 

Die Tante Fiefold rüdte fofort heran. Die auf ihre mangels 
hafte Morgentoilette bezügliche Anfpielung überhörte fies fie 
rüdte mit allem, was fie an ſich hatte, augenblidlih näher, 
und Sräulein Julie entwidelte in der Überwindung des Widers 
willens und Ekels vor der unglüdfeligen Greifin einen Herois⸗ 
mus, wie er nur von ihren hohen klaſſiſchen Schweftern in 
Kom und Hellas bewiefen und nachher von erſtaunten Literaten 
auf Papyros und Papier. der Nachwelt überliefert wurde zur 
Nahahmung. 

Bon einer Nachahmung konnte aber in diefem Falle durch⸗ 
aus nicht die Rede fein. Julie hatte einfach perfönlich zu viele 
Haare in der Suppe ihres Lebens gefunden, hatte zu oft fi 
durch allerlei übeln Geruch durchſchlagen müffen, hatte zu viele 
teoftlofe Lumpen angefaßt, um an einem fo wundervollen 
Sommermorgen, in folh einem Märchenhüttchen, unter fol 
unfehuldigem, ratlofem Spatzen⸗ und Kindsvolk den Stuhl 
zurüdzurüden, das Gewand zufammenzufaffen, die Nafe zu 
rümpfen und mit fpisen Fingern den Ellbogen der Tante 
Jakobine von fich abzufchieben. Eine Dame und liebe Seele, 
die als Vierzehnjährige fich den armen Teufel und verfommenden 
Berliner Straßenſtrolch Wilhelm Schönow ald Kameraden 
unter der Treppe hervorgeholt hatte, efelte fich fo leicht nicht an 
den Gebilden, Behängfeln und Düften diefer weiten Melt 
und alfo ihrer engſten Nachbarſchaft. 

Die Tante Fiefold fagte ihre Meinung über diefe Gefchichten. 
Sie ging der ſchlauen Berlinerin vollftändig auf den Leim, 
nachdem fie fih von ihrer erſten Verblüffung, foweit dies mög⸗ 
lich war, erholt hatte. 


IFch Höre nicht gut, fehe nicht gut,“ (rieche nicht gut, fügte 
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Julia innerlich bei), „bin ein altes, miferables, krankes Ges 
fhöpfe von Kindesbeinen an,” winfelte die Tante Jakobine. 
„Seit mic mein feliger Schwager, dem feligen Ludolf und 
dem Gerhard da fein Vater, auf feinem Sterbebette als 
Dflegemutter vor die Kinder, die beiden Zungen, hinterlaffen 
bat, habe ich ganz gewiß immer mein Beſtes an fie getan, 
meine liebe Dame. In dem Winkel da hinterm falten Dfen 
habe ich manch liebes langes Jahr meine Brotrinden mit 
Tränen genagt und, wenn alles Reden nicht ‚half, nächtlicher⸗ 
weile meinen Steohfad im mwindigen Giebel mit Kummer 
beneget. Auf mich gehört hat ja zu feiner Zeit wer; und wenn 
ich taufendmal gebeten habe, fie follten mich doch nur endlich 
lieber ins Spittel lafien, haben fie Höchftens nur gemault und 
gemufft und haben nicht einmal fich mit eine reuevolle barm⸗ 
berzige Redensart vor die Tür geftellt und mich den Ausgang 
abgewehrt. Schiefe Gefichter und Mißachtung und feine Ant⸗ 
wort auf die befte Wohlmeinenheit ift alles, worauf ich unter 
diefem Dache traftiert worden bin, folange ich mir über mein 
Dafein gräme, und wofür doch nur unfer lieber Herrgott kann, 
der mir da hineingefegt hat und mir immer noch den Tod und 
die ftille Gruft vorenthält. Nehmen Sie ed nur nicht übel, 
liebe Dame, mit dem linken Ohre höre ich beinahe gar nicht, 
und mit dem Geficht für die feine Nabdelarbeit hat’8 nie was 
Rechtes bedeuten wollen, und wenn die Jungen fagen, daß 
fie fih wohl mal ihre Strümpfe felber haben flopfen mäffen, 
fo kann doch fein Menfch gegen jein Elend und feinen Rheu⸗ 
matismus, mit leßterem vorzäglih am Wafchfaß. Und dem 
Ludolf Habe ich es ja gleich gefagt, als fie ihm fein Papier für 
den Krieg zuftellten oder ihn fih vom Bauplage mündlich abs 
holten: Junge, habe ich gefagt — Ludolf, habe ich gefagt, paß 
auf, diefes geht nicht gut aus, und wer dafür zu büßen hat, 
das find wir! Daß ich dabei in dem damaligen Tumult von 
mir fein Sterbenswörtchen gefagt und gedacht habe, das werden 
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Sie mir ganz gewißlich zutrauen, geliebte hohe Dame! Aber 
wie ich e8 gefagt habe, iſt es gekommen. Fragen Sie nur den 
Kleinen da! da fißt er, und damals hatte ihn fein Bruder noch 
auf hiefigen Bürgerfchulen figen — ein armer Maurergefell, 
der an feinem eigenen Sparten noch nicht genug hatte, fondern 
auch noch feine letzte nächfte Anverwandtſchaft Damit ins Narren⸗ 
haus bringen wollte. Na, in feiner Abmefenheit im Kriege 
habe ich wenigſtens meinen Mund darüber nicht immer zu 
halten brauchen. Zunge, habe ich gefagt — Gerhard, habe 
ich gefagt, paß auf, diefes geht nicht gut aus. Immer in den 
leeren Magen hineinzuftudieren, liefert den Menfchen ins 
Narrenhaus hinein, und mit der Feuerung nächtlichermeile 
bei den verfluchten Büchern aufs Leſeholz angewieſen fein, 
fo man fich felber aus den Gehölgen geholt hat, verlangt der 
liebe Herrgott ganz gewiß nicht von ung kleinen Leuten bier 
auf Erden. Sehen Sie, gnädigfte Madam, das war in dem 
bitteren Kriegswinter von Siebzig auf Einundfiebzig, mo meine 
Prophezeiung von wegen des Ludolf zu unferem langjährigen 
Elend wahr wurde und wo fich zugleich das andere anipant, 
das mit dem Gerhard und dem — lie — ben — Fräulein 
da meine ih! Damals holte ihn nämlich der Herr Baumeifter 
Hamelmann, dem damals noch feiner in der Stadt anmerfte, 
wie e8 eigentlich mit ihm ausfah und wie er mal auf der Land; 
firaße mit leerem Beutel gefunden würde, immer nad der 
Schule in fein Haus und verwendete ihn zu fehriftlichen Ars 
beiten. Er meinte e8 ja wohl ganz gut. Ja, aber wenn er ihn 
nur gu einem ordentlichen Schreiber hätte machen wollen! 
Da hätte ich ja gar nichts gegen einwenden wollen; denn das 
ift Doch das beſte Brot in der Welt. Sch will gewiß nichts gegen 
den feligen Herrn Baumeifter ſagen; wenn er auch gegen mich 
perfönlich nicht immer fo gemwefen ift, wie. e8 ſich gegen ein 
von Kindesbeinen an elendes und invalides Geſchöpf ziemte, 
fo hat er doch in den letzten ſchweren Jahren manchmal von 
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feinem Überfluß, von dem damals feiner wußte, wie es mit 
ihm ftände, uns zufließen laffen, und hatte auch gewiß als 
dem Ludolf fein Arbeitsherr das Necht, fih in feiner Abweſen⸗ 
heit in Frankreich nach feinem Hausweſen zu erkundigen; aber 
eine dumme boshaftige Trine mußte er mich doch nicht nennen 
und fein Fräulein Tochter, damals eine dumme Krabbe, dazu 
lachen. Die Familie Amelung hat immer auch ſchon an ihren 
eigenen Phantaftereien genug zu fragen gehabt, da brauchte 
fein anderer die feinigen noch darauf zu legen. Und der Herr’ 
Baumeifter hat das getan. Dem Ludolf hat er den Kopf noch 
mehr verdreht, und den Jungen da, den Gerhard, hat er mir 
ganz verrückt gemacht. Was gehen arme Leute, Heine Leute 
wie wir, die Dinge an, die zu hoch für ung find? Die ganze 
Hundstwete hat ung, feit ich denken fann, für Narren ges 
halten und e8 mir tagtäglich über den Zaun merken laffen. 
Ein Schwein haben wir nicht mehr fett gemacht, feit der Ludolf 
bei fchlechter Witterung den Gerhard auf feinem Arm dur 
den Moraft in der Twete aufs fefte Pflafter und den Schul: 
weg fchleppte. Almoſen und Junge⸗Damen⸗Tränen und fehöne 
Reden von’s Vaterland und Heldenmut-tun es nicht für ung 
armes Bolt, wenn dabei doch im flillen gehungert werden 
muß, wenn die Herrfchaften und barmherzigen Samatriter das 
Shrige getan und adjö gefagt haben. Ja, wenn er, der Ger 
hard, dann nur, während der Ludolf mit feinem Fuße lag, 
von feinen Künften hätte Gebrauch machen können! Aber 
fie haben ihn ja gar nicht brauchen können beim Magiftrat 
und auf dem Amtsgericht. Nun hat er nichts und ift er nichts 
und kann er nichts, und daß das Argſte noch zurüd ift, das 
fann die liebe Dame felber erfahren, wenn fie bloß gütigft ihre 
Yugen erheben will.“ 

Fiel ihre gang und gar nicht ein, der lieben Dame! Sie 
wußte doch ſchon ganz genau, wie die beiden anderen am anderen 
Ende. des Tifches ausfahen, während ihr die Tante Fiefold 


153 


ihre Meinung fiber diefe Gefchichten nah Möglichkeit nahe 
am Ohr zugehen ließ. Wie eine Kirchenfchläferin faß und blieb 
fie figen und ließ die Tante weiter winfeln, während die zwei 
armen Sünder drüben in ihrem böfen Gewiffen und ihrer 
Ratlofigteit ihre Tränen und die Bruchflüde des Berichtes, 
wie leßtere zu ihnen drangen, binüberzufchluden ſuchten. 

„sh höre nicht gut, ich fehe nicht gut und da aufm Stuhl 
hinterm Dfen babe ich mit meinem Gliederweh gefefien und 
bei Tag und bei Nacht mich abgeängftet und fürs befte ges 
forgt, und um mich hat fich niemalen einer gefümmert,” ächzte 
die Tante Jakobine. „Um mich ber hat alles feinen Willen 
gekriegt im Guten und Böfen, und ich habe bloß an Eſſen 
und Trinken gekriegt, was man: mir hat zufommen laffen 
wollen; und mein Begräbnisgeld habe ich mir nur mit Lift 
am Haushalt abfparen können, und das ift jegt am Ende noch 
mein einzigfter Troft. Denn, befle Dame, es ift doch ein Eigens 
tum, und wenn ich e8 nicht nie und nimmer von meinem Leibe 
gelafien hätte, fo wäre e8 ganz ficherlich auch mit draufgegangen 
für den Sieg über die Franzoſen, an Doktor und Apothefer 
für den Ludolf und noch unnüglicher für den Gerhard feine 
Bücher und fremden Zungen und MWiffenfchaften. Es war 
ja wohl eine rechte Ehre, als fie den Ludolf hier aus diefer Stube 
mit dem Schüßenverein. und Landwehrverein und Krieger 
verein und Fahnen und der Stadtmufif holten; aber ein Eigens 
tum hatte er nicht mehr, denn die Hnpothefen auf allem ges 
hörten Herren Liebelotte, der gern das Grundftüd gehabt hätte; 
und ein Eigentum in diefem Haufe Habe ich heute nur — 
mein Begräbnisgeld! Der Stuhl, auf dem ich fige, gehört 
mir nicht, und das Bert, in dem ich fehlafe, gehört mir auch 
nicht — das hat alles den Gebrüdern Amelung gehört und 
mich haben fie nur aus Barmherzigkeit und der Schande 
vor der Nachfage in der Stadt wegen drauf figen und in meinen 
ſchmerzlichen Nächten drin liegen laffen. Und wenn der reiche 
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fremde Herr aus Berlin, der jetst ganz gegen dem feligen Herrn 
Liebelotte und gegen Madam Liebelotte ihre Meinung bie 
Hand draufgelegt hat, morgen wie aus Spaß fagt: Jetzt 
habe ich meinen Spaß lange genug gehabt und mag nicht 
mehr! fo ift der Kleine da, der verunglüdte Studente da, mit 
allen Anhängfeln, wenn er nicht verhungern will, einzig und 
allein noch auf die Pfennige angewiefen, die ich mir abgehungert 
babe, um ihm und feinem feligen Bruder die Schande gu fparen, 
daß die Stadt mich als Armenleiche aus der Hundstwete abs 
holen müßte!“ 

„Die Perfon hat unbedingt Geld!“ fprach Fräulein Julie 
Kiebitz ruhig in fich und ließ freundlich und teilnahmsvoll die 
alte naive Egoiftin weiter fich Luft machen, troßdem daß die; 
felbe ihr jegt faft zu nah und vertraulich auf den Leib rückte. 

„Und nun bitte ich Sie, guden Sie hin! guden Sie hin, 
Fräulein! Iſt es nicht eine Sünde und zum Erbarmen, wie 
dies daſitzt und jett bei hellem Tageslicht und vor Augen 
nicht wagt zu fehnäbeln und ſchön zu tun miteinander? Fräu⸗ 
lein Liebelotte erzählt von ihr, fie fer ihm fchon als Kind nach: 
gelaufen, und nachher noch bei ihres Waters Lebzeiten habe 
fie die Lotterie zu unferem — feinem Beften nur deshalb an⸗ 
geftiftet, um der Stadt weißzumachen, alles fei nur aus einem 
barmherzigen Herzen gefchehen. Und fo lange der Here Papa’ 
noch als ein reicher Mann galt, mochte das ja auch wohl gelten; 
aber wer konnte wiffen, wie man ihn fo Bald auf der Land; 
ftraße finden würde? Da hat denn der gewaltige und Iuftige 
Herr Schönow aus Berlin, dem der liebe Gott alle feine Güte 
an uns vergelten möge, fie aufgenommen, als es fich erwieg, 
wie verſchuldet der Herr Baumeifter hinging, um vor Gott 
Rechenſchaft abzulegen, und fie einzig und alleinig wie andere 
befiere Leute auf die öffentliche Mildtätigkeit und Armenpflege 
angewiefen war, und hat feine Wie gemacht und. fie unter 
dies Dad) gebracht und fie zu. dem Jungen gefeget und unter 
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meine DVerantwortlichfeit gefeßet und gefagt: Auf Sie vers 
laffe ich mich, Jungfer Fiefold, daß fein Schaden geſchiehet, 
bis ich zu Haufe wegen Ihnen und die zwei jungen Leute um 
Nat gefraget habe! Und nun, wenn Sie es gütigft find, für 
die er uns alle und das Dach über unferem Kopfe und den 
Boden unter unferen Füßen und das Grundftüd draußen, 
Tiſch und Stuhl und Bank und das Stroh in meinem Stroh⸗ 
fat unterm Dache angefauft hat, fo find Sie herzlich zu allem 
willfommen, befte Dame, und nehmen mir eine große Laft 
und Verantwortung ab. Zum Kinderwarten bin ich dem lieben 
Gott lange gut genug geweſen, das kann mir der Gerhard 
wie fein feliger Bruder bezeugen; aber fremde naſeweiſe 
Bälger und verliebte, nahrungslofe, unmündige Untugend zu 
bewachen, vorzüglich bei Nacht, dazu bin ich zu alt und fehe zu 
fchlecht und höre zu fchlecht, Fräulein, und Sie nehmen es mir 
wohl auch nicht übel, Fräulein. Für mein chriſtlich und ehrbar 
Leichentuch brauche ich ja feinen Menfchen, und die paar elenden 
Tage, die ich noch in Schmerzen zu verleben habe, für die finden 
fich wohl noch ein paar barmherzige Seelen, die mir im Spital 
die Laft erleichtern aus hriftlihem guten Herzen — ja!” 

„Sie hat natürlich Geld und weiß fich fiher! Sie hat ficher; 
lich den beiden armen Kerlen, dem Ludolf und dem Gerhard, 
was fie fonnte unter den Händen und vom Munde wegge⸗ 
ftohlen, zufammengefcharrt und im Winkel verftedt! Und 
die Familie Liebelotte hat ihe unbedingt eine warme Stelle 
in irgendeiner hiefigen behaglichen Wltweiberfliftung ver; 
fpeochen,” fprach Julie Kiebig gelaffen in der Tiefe ihrer Geele. 
Nicht das geringfte tat fie, Fräulein Julie, fih auf ihre Welt; 
und Menfchentenntnis zugute, ohne alle Aufregung rüdte fie 
ihren Stuhl ein wenig rafch ab; und dies war das einzige Merk, 
mal, durch welches fie andeutete, daß fie fürs erſte genug * 
von der Tante Jakobine Fiefold. | 
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Siebzehntes Kapitel. 


8 war übrigens auch die höchfte Zeit, daß fie fich gu den 
anderen wendete. Ja! ... wie die Tante Sakobine ihre 
Rede ſchloß. 

Wittchen Hamelmann weinte kindlich laut in den immer 
heißer und nüchterner werdenden Werkeltag hinein, und ihrem 
nur zu jungen Liebhaber und Verlobten wäre es wohl zu 
wünſchen geweſen, daß er für ſeine Angſt und ſeinen Zorn 
ein anderes Ventil gefunden hätte als gleichfalls nur Tränen. 

Dem verunglückten Studenten kamen ſie vereinzelt aber 
grimmig, und die alte Berliner Jungfer kannte auch dieſes 
gottlob und wußte, wie dem Menſchen zumute iſt, der keinen 
Boden unter den Füßen und keine Waffe in der Hand hat 
in dem Augenblick, wo ihn die Wirklichkeit aus dem Märchen 
reißt und er ſich bewußt wird, welch eine Verantwortung ſich 
der Menih im Traum auflegen kann. 

Der junge Menfch fat ihr recht leid. Das Heine Mädchen 
beruhigte fie ſchon, indem fie ihr Teife die Hand auf die Schulter 
legte und ihr diefelbe troß ihrer Zungfräulichkeit völlig mütter⸗ 


lich klopfte und ihr mit dem eigenen Taſchentuch die Augen 
trocknete; was aber Heren Gerhard Amelung anbetraf, fo 
bemerkte fie dem mit einem tiefen Seufjer: 


„Für dich, mein Sohn, ift der einzige Troft, daß du nicht 


in einem einzigen Eremplar im Univerfum vorhanden bift, 


| fondern daß noch einige von berfelben Sorte umherlaufen, 
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und daß ſich nach dem Sprichwort die Vögel an den Federn 
erkennen. Was hieraus eigentlich werden foll, weiß ich augen; 
blicklich wirklich nicht, und die Tante Jakobine, die recht ſchön 
heraus zu fein feheint, wie wir zu Haufe fagen, hat e8 wieder 
einmal doch am gemütlichſten in der Welt. Nicht gut zu hören 
und zu fehen und im gegebenen Moment fo fhlecht zu duften, 
um alle Mitbewerber um den Platz hinterm Dfen und am 
Futternapf in die richtige Entfernung zurüdzuftänfern, ges 
hört nicht zu den untomfortabelften Eigenfhaften, Mitgaben 
und Fähigkeiten auf diefer übervölferten Erde. Merke dir dag, 
mein Sohn Gerhard! es hat ſchon mancher reiche und be; 
rühmte Mann, mehr als ein geheimer Rat, Gelehrter und Phi; 
loſoph e8 nur dadurch auf eben diefer Erde zu etwas Erfledlihem 
gebracht, daß er es gerade fo machte wie beine gute Tante 
Fiefold. Nämlich dadurch, daß er nur dann fah und hörte, 
wenn er feft überzeugt war, daß es ihn was anging und ihm 
was einbrachte, und dadurch, daß er — Im rechten Augenblid 
einen recht penetranten, perfiden, einen ganz ihm eigentüm; 
lichen Abfchredungsduft um das Seinige gu verbreiten wußte. 
Nanu?!” ... 

Ungemein überrafhend und für jeden Unbefangenen höchſt 
deollig kam der letzte Ausruf hervor. Es gab aber augen 
blielich leider feinen Unbefangenen in der Stube der Ge; 
brüder Amelung. Erfchredt fuhren die Spaten auf und durchs 
Fenfter von dannen, erfchredt fuhr das traͤnenreiche bange 
Liebespaar herum, blödfinnigslifiigsböfe gudte die Tante Fie⸗ 
jold Hin — 

„Jawoll, nanı! da hört denn * wirklich die Weltje⸗ 
ſchichte uf, und id für mein Teil abonniere perplex und nur 
noch nach Möglichkeit jelaffen uf diefe Loge bei die Katafteophel” 
Hang es vom Fenfter her, und Schönomw, der große Dads 
deder, Bauunternehmer und gute Kamerad Schönomw, der Onfel 
Schönow, lag Breit, fohwigend, mit. weit \gurüdgefchobenem 
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Hut, auf beiden Ellenbogen in der Fenfterbant, bog vor dem 
legten vor Angft Feeifchend an feiner Nafe. vorbeifhießenden 
Sperling des Siegers von Beaune la Rolande den Kopf zur 
Seite, drehte denfelbigen fodann ganz dem Garten zu und 
ächzte: „est tun Sie mir aber den Sefallen und fuchen Sie 
mir nich noch mal durchzujehen, Ziftje! Sie hatten janz recht 
jeraten, ald Sie Ihr Billert für den Nachtzug löften: een Zeuge 
jenügte hier unferem Herrgott wahrhaftig nicht; er brauchte 
unbedingt zwee, um fich det da befcheinigen zu laffen! . 

In meinem janzen Dafein bin id noch nich fo uf die Soffen 
von meine abjebrochenen nähtlihen Träume und meinen 
frühen Tagesihweiß jefommen. Wien umjekehrter Sohn 
Kis jehe id feit Sonnenufjang rum und fuche meine verlorene 
Krone und finde nifcht als n Efel und noch dazu noch ’n bißken 
weniger als nen Efel — fo ’n ollen dummen Maulefel näm⸗ 
lid. — Guden Sie mir nid noch um, Siftje! et Hilft Sie nifcht 
mehr, id behalte mein Ooge uf Ihnen, und det id eenen ficheren 
Steiff habe, kann id Ihnen ooch bemeifen. Guden Sie dreifte 
mit hier rin, lieber Jiftje — da ſitzt fie und — Jiftje — läßt 
‚mein Lottchen zu Haufe jrüßen. Und da fißt meine Tante 
Siefold Arm in Arm mit ihre und — ach Herrjeh, da 18 ja ooch 
det Kind, det arme liebe Wurm, det Wittchen, und noch een 
mir jänzlich unbefannter junger Menſch, und alle — nur Fräu⸗ 
fein Julie nid! — machen fie mie bei diefe himmlifche Wit 
terung und Sulitemperatur ein Gefichte wie aus ’n Dred vor 
Weihnachten. Die Zichorien rieche id ooch Big hierher, und 
aushalten tue id et müchtern trotz alledem nich länger, und 
alſo — wat meinen Sie? ’n bißfen jehen wir wohl noch näher, 
Jiftje? und ’n bißfen weiter rin kommen Sie aus alte An 
hänglichkeit und Hausjenoſſenſchaft ooch noch mit, Ziftje?! 
Allerfhönften juten Morjen, meine Herrfchaften, und wenn 
Sie ’n andermal vom Preußifchen Hofe aus Flügel der Morjens 
zöte nehmen wollen, Fräulein Julie, nehmen Sie mir mit wie 
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jewöhnlich und laffen mir wie fonft an die Schürze faffen. — 
Wat weinen Sie denn ? wen fuchen Sie denn eijentlih, Schönow? 
fragt mir feit zirka anderthalb Stunden die janze hiefije Stadt 
und denft, der Kerl is reine verrüdt jeworden. Und det id 
da an Böfchen Mühle diefen Hier beim Einfchleichen vom 
Bahnhof her attrappierte, konnte mir doch höchſtens nur als 
een janz kleener Troft bei diefe blaue frühe Hitze und meine 
Körperbefchaffenheit ufrecht erhalten, Fräulein !” 

„Ei, ei, ei, Here Giftge?!“ | 

Fräulein Julia Kiebig fprach fürs erfte nichts weiter als 
diefes, und das mehr denn gewöhnlich intelligente Grinfen, 
das ihren fröhlichen Ausruf begleitete, fagte alles übrige und 
fat zur Evidenz dar, daß das alte Mädchen fofort ganz in der 
Situation ftedte und ganz genau Befcheid wußte, wer den Bieder⸗ 
mann fohidte und wozu. 

Auch Kamerad Schönom zeigte fich vollftändig dem „Wiße 
gewachfen” und von neuem feiner frefflihen Gönnerin und 
Beraterin vollflommen würdig. Statt den unfeligen Boten 
und Kundfchafter von feinem häuslichen Herde am Kragen 
zu nehmen, führte der alte Krokodil den in fih Zufammen; 
gefchlotterten am Arm mit wahrhaft diabolifher Zärtlichkeit 
in fein diesmaliges „Sommervergnügen” ein und an diefen 
feltfamen Kaffeetifch in der Hundstwete. 

„Und nu rüdt zu, Kinder!” rief er. Ick bringe ihn Ihnen 
jleichfall8 noch vollfommen nüchtern, Fräulein. Mit uns 
anjejriffene Neifefpefen hat et det Ilück jewollt, der id ihn Ihnen 
uf die Stelle bei feinem verftohlenen Angtreh in Schönows 
Stillverinüjen ufjejriffen habe. Setzen Sie fih janz ruhig, 
SFiftje, und nehmen Sie vorlieb. Sie danken eijentlich, Jiftje? 
Ne, zu danken haben Sie hier jar nid. Wenn eener hier für 
was zu danken hat, fo find wir dag, nicht wahr, Fräulein Zul; 
hen?! Det is recht, Witthen; meinem ollen Inquilinen und 
Aftermieter und deiner Tante Helene ihrem intimften Freund 
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Jiftje immer voll bis an den Rand! So is et recht, Ger⸗ 
hard; ſchieb uns ooch mal die Milch der frommen Denkungs⸗ 
art rüber, und mir kannſte bei Jelejenheit ooch ne feurije 
Kohle aus die Küche uf meines Kameraden, Deines Bruders, 
ſelije Pfeife, die du mir jleichfalls demnächſt da vom Nagel 
reichen kannſt, verſammeln. Alles aus jutem Herzen! So, 
Schneewitteken, daß ick den Zucker mir nur von dir erbitte, 
verſteht ſich, und nu, Kinnerkens, fehlt mir doch jar nichts 
weiter hier aufs blutije Schlachtfeld als wie jewöhnlich mein 
Lottchen in Berlin, von dem Sie mir zwar als das Neueſte 
und Beſte ſich ſelber jebracht haben, aber mir ihre Irüße 
und jejenwärtije letzte Wünſche noch immer vorenthalten, 
Jiftje!“ 

„Es iſt nur der Kamerad Schönow,“ zirpte und zwitſcherte 
es wiederum vom offenen Fenſter her. „So ne Dummheit, 
fi fo ’nen Schreden einjagen zu laffen! Nur alle wieder herein, 
herein, herein! Gud’ einer nur, wie die Tante Fiefold dreinz 
gudt! und gudt nur, wie der fohäbige fremde, ſchwarze Spitz⸗ 
bube, den er fich mitgebracht hat, in feiner Angſt auf feinem 
Stuhlrande Hebt! Gudt, wie die alte dünne Gelbe ihren Spaß 
bat! Kommt alle und ruft alles, was Flügel hat, im Garten 
und in der Hundstwete zufammen: der Kamerad Schönomw 
und Fräulein Julchen aus Berlin haben beim feligen Freund 


Amelung ihr Vergnügen an der Welt und aneinander und 


nehmen allerlei Gefindel in den Kauf. Zuder und Semmel, 


Zuaer und Semmel — e8 wird ein heißer Tag draußen — 


fomme alle ins Kühle zum Frühftüd bei den Gebrüdern Ame⸗ 


> lung und bei Heren Hamelmannd armem MWittchen, beim 


Onkel Schönow, bei der Tante Jakobine und bei Herrn Giftge! 
Seht bloß nur hin, was für ein Geficht die Tante Kiebig macht. 
Jetzt fängt fie an! Sie hat nun lange genug lächelnd auf 
dem Tifchtuch getrommelt und wird jegt auch das Ihrige be; 


merken — 
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Sammelt, wir rufen euch, fammelt euch. all 
Dom langhalfigen Stamme der Vögel! 
Kommet nun all zur Beratung, 

Kommet, fommet, kommet, kommet! 
Toro toro toro torotir! 

Kiktabau! Kikfabau! 
Toro toro toro torolililix!“ 

Ste hätten auch Griechiſch verſtanden wie im Jahre Vier⸗ 
hundertundviergehn vor Chriſti Geburt, wenn Berlins ge; 
lehrtefte Tochter in diefer ſchönen Sprache ihre Meinung hätte 
fundgeben wollen; ung ift e8 lieber, daß unfere gute und des 
Kameraden Schönomw befte Freundin wie gewöhnlich deutſch 
redete. Wir find nicht alle. unfterbliche, ewige, klaſſiſche, ge; 
lehrte Vögel und haben nicht fehon des Philippos Sohn die 
Brofamen unter dem Tifch wegftibigen dürfen. 

Einen legten kurzen, zierlihen Wirbel flug Fräulein 
Julie noch auf dem Tifche, dann hob fie die magere Altiungfern; 
hand mit den langen dünnen Fingern und fagte: 

Komplett wären wir jeßt wohl fo ziemlich? Bis auf unfere 
Helene alle wohl vorhanden? Erwarten Sie die auch no, 
Schönow — na, dann warten wir noch ein bißchen mit der 
Eröffnung der weiteren Verhandlungen ?!. . . Hm, alfo diefes 
ift die Gefchichte, wegen der Sie neulich in Entrüftung an mich 
gefchrieben haben? Alſo diefes iſt die Welt, die e8 nach Shrer 
Meinung eigentlich gar nicht geben follte? Ja, Giftge, fehen Sie 
ihn fih nur an, da fißt er, da er in feiner Angſt und feinem 
böfen Gemwiffen nicht an den Wänden hinauflaufen kann. 
Notieren Sie ihn fich genau, Giftge. Kriegen Sie dreift Ihre 
Brieftafehe heraus und protofollieren Sie und laffen Sie mir 
und der Frau Helene ja nicht das Geringſte aus. ES wäre 
zu fchade, wenn das Kleinfte und Dummſte und Verrüdtefte 
von ihm für die Nachwelt verloren ginge. — Daß Sie mir ein 
Gefiht machen wie ein Bäderladen voll Kuchen am Pfingft; 
morgen, täuſcht mich gar nicht; da können Sie dreift mit dem 
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nämlichen Effekt Ihren Freund Giftge anlächeln wie mic, 
Schönow. Und was die beiden Kleinen da Ihnen gegenüber 
in vergangener warmer - Sommernacht angerichtet ‚haben, 
davon haben Sie obendrein noch nicht einmal eine Ahnung. 
Ein neiter Patron, ein ganz herziger Gatte, ein wirklich fauberer 
Bormund find Sie mir, Schönom —“ 

„Sen janz lieber oller Berliner Onkel!” brummte der 
Kamerad. 

„Ein Hafe, wie er im Bilderbuche fieht —“ 

„zidewang Sergeant im fiebenten brandenburgſchen Sin; 
fanterierefiment Numero fechsig, Düppelftürmer und Königs 
gräßer; aber — det war freilich janz etwas anderes, und id 
habe wohl fo wenig wat davor jefonnt wie damals nachher, 
wo id hinter Shrem lieben Rüden, Fräulein, hinjing und 
mein Bedürfnis nach nem eijenen Herd befriedigte. Sie haben 
janz recht, Fräulein Julie, und id fenne feenen zweeten Menfchen, 
dem alles fo wie im Traume befchert vorkommt als wie mir. 
Und hier mit die Villa Amelung und die beeden Unmündigen 
ift et natürlich wieder detfelbigte. JE Habe die Verantwortung 
uf mir jehabt wie aus ’m blauen Himmel heraus, und nad 
dem it mir bei Daemel een paar Male wie jewöhnlich über 
die janz jewöhnliche Schlechtigfeit und Eijennutzigkeit der 
Menfchheit jeärjert hatte, habe id jedacht: Na, wenn feener fie 
will, will fie Schönow. Die Villa Hundstwete nämlich und 
die zwee vater⸗, mutter; und brotloſe und von famtliche In⸗ 
fihten in die ſozialen WVerhältniffe entblößie Waifen. Und 
wenn id mir in meinem Briefe een bißfen undeutlich ausjedrüdt 
haben follte, na, fo wiffen Sie ja, Sräulein, wen id meine 
Bildung eenzig und alleen verdanfe, O Jott, nun fängt det 
Kind, det Wittchen, wieder an zu mweenen, und fein Vater war 
doch mein lieber Freund, und det id dem Jungen, dem Ger; 
hard feinem Bruder, die leßte Ehre jab und mir für feine Hinter; 
laſſenſchaft, die Tante Fiefold injefchloffen, an Vaterſtelle 
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anbot, bet hatte zulet doch wohl auch feinen rund, Fräulein. 
Endlich wollte ik doch ooch mal perfünlich in meine Erfahrung 
bringen, wie et dhut, wenn man felber genen unter die Treppe 
herufholt! Und hier fam mir die Selegenheit dazu endlich 
wirklich mal ziemlich jünflig vor. Haben die beeden Kleenen 
jeftern abend meine Unerfahrenheit in die Kindererziehung 
mißbraucht und find fie in die warme Tieblihe Nacht unartig 
jewefen — id kann nifcht davor, und ’nen anderen, wie Sie, 
Fräulein Julie, um ihnen in’t Jewiſſen zu reden und die Sache 
wieder zurechte gu rüden, fenne id mweeß Jott nicht. So wahr 
id bier fie und wirklich oogenblidlich beinah ebenſo jerne wie 
unfer jemeinfchaftlicher Freund Jiftje von hier fofort verduften 
möchte! Wat aber ooch paffiert fein mag — und in die Welt 
i8 ja alles möglich — det reene Wunder bleibt der Junge da 
doch umfomehr, wenn id ihn da fißen fehe in Wehmut und wie 
eenen, der et eben nach dem Testen mißlungenen Verſuch für 
ewig ufjibt, bis drei zählen zu lernen.” 

„Mnd er hat auch weiter nichts getan!” brach es jetzt bei 
dem armen Finde mit dem graufamen Namen Hroswitha 
unwiderſtehlich hervor. „D Onkel Schönow, er hat gar nichts 
getan, und an allem bin ich ſchuld!“ fchluchzte Schneewittchen. 
„sh habe ja Ja gefagt, und Ich habe ja auch nichts dafür ger 
fonnt, und er hat mich dann bloß gefragt, ob ich ihn im alle 
Ewigkeit Tiebhaben könnte und fein Glück und Unglüd auf 
Erden mit ihm teilen wollte. Gezählt und gerechnet haben 
wir nicht, wir baden es bloß Mitternacht fchlagen hören, und 
ich habe Ja fagen müffen. Er kann ja nichts dafür, daß er 
noch fein Geld hat und Feine Frau ernähren kann, und wir 
wollen auch gern abwarten, was aus uns wird, aber nie von⸗ 
einander laffen und lieber fterben !“ 

„Janz det nämliche, wat id vor hundert Jahren hinter 
Ihrem Rüden, Fräulein, zu meine Helene ſagte,“ ſeufzte der 
Kamerad Schönomw weinerlicher denn je. „„Helene‘, fagte id —“ 
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„Und ich fage, halten Ste gefälligft den Mund, Schönom. 
Sie und Ihre Gefhichte und Ihre Dummheiten kenne ich fo 
ziemlich,” ſchnarrte Julie Kiebis, mehr denn je an einer anderen 
Stelle auf diefen Blättern ihrer äußeren Erfcheinung nach zum 
Gefchlechte der Grallen gehörend. „Giftge!“ 

Daß auch der abgefeimtefte, fletS nur ganz genau mit 
fih felber befchäftigte Spisbube aus dem weltverlorenftien 
Traume auffahren kann, bewies der trübfalgefchlagene ge; 
heime Kommiffionsrat der Frau Helene Schönow zur Evidenz. 

„Sie befehlen, Fräulein?” flotterte er, zufammenfchredend 
und famt feinem fchlechten Gewiſſen und feinem Arger über 
fich felber beinahe von feinem Stuhle rurfchend. 

„Bar nichts, Tlieber Mann! Nur einen guten Nat will 
ich Ihnen nicht vorenthalten. Wenn Sie fich je wieder einmal 
in verfiohlener diplomatifcher Miffton in meinen Privat; 
angelegenheiten verfhiden laffen wollen, bitte, fo fagen Gie 
es mir vorher. Ich halte Sie in der Tat für viel zu dumm, 
um dabei das Rechte zu freffen, auch wenn Sie nächftesmal 
nicht fofort am Bahnhof am Kragen genommen, hingeführt 
und mit der nichtsnugigen Schelmennafe daranfgeftoßen werden 
ſollten. Und Sie, Kamerad Schönow, kommen Sie jet auf 
einen Augenblid mal mit hinaus in den Garten.” 

Draußen lag jegt der volle heiße, ſtaubige Arbeitstag auf 
der Welt. Auch die Kleine Laube bot kaum noch genügenden 
Schutz und Schatten gegen die ihr Beſtes an der Erde tuende 
Sulifonne. Aber fie faßen doch faft eine halbe Stunde in der 
feinen Laube des Kameraden Ludolf Amelung, die beiden 
guten alten Lebensfameraden, Herr Wilhelm Schönow und 
Fräulein Julie Kiebis, und hielten Rat wie vordem auf der 
oberfien Stufe der Treppe, unter der Julie fich ihren kurioſen 
Freund „anfangs wirklich nur aus reiner langer Weile“ hervor⸗ 
geholt hatte, um ihn nach und nach zu einem Menfchen, Dach: 
deder und ihrem beften Freunde, zum Unteroffizier im fiebenten 
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brandenburgifhen Infanterieregiment und zu ihrem Haus⸗ 
wirt, Gönner und Berlins ſolideſtem Schieferlieferanten zu 
machen. Schade, daß Frau Helene nur Giftge geſchickt Hatte 
und nicht felber gefommen war, um fi zu überzeugen, daß 
nichts Verfänglicheres vorfiel, fondern daß es einfach au 
diesmal bei „det ewije olle Arjernis zwifchen dem ollen Eifel, 
dem Schönomw, und die verdrehte jelbe immerwährende Hypothek 
uf mein Dafein, die Kiebigen nämlich,” fein Bewenden hatte. 

„Ih habe jest genug mit eigenen Augen gefehen und mit 
eigenen Ohren gehört, um mir eine Meinung über Ihre aller; 
neuefte Verkletterung bilden zu fünnen, Alter. Für einen ge 
wiegten Schieferdeder find Sie mal wieder recht hübſch ins 
Blaue geftiegen und hängen nun wie gewöhnlich mit dem Kopfe 
nach unten und fehreien.” 

„Seit Wochen — aus vollem Halfe nach Ihnen, Fräulein. 
Det is jewiß.“ 

„Mit dem armen Jungen und dem kleinen Mädchen iſt 
das im leßten Grunde nur dummes Zeug. Ich komme mir, 
Gott fei Dank, wieder mal als die Hauptfache in einer Lebens; 
affäre vor. Mir beiden find vollftändig die Hauptſache an 
dieſem wirklich fchönen Sommermorgen, Schönow. Es freut 
mich, daß Sie mich gerufen haben, und zeugt wieder von einem 
feinen guten Herzen.” 

„Fräulein Julie, feit id den Stolz hatte, zum erfienmal 
oben am Nikolaiturm zu hängen und Ihnen unten in bie Poſt⸗ 
ſtraße unter die Zuſchauer gu wiſſen ⸗ 

„Sind wir fo ziemlich dieſelben geblieben und wiſſen, wie 
wir zueinander ſtehen. Zu einem kaiſerlich⸗königlichen Hof⸗ 
fchieferdedermeifter habe ich Sie gemacht, aber mein Griehifh 
und Latein habe ich für mich behalten; und was Ihren Zungen 
und Mündel da im Haufe angeht, fo. fommen Sie mir nur 
ja nicht Damit. Fürs erfte weiß ich nicht das geringfte mit ihm 
anzufangen, alfo ſchaffen Sie ihn mir und dem armen Heinen 
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Wurm, dem lieben Mädchen, dem Wittchen, fo kaſch als möglich 
vom Halfe. Am beften iſt's, Sie nehmen ihn baldmöglichft 
mit nach Berlin nah Haufe und zeigen ihn Ihrer Frau, und 
diktieren ihm Ihre Lebensgefchichte fo lange weiter in Die Feder, 
bis ich feinetwegen an den Doktor Schwerfall gefchrieben habe. 
Someit ich die Sachlage in feinem armen verwirrten Schädel 
big jetzt überfehe, macht der ihn in ungefähr anderthalb Fahren 
für die Univerfität oder wenigftens zum Einjährig⸗Freiwilligen 
reif. Wollen Sie die Koften dranmwenden, fo ift das Ihre Sache, 
Schönow.“ 

Fräulein,“ rief der Kamerad in vollem Entzücken, „feit 
Dbers-Dohalig bin ick nich fo koppunter, Eoppüber erleichtert 
vorwärts jefommen, als er endlich hieß: Avancieren! wie in 
diefem Moment! Er reißt — er bricht — der Faden, an dem 

Sie mir eben wieder mal nach dem Monde Hettern und im 
Dlauen über Ihnen hängen fahen, Fräulein! Pardaug, da 
fommt er runter! da Tiegt Schönomw, und zwar wie immer 
uf dem Federbett, da8 Sie ihm Hinjebreitet haben. Ick danfe 
Ihnen janz gehorfamft. Ja, id wußte et ja, det id bloß Ihnen 
fommen zu laffen brauchte, um aus alle Not zu fein; aber nu 
nie wieder in fo ne Badfifchlotterie aus weichem Herzen den 
Seoßartijen jefpielt, wo man zu ſechs Paar unpaflende Pan⸗ ; 
toffeln, drei Lampenfchirme, fünf Damenfragen und een Dubend 
Pulswärmer voch noch eene janze Kleenkinderbewahranftalt uf 
den Hals Friejen kann!“ 

„Und da Sie mich denn in der Tat haben fommen laffen, 
fo bleibe ich,” fagte Fräulein Julie lächelnd. „Diefer Heutige 
Morgen und das, was ich big jeßt von diefer Stadt und dieſer 
Gegend geiehen habe, gefällt mir nicht übel, und es ift wirklich 
einmal eine Feine Veränderung für meines Vaters Tochter. 
Wie die Billa Schönom bei vierzehntägigem Negenwetter aus; 
fieht, kann ich mir Bis jetzt nur oorftellen; aber die Tante Fie; 

ſold gefälle mir ungemein. Mit dem alten Sped Ihrer hiefigen 
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Kloſterbibliothek hätten Sie lange hinter Ihrer Falle auf mih 
paflen können, Alter; aber dem Schneewittchen und der Tante 
Jakobine zu Liebe bleibe ich fürs erfte hier in der Hundstwete. 
Es ift jedenfalls einmal etwas anderes als Berlin.“ 

„Fräulein, feit id endlich det Verjnüjen hatte, fagen zu 
fönnen: Nu, Fräulein, siehen Sie aber für ewig bei mir unter 
mein eijen Dach —“ 

„Was wollen die jungen Leute?” fragte Zulie, die Hand 
über die Augen haltend. | 

Ja, was wollten fie? Ste hatten e8 nicht länger ausgehalten 
allein in der Stube mit der Tante Jakobine und dem Herren 
Privatſekretär Giftge. Im haſtigen Lauf fam das arme Witt; 
chen Hamelmann den heißen Gartenweg herauf, und ihm 
nach der junge Menfh, Gerhard Amelung. Einen Augenblid 
zögerte das Kind vor der Laube, aber dann lag e8 auf den Knien 
vor der alten gelehrten Steumpffiriderin und barg das angſt⸗ 
volle, tränenfeuchte Gefichtchen in ihrem Schoße: 

„Hilf uns! D Gott, Hilf ung!“ 

„Shönow,” fagte Fräulein Julie, „es ift Ihre Schuld, 
und ich fordere Sie jetzt Doch dringend auf, fih und mich nicht 
mehr für die Hauptfache auch in diefer Angelegenheit anzu⸗ 
fehen. Augenblidlich halte ich doch diefe zwei dafür! Beruhige 
dich, mein Herz; ich bleibe bei dir, und man braucht nicht immer 
in Berlin unter die Treppe, man kann auch mal in der Provinz 
ins Grüne greifen, um etwas zum Guten gu wenden. Se, 
Giftge, wo wollen Sie denn hin? Gie wollen uns doch nicht 
ſchon wieder verlaffen 2“ 

Es hatte beinahe fo den Anichein. Erſt hatte der Gute 
vorfihtig um den Haustürpfoften gelugt, wie um zu fehen, 
ob die Luft für ihm rein genug fei, und jest fehlüpfte er ges 
dudt, mit dem Kinn auf der Schulter, tunlichft hinter den 
Stadhelbeerbüfhen zu der in die Hundstwete und nach dem 
Bahnhof und Berlin zurüdführenden Gartenpfoerte. 
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„Ru gud’ eener den faulen Kunden,“ grinſte fein unfreis 
williger Mietsherr. „Natürlich wünfcht er mir fo unbemerkt 
als möglich durchzujehen, nachdem er fih Schönows Ruhe im 
höheren Auftrage ing reine Semüte ufjenommen! Wat meinen 
Sie, Fräulein? JE für mein Teil meine, wir laffen ihn ruhig 
loofen, und ick behalte felbft die Irüße, die id ihm an Muttern 
mitjeben könnte, bei mir, da id ja nächftens felber komme. 
Bei ſolchem Spigbuben hat man immer nur die Frage an 
ſich zu richten, ob man ihm ’ne Tracht Prügel oder ’n Douceur 
ſchuldig is. Dogenblidlich neije ik mir offen jeſtanden zum letz⸗ 
teren, denn er erleichtert mir die demnächftigen Verhandlungen 


zu Haufe unjemein.“ 


„dien, lieber Giftge!“ winkte Fräulein mit laͤchelnder 
Freundlichkeit dem eiligen armen Teufel zu und nad). 





169 


| Achtzehntes Kapitel. 


We⸗ ſie auch an eigenen Zweifeln drüber hegen mochten, 
» für ung ſteht die Sache feſt: fie waren die Hauptſache 
bei diefer Gefchichte, die zwei alten Freunde und guten Ka⸗ 
meraden von unter der Treppe her und aus dem alten Berlin. 
Aber eigentlich hegten fie auch gar feinen Zweifel darob; jeder 
gab feine Meinung in diefer Hinficht ganz offen fund, wenn 
er von — dem anderen fprach. 

„Du bift mit einer Glüdshaube geboren, Mädchen,” fagte 
Fräulein Julie in der Humdstwete, „daß du dem närrifchen 
Kerl und feinem anderen deine jungen erften wirklichen Lebens; 
tränen haft hinmweinen dürfen. Hätte ihn die Vorfehung von 
feinem erften Dache fallen laffen, fo wüßte ich heute ganz, genau, 
warum. Der einzige Troft ift mir, daß er nicht mal 'ne Ahnung 
davon hat, daß er zu gut für diefe biffige Melt ift, fondern 
fich wirklich in ihre amüflert und e8 ihm ausnahmsweiſe auch 
mal nicht an dem nötigen Gelde zu feinem dummen Herzen 
fehle. Sa, ja, Tante Fiefold !” 

„Nur eenes tut mir leid, mein Junge; nämlich daß td ihr 
nich vervielfältiien Tann, um an jedes deutfche Provinzneft 
een Mufter von ihr zu liefern,” fagte Schönow im Eifenbahn: 
wagen. „Die hätte als Polype jeboren werden müſſen, daß 
aus jedem Stüde von fie een neues jleiches Eremplar möglih 
wäre zum Beften von unfereinem. Uber det fällt mit in det 
mir völlig unbejreifliche Mufterfchugjefeg von unferem lieben 
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Herrjott; darin hat fi) die Vorfehung mal jänzlich det Eijen⸗ 
tumsrecht vorbehalten, einerlei ob id in diefe miferable Welt 
und meinem fehwachen Verftändnis den Irund, warum eijent⸗ 
lich?! infehe oder nich. Ach ja, mein Sohn, wir haben unn 
90% in diefem Falle eenfach dein zu füjen, Daß det Rare feltes 
ift und die oberſte Stelle und Weltrejierung et doch nich hat 
möglih machen wollen, uns allefamt vom Anfange an als 
Engel erfter Klaffe mit Palmenzweige verwenden zu können.” 

Im Eifenbahnwagen ließ fich der Brave Kamerad fo aus; 
aber eigentlich find wir fo weit noch nicht in unferem Bericht. — 

„Schaffen Sie mir fo raſch ald möglich den Jungen vom 
Leibe!“ Hatte Fräulein gefagt, und auch auf diefen Wunſch 
ſeiner beſten Freundin hatte Schönow erwidert: 

„Mit dem jrößten Verjnüjen!“ Hinzugeſetzt hatte er frei⸗ 
lich: So lange hat et ja aber wohl noch Zeit, bis ick mir noch 
een paar andere Produkte von die hieſije ſchöne Jejend zu⸗ 
ſammenjeſucht habe? Noch acht Tage jeſtatten Sie mir hier 
in die Brüche zu jehen, Fräulein, und nachher ſoll Sie fürs 
erſte keen Schatten von uns Sündern mehr in Ihre hieſije 
Unſchuldswelt fallen, Fräulein Julie; det verſpreche ich Sie.“ 

Und fie begleiteten ihn häufig im dieſen acht Tagen, während 
welcher der arme Gerhard Amelung nicht mehr in dem Fleinen ; 
Haufe in der Hundstwete, fondern im Preußifchen Hofe an 
Fräulein Julias Stelle wohnte, in feine „Brüche“, und Fräus 
lein Julie Kiebitz hatte wiederum auch hier Gelegenheit zu 
beobachten, zu was für einem ausgezeichneten Gefchäftsmann 
fie ihren Jugendfreund herangebildet hatte. 

„Immer mit’8 jejebene Material! der is und bleibt meine 
Marime. Und Materie Tiegt hier, det id Ihnen duch ums 
zählije Jahrhunderte janz Berlin dede, Fräulein, und det 
Romantifche Eriejen Sie völlig jratig zu. Da, wo Sie fiken, 
hab’ ic die Testen Jahre durch manchen lieblichen Tag in’t 
Moos jefeffen und mit der Notisbuch uf den Schoß, den Bleiz 
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füift in den Mund und den ewijen Arjer über die faule injeborene 
Bande da unten am Seftein im Magen mein ufrichtijes Vers 
inüjen mit'n felijen Freund Hamelmann an Gottes jrüne 
Welt jehabt und mir, Jott fei’8 jeflagt, hier mehr als zu Haufe 
in Berlin als eenen richtijen ollen wirklichen Berliner und 
feenen nachjemachten jefühle. Nur in Herrn Papas Küche 
habe id, wie Sie wiffen, Fräulein, beffer jefefien, wenn Sie 
ihn, wie Sie wiffen, bis zehn Uhr ficher wußten in feinem philo; 
fophifchen Kränzchen in die Oberwallſtraße.“ 

Yus den „paar Brocken“, die fih der fröhliche Krieger 
und Schieferdeder diesmal noch ald Zugabe aus feiner Idylle“ 
mit nach Berlin nahm, wurde ein ziemlich ſchwer bepadter 
Güterzug. 

„Wenn man den Transport bezahlt, follte man wirklich 
meenen, det et endlich mal Luft in die hiefijen mineralojifchen 
Verhältniffe jejeben haben müßte; aber — merken Sie wat 
davon, Fräulein? Da liejen nun die Berje, fo weit fie oogen⸗ 
blilich im Morjennebel zu erbliden find, jerade fo, wie fie 
lagen, als id zuerft ihre Bekanntſchaft machte, und Schönow 
muß fie jerade fo liefen laffen. Daß id Ihnen, Fräulein Julie, 
jegt als weiblichen Berjjeift zwifchen fie zurüdlaffe, det wird 
mir während die nächſten Wochen een wahrer Troft find.“ 

Im frühen Morgennebel, noch vor Sonnenaufgang, wurden 
diefe Worte auf dem Bahnhofe geredet. Kamerad Schönow 


reiſte mit dem erſten Berliner Schnellzuge feinem Schiefer 
vorauf und nahm feinen Schugbefohlenen, den verunglüdten 


Gelehrten Gerhard Amelung, mit fi. 


Sie waren alle vier am Zuge, wie fie ihr Schiefal fo hin, 
geführt hatte, und fie fühlten fich alle in einer zugleich weihen 


und fröftelnden Stimmung. Auch Berlins männlichfte Tochter, N 
Fräulein Julia Kiebis, obgleich diefe ihr feelifches und Förpers 
liches Unbehagen auf das fchlechte Kaffeegebräu der Tante 


$ 


Fieſold ſchob und ſich äußerlich nichts davon anmerken ließ. 
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Ick behalte nich bloß eenen Fuß, fondern alle beede mit 

ſämtliche Hühneroogen dran uf det hieflje Ausbeutungsobjekt, 
Fräulein,“ fagte der Kamerad. „Pfeifen Sie, fhreiben Sie, 
telejraphieren Sie, und wenn Sie een Telephon zwifchen mir 
und Ihnen behaglicher if, rede id ooch darüber fofort mit 
Stephan. Unter alle Umftände if Schönow oogenblidlih da’ 
wenn Sie ihn hier unter det wilde unkultivierte Volk nötig 
haben. Und nun fomm, mein Sohn, mit möglichft kühlen 
Kopp ’rin in den Eilsug in’t wirkliche Leben, der, wie id dir 
offen fage und wie Fräulein die ooch bemerkt hat, ooch dir wohl 
wie uns anderen ſchon uf die nächfle Station — Zweigbahn 
nah dem Ilück! — zum Bummelzug in’t Kursbuch werden 
wird. Und nun noch eenmal zu die, mein Kind. Wat id dir 
zu fagen hatte, habe ick dir jefagt; aber genen Kuß kriegt der 
olle Onkel noch. So weene doch nich, Wittchen, der Ritter muß 
sum blut’jen Kampfe raus — mad ihm det treue Herz nich 
fehwer — id verfpreche dir noch eenmal heilig und feft: wenn 
ich ooch jet den Vogel Ireif fpielen muß, der det ufjejriffene 
Lamm von dannen trägt, verfpeifen werde id et dir nich, voraus, 
jefeßt, daß et fich nich felber mir in den Magen legt. Adieu, 
mein Herz; wer weiß, wie bald Tante Julchen die ung nach⸗ 
bringt? Leben Sie wohl, Fräulein Julie.” 
Adieu, lieber Schönow,” fagte Fräulein Julie Kiebis beis 
nahe ebenfo gemütlich ruhig, wie fie neulich ihrem Wandnachbar 
Giftge nachgewintt hatte, . Dem verunglüdten Studenten 
aber fam e8 in der Tat fo vor, als ob er von einem Vogel Greif 
oder Ähnlichen Ungetüm aus feinem langen traumvollen 
Schlaf im heimatlichen Nefte emporgeriffen und duch die 
Luft entführt werde. Willenlofer denn je verlor er den legten 
Boden unter den Füßen weg. 

Bon dem lebten Blid, der zwiſchen den zwei jungen Braut; 
leuten gemwechfelt wurde, fagen wir auch nichts. Das bleibt 
dasſelbe duch alle Jahrhunderte und Jahrtaufende und hat 
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ftets das nämliche zur bedeuten. Bei dem legten Gruße Mund 
auf Mund hatte die gelehrte Jungfrau getan, als ob fie das 
gar nichts angehe — der Nebel an den Bergen ſchien ihre ganze 
Yufmerkfamfeit in Anfpruch zu nehmen, während fie vorher, 
da8 heißt in den acht Tagen, die feit ihrem erſten „Eingreifen 
in diefe Verhältniffe” verfloffen waren, hier ungemein fcharf 
Achtung nach jeder Richtung Hin gegeben und von feiner Seite 
fih irgend einen blauen Dunft hatte vormachen laffen. 

„Ss — und nu jemätlich mit aller Ausſicht uf’e Jewiſſe 
und Unjewiffe! SE uf meiner Dllen zu Haufe in Berlin und 
du uf deiner Jungen da uf’m Perron im jrauen Morjenföhleier! 
Und gud, da kommt richtig eben die Sonne überin Berg — 
det wird eene ſchöne Hite den Tag über werden, und id meene 
det nich Bloß ſymboliſch, wie Fräulein fih ausdrüden würde, 
für die, du jrüner Rekrut und Kamerade Amelung.” 

Es wurde ein heißer Neifetag und der Kamerad Schönom, 
fomwie er den Augen und Bemerkungen feiner alten Freundin 
entglitten war, häufiger Erfriſchungen bedürftig. Und auf 
jeglicher Station fannten fie ihn natürlich und er kannte fie 
und nannte mehr als einen Stationsogrfteher, Portier, Bahn⸗ 
hofswirt und Kellner bei feinem Namen. Wir müflen’s ihm 
aber lafien, daß er ſich wenigſtens big zu einem gewiſſen Grade 
feiner Verantwortlichkeit ſtets bewußt blieb; und je heiterer 
er.ftellenweife auf den Anhaltspunkten wurde, mit defto größerem 
Nahdrud und Ernſt erteilte er feinem jugendlichen Begleiter 
gute Lehren und väterliche Warnungen, fobald der Zug fi 
wieder in Bewegung gefeßt hatte. Die Hinweiſe auf fein „Sräus 
lein” fehlten dabei nie, und dag war auch heute gut; denn ohne 
das würde der junge Menfch feinem fo weinerlich-feelenvergnügten 
und ſo wohlwollend mit jedermann im Coupe in Konflift ger 
tatenden Führer gegenüber ſich und feine Zukunft völlig haben 
aufgeben müſſen. Es hatten doch zu viele Mitpaflagiere unters 
wegs in den Scherzen, die der große Berliner Bauinduſtrielle 
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fih mit ihnen geftattete, die beffere Hand oder dann und warn 
auch den fehlechteren Humor, und nicht jede Unterhaltung in 
der fchwülen Hundstagseifenbahnmwagenatmofphäre kam fo glatt 
und anmutig zu Ende, wie fie von feiten des Onkels Schönow 
begonnen worden war. 

Aber felbft dem aufgeregt-betäubten Gerhard drang es fich 
auf, daß, je mehr fie fih dem Endziel ihrer Reife näherten, 
eine defto merflichere Veränderung auch in diefer Beziehung 
mit dem braven Mann vorging. Er ließ, wie er fich felber 
darüber ausgedrüdt haben würde, mehr und mehr feine Blätter 
hängen. Die nicht ganz megzuleugnende Neigung zur Re 
nommage, die ihn in der Provinz auf allen Pfaden, von Daemel 
und zu Daemel begleitete und die ihn auch auf der erſten Hälfte 
diefer Fahrt nicht verlaffen hatte, fam ihm auf dem leßten 
Drittel der Reife allgemakh abhanden. Wenn er zu Anfang 
mit aller Menfchheit den unbefangenflen und oft nur gu ums 
befangenen Verkehr begonnen und unterhalten hatte, fo wurde 
er nun von Station zu Station wortfarger und ſchien durchaus 
nicht antäushaft feine Geburtserde und feinen früheren Res 
feutierungsbegirk berühren zu wollen. 

Wenn er in Magdeburg noch ein höchſt refpeftables, breit⸗ 
bäuchiges, Eotelettenbärtiges Gegenüber mit fehr verftändlichem 
Gemurmel als einen „Naffauer” bezeichnet hatte, fo ließ er es 
in Brandenburg matt gefchehen, daß ein Augfteigender mit 
den Worten: „Leben Sie gefällisft wohl; wenn’s mir möglich 
ift, fomme ich nächte Woche erpreß um Sie nach Berlin und 
im Zoologiſchen an Ihr Gitter!” von ihm Abfchied nahm. 
Und in der Nähe von Kohlhafenbrüf war er felbft gegen das 
Außerſte wehr⸗ und waffenlos: er ließ fich „oller Potsdamer“ 
nennen, und noch dazu von einem, der es nicht einmal giftig 
meinte. Sa, willenlofer wie fein betäubter junger Reiſe⸗ und 
Lebensfhüsling in der Ede des heißen Wagens vermochte er 
nicht Dagegen zu reagieren, daß ihn ein bis Berlin im Coupe 
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Verharrender bei Kohlhafenbrüd gutmütig auf die Schulter 
klopfte mit den Worten: 

„Ra, Sie oller Potsdamer, wat machen Sie denn für’n 
Sefihte? Beruhijen Sie fih nur; Mutter zu Haufe wird fchonft 
dafür forgen, det alles wieder in’t richtije Seleife komme.“ 

Ach, die lebtere frohe Ausſicht war’8 ja gerade, die dem 
alten mwaderen Knaben fo fohwer auf dem unfchuldigen Ges 
wiffen lag und die unvermeidliche Annäherung an den haus; 
lichen Herd fo bedenflih machte! nicht etwa die vielen Er, 
frifhungen unterwegs, wie Gerhard meinte. Aber der fonnte 
das freilich nicht willen. 

Sie famen an, und auf dem Potsdamer Bahnhofe be; 
merkte der gute Kamerad nichts weiter als, gebrochen umd 
zerfchlagen: 

„Det is nu Berlin, mein Sohn! Jott beffere e8 und ung 
und laffe ihm und ung unfere Ankunft jeveihen! Ick für mein 
Zeil heiße dir von Herzen zu feine Verjrößerung und Ber; 
ſchönerung willfommen; denn uf eenen Zujegogenen und 
Nachjemachten mehr kann e8 mir in diefem Falle jar nich ans 
fommen. Sind wir Richtijen, Injeborenen eenmal uf den 
Yusfterbeetat jefeßt, na, fo müſſen wir et uns eben jefallen 
laffen, wie die Mohifaner, die richtijen Athenienfier und ähn⸗ 
liche Klaffiker, wie Fräulein Julie fagt, fich et ooch Haben paffieren 
laffen müffen. Richtig, die janze Pferdebahn voll Dräfener 
und Leibzijer, öſtreichiſche Brüder, Linksmainer, Bremer, Ham⸗ 
burger und det übrige Krethi und Plethi! An ſeine eijene 
Mutterſprache wird man von Tag zu Tag mehr irre in det un⸗ 
jlückſelije Weltneſt!“ 

Noch lag die Leipziger Straße in den letzten Strahlen der 
ſinkenden Juliſonne, und kühl war es auch in der „Millionens 
ſtadt“ nicht, fondern im Gegenteil heißer als in irgend einem 
der Stammländer der fämtlichen deutfchen Völkerſchaften 
Krethi und Plethi eingefchloffen), zwiſchen welche der richtige 
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eingeborene Berliner wie gemöhnlich fih Im Pferdebahnwagen 
hatte einquetfchen müflen und zwar diesmal felber als Eins 
mwanderungsagent mit einem neuen Anſiedler mit außer; 
heimifcher Mundart. Wir nennen die Straße nicht, in welcher 
Lenore⸗Helene fo oft leider vergeblich ihren Wilhelm feit feiner 
Rückkehr aus dem böhmifchen Kriege erwartet hatte; wir nennen 
lieber auch nicht einmal die Straßenfreusung, wo der fapfere 
Veteran und Hoffchieferdedermeifter mit feinem ſchwindelnden 
Begleiter die Pferdebahn verließ, um ihn zu Fuß durch das 
Gewühl weiter zu führen. Wir fagen nur, was er eine ges 
taume Zeit fpäter an einer anderen Straßenede fagte: 

Ick weeß nich, wie mir uf eenmal is, Jerhard!“ fagte er. 
„Wahrfcheinlich is et die Temperatur. Der Jedanke, jest oben 
in Island in die Kühle oben an eenem Kicchturm zu hängen 
un ihm deden zu helfen, hat in diefem Momente einijes un; 
jeheuer Verlodendes für mich. Reiche mir deinen Arm, Kind; 
id fühle mir wirklich janz fonderbar, janz unjewöhnlich; — 
wie abjeftorben un dod in die Paradehölger, öde unter dem 
Säbeltiemen, nebelig in dem Sit des PVerfiandes und mit 
eenem janz jewiß nich jefunden plöglichen Blutandrang nad 
m Sit des Jemütes! Am liebften ſetzte id mir wirklich felber 
noch genen Dogenblid, ehe und bevor wir Dir deiner zukünftigen 
Beſchützerin und Sebieterin vorſtellten. Wat meenfle? een 
Viertelftündefen früher oder fpäter zu Haufe kann nach diefem 
befchwerlihen Tage nich in Betracht fommen, und außerdem 
böte fich zujleich ooch die Selejenheit, dir mit eenem fühlen Drte 
und ftillen Verſteck befanntzumachen, wo du künftig im Nots 
fall noch vielleicht mir ſuchen fönnteft, wenn du raſch mir mal 
brauchen follteft. Hier jeht’8 herunter, janz wie bei Madin 
und die Wunderlampe, nur det hier der jute Onkel aus China 
nich nur mit, fondern fojar voran unter die Erde hinabfteigt. 
Butzemanns Keller nennen wir’. Wat vor mangelnde wiſſen⸗ 
ſchaftliche Kenntniffe dir Doktor Schwerfall noch mitzuteilen 
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hat, weeß der liebe Jott und Fräulein Julie; aber ’n bißfen 
Drtsfinn und Lofalfenntniffe jehören ooch zum Fortkommen 
im Leben, und damit werde id dir mit Maß fo peu à peu ver; 
ſehen. Faſſe nur meinen Rodihoß und folge mir. Et i8 wirklich 
eene Temperatur hier oben, det man fich big Weihnachten im 
Schoße der Erde verkriechen möchte!” 

Der aus feinem fillen Traumwinkel in das Gewimmel 
der großen Stadt geworfene arme Knabe hatte in der Tat 
das größte Bedürfnis, auf der engen dunklen Treppe, die in 
Butzemanns Keller niederführte, fih an dem Rockſchoße des 
Kameraden Schönom zu halten. Wir, die wir im Jahre Siebensig 


unſere Lefer zum erffenmal in das Lokal führten, rechnen feft 


darauf, daß fie ung auch diesmal nicht am Eingange im Stiche 
lofien. Daß wir ihnen des Drtes Gelegenheit nicht mehr zu 
befchreiben haben, ift, wie fie darüber denfen mögen, unter 
allen Umftänden ein Gewinn für ung; aber von den Ber: 
änderungen, die in den lebten elf bis zwölf Jahren mit dem 
guten Drte vorgegangen find, müſſen wir doch wohl noch 
einiges fagen. Vielleicht führt das Schiefal (nicht der Erzähler !) 
den verunglüdten jugendlichen Träumer aus der Provinz nicht 
ohne Grund fogleich zu dem ſchwarzen Lederfofe, auf welchem 
Butzemann senior einft dem verunglüdten Träumer und 
Pulvererfinder Pablo Ferrari die Augen zudrüdte. 

Das ſchwarze Lederſofa war geblieben; aber der alte Buße; 
mann war gegangen, und an feiner Statt regierten längſt 
Louis der Verdrießliche und Frau Meta, geborene Achter: 
mann, fein holdes Weib, das gemütliche unterirdifhe Reich. 

Medehop hatte fein „Zurteltaubenpaar” nicht verlaffen; 
er hatte alle die Jahre duch an feinem deal eines Keller; 
wirtes mweitergebildet, er hatte die junge Brut des „Lümmels“ 
in die Erfcheinung freten fehen und er hoffte, auch diefe noch 
für den Humor eines fpäteren Kenners feiner Art mit groß⸗ 
wziehen. Das Geſchäft florierte, und die ſchrille Weiberſtimme, 
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die dann und wann jeßt aus den Küchentegionen und vom 
Büfett her den Tabaksqualm durchſchnitt, hatte merfwürdiger; 
weife auch das Ihrige dazu beigetragen, den guten Ruf aufrecht; 
zubalten. Nur eine furge Zeit hatte dag liebe Kind, die Meta, 
dem Beifpiele der Mama folgend, es verfucht, ihre Gäfte auf 
die Koft und Behandlung des Papas hinabzudrüden; dann 
war fie in fich gegangen; nicht etwa, weil Louis der Zärtliche 
ihe verfprochen hatte, demnächſt ihr den Hals umzudrehen, 
fondern weil fie in der Tat ihren Vorteil ſtets zu erfennen ge; 
wußt hatte und ein Privatbankbuch zu führen liebte wie — 
die Tante Fiefold. 

Ich habe es ja immer gefagt, daß dir fochen, fieden und 
braten fönnteft, wenn du nur wollteft, Meta,” hatte Wedehop 
gemeint. „Sekt gebe ich die Hoffnung nicht auf, auch deinen 
Vater, meinen alten Freund Karl, bei dir fett werden zu fehen. 
Am Ende erlebe ich es noch, daß mir der Alte zu übermütig 
wird bei deinem Küchenzettel feit dem feligen Hintritt deiner 
guten Mama — Goit hab fie felig! Auch deine Stellungnahme 
im Strom der Menfchheit gegenüber den ethifchen Bedürf; 
niffen derfelbigen finde ich angemeffen. Du machft dich, Kind, 
und was kann der Menfch beffer tun, als fih zu machen — ſo⸗ 
lange fein Tag dauert!” ; 

Die ethifhen Bedürfniffe der Menfchheit im Strome der 
zeit hatten fich freilich auch geänderte. Wo war der „Dice 
unter der Uhr”, an welchem Busemann senior „Moltken, 
Frigen, den König Wilhelm, Friedrich Karl und Steinmetz 
in einer Perſon“ hatte und ihn um alles nicht miffen mochte? 
Wo war der große Kanzler in Perfon unter des alten Butze⸗ 
manns „Bismard in Gips“? Wo waren die Invaliden von 
Weißenburg und Wörth, von Sedan und Meß, denen der alte 
Butzemann nicht Pla an feinem Tifche zu verfchaffen brauchte, 
weil „die Bevölkerung det fchonft von felber beſorgte“? — 
Ach, e8 gehört das ganze Grinfen unferes Freundes Wedehop 
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dazu, um es deutlich zu machen, in welde Strömungen heute 
Frau Meta fich zu feinem melanucholifhen Spaße ſo geſchickt 
zu finden wußte! 

Da wir in dem gegenwärtigen Strome ſchwimmen, aber 
nicht Wedehop heißen, fo macht e8 ung feinen Spaß, von den 
Veränderungen, die mit Butzemanns Keller in diefer Hinficht 
vorgegangen waren, weiter zu erzählen. Wie Gerhard Amelung 
greifen auch wir nach dem Rockſchoß des königlichen Hofſchiefer⸗ 
dedermeifter8 Schönow, des Veteranen von Düppel und 
Königgräß, des guten Kameraden von Ludolf Amelung, des 
braven Kämpfers von Spichern und Beaune la Rolande. 

„Die Möglichkeit is et, det die Schwüle ſchon bereits een 
paar von unfere Klife in’t Kühlere gefcheucht hat,“ fagte der 
furiofe Führer. „Haft du Slüd, fo ftelle id dir fojar ſojleich 
deinem Zünftijen Lehrheren, Doktor Schwerfall, vor. So um’ 
Abendjlodenjeläut herum pflegt ooch er hier und da nen Heenen 
Renkontre zu haben und dem frommen Louis etwas Anz 
jenehmes zu fagen und fo beiläufig etwas Feuchtes uf den 
Bücherſtoob zu feßen und eenige neue Beifpiele der Weis, 
heit und Tugend aus dem praftifchen Leben für feine Jüng⸗ 
linge aus dem Munde det Volkes zu ſammeln. Juten Abend, 
Meta.” 

Frau Meta Bubemann, geborene Achtermann, hatte durch; 
aus nicht die Zeit für den bedeutenden Bauinduftriellen übrig, 
die man bei Daemel ihm zur Verfügung ftellte. Daß er nad) 
längerer Abweſenheit einmal wiederfam, fehlen ihr vollftändig 
zu entgehen. 

„Isa, Sie finden fhon wen, Herr Schönow,“ ſprach Louis, 
in der Pforte, die in die „hinterfte Grube” führte, fehwerfällig 
Plag mahend und Zugang gewährend; und fie fanden in der 
Tat fhon „wen” in dem Kleinen, fenfterlofen, fühlen, von 
einer frühen Gasflamme erhellten Gemache, in welchem wir 
einft den armen Paul Ferrari zuerft mit dem Kopfe auf dem 
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Tifhe und nachher lang ausgeftredt auf dem ſchwarzen, fühlen 
Lederfofa in der Mauernifche liegen fahen. 

„an Abend, meine Herren!” fagte Schönow vertraulich, 
aber doch auch mit einer merklichen, ganz ungewohnten reſpekt⸗ 
vollen Dämpfung in Stimme und Gebärde. Sie aber gaben 
ihm freundfchaftlich den Gruß zurück und machten ihm Raum 
an ihrem Tifche, ohne fich durch ihn flören zu laſſen. Nur den 
jungen Menfchen an feiner Seite betrachteten fie fih etwas 
verwunderter, und Doktor Schwerfall fchob die Brille auf 
die Stirn, als ihm der Jüngling von dem Bauinduftriellen 
genauer vorgeftellt wurde und zwar mit den Worten: 

„Een Präfent von Julie an Ihnen, Herr Doktor. Sie läßt 
Ihnen ſchönſtens jrüßen und hier wäre wieder was für Sie. 
Wat mir bei die Kommiſſion betrifft, fo is et mir wirflich Tieb, 
daß ick mir jleich fchriftlich ausweifen fann. Eenen Brief von 
Sräulein hab’ id nämlich ooch an Sie und kann ihn ja wohl 
jleich abjeben. Louis!” 

Nur von feinen älteften Stammgäften oder vielmehr denen 
feines feligen Papas ließ fich Louis jeßt noch Louis nennen. 
Für die Welt und im vorderen Lofal war er längft Butzemann 
oder Here Butzemann, je nachdem. 

„Sie befehlen, Herr Schönow?“ 

Niſcht weiter als die Speifefarte, Herze. Nämlich, mein 
Sohn Serhard, vieles weeß der Menfch, aber nich alles; und 
von dem, wat et vielleicht zu Haufe bei Muttern jeben könnte, 
hab’ ic nifche weiter als eene Ahnung.” 

Während die anderen Herren in ihrer Unterhaltung fort: 
fuhren und Kamerad Schönow die Karte ftudierte, las Doktor 
Schwerfall bedachtfam den Brief Fräulein Julias und blicke 
immer länger von Zeit zu Zeit drüber weg auf den immer un; 
behaglicher fich fühlenden Gerhard Amelung. Nach beendeter 
Lektüre reichte er das Schreiben ſtumm einem der anderen 
Herren an dem Heinen Tiſche, der es feinerfeits raſch überflog, 
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auch den armen Gerhard fich jeßt mehrfach noch näher be; 
frachtete und es an Wedehop weiter reichte. Diefer rief, Die 
Handfchrift erblidend: 

„O Zulden! Na, was hat fie denn? was wünſcht fie 
denn? Gelbftverftändlih bin ich unbefehen ihrer Meinung! 
Laßt doch mal fehen.“ 

Auch er las, legte jedoch nach der erften Seite den Brief 
auf den Tiſch und feine Rechte fehwer dem neben ihm fißenden 
freundlichen, ſchüchtern⸗geiſtvoll dreinblidenden alten Heren auf 
die Schulter und rief: 

„Daß das die einzig richtige Frau für dich gewefen wäre, 
Achtermann, hab’ ich die ſchon hundertmal gefagt. Dich als 
frifchen Witwer morgen mit ihr zu verheiraten, ift mir immer 
noch ein Ziel aufs Sinnigfte zu wünfchen. Sedenfalls Hältft 
du mir in deiner Bibliothek einen Platz frei für diefen ihren 
neueften in dein Fach fehlagenden Ausflug ins Blaue, Menfchen; 
bildende. Das fcheint mir in der Tat wieder mal eine recht 
nette Gefchichte und Lebensepifode von ihr und Shnen, Kar 
merad Schönow, zu fein.” 

„IE danke, Herr Doktor; — et jeht mit ihr.“ 

„Bas meinen Ste denn hierzu, Schend?“ wendete ſich 
Doktor Schwerfall zu demjenigen der Heinen Tafelrunde, 
welcher als der zweite von dem Briefe Julias wenigſtens ober; 
flächliche Kenntnis genommen hatte. 

Unfer Freund Ulrich Schend vom Deutfhen Adel, 
der fich in den letzten Jahren zu einem ungemein fattlichen 
außerordentlichen Profeſſor der Aſthetik, wenn auch immer 
noch nicht zu einem Wirklichen Geheimen Hofrat ausgewachfen 
hatte, meinte, den dichten blonden Vollbart ftreichend: 

„Ich bin Partei. Erkundigen Sie fich nur bei meiner Frau, 
wie fehr ich einmal felber in der Haut diefes jungen Sünders 
geftedt Habe. Wenn Sie den Knaben einen Augenblid vor die 
Tür ſchicken wollen, werde ich es Ihnen etwas genauer vor⸗ 
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führen, wie Natalie fih darüber ausdrüden würde. Jeden⸗ 
falls ſchikt fie meine Jungens fletS auf die Gaffe, wenn fie 
das Bedürfnis fühlt, fih und mir über angenehme, aber doch 
ziemlich bedenkliche und gefährliche Zuftände der Vergangenheit 
im trivialen Verlauf des Tages ausführlich gu werden.” 

„Sieber Schönow,” fagte der alte Achtermann, der feiner; 
ſeits jett den Brief Julias bei dem trüben Licht der Gaslampe 
mühfam fudiert hatte, „lieber Schönomw, meine Herren, wie 
ih die Ehre habe, Fräulein Julie Kiebis zu fennen, iſt gar 
nichts weiter hiergegen gu machen. Fräulein hat ihre Anficht 
deutlich mitgeteilt. Sie intereffiert fich aus mehrfachen Gründen 
recht für diefen jungen Herren, fpricht günftig von feinen Fähig⸗ 
feiten und wünſcht unter allen Umftänden ihm die Gelegen⸗ 
heit zu bieten, e8 zu probieren, auf feine Weife einen brauch 
baren Dann, wenn auch feinen gelehrten, aus fich zu machen. 
Wenn alfo unfer guter Herr Hoffchieferdedermeifter die Koften —“ 

„Dede ie!” rief Schönow. „Sie haben vollkommen recht, 
Herr Achtermann; et iS wirklich nicht das Jeringſte jejen folh 
eine jelehrte Dame zu machen, wenn fie fich etwas jenau anz 
jefehben und überlegt hat. Wenn Sie alfo, Doktor Schwerfall, 
die Jüte haben wollen, eenen Verſuch —“ 

„Morgen früh um neun. Grünſtraße Numero 03. Hinters 


. Haus vier Treppen hoch, Korridor. recht, junger Mann. Seien 


Sie pünktlich, Amelung; dag geben wartet auf niemand und 
ih auch nicht.” 

„D du meine himmlifche Jüte — Helene! Sie ooch nich!“ 
murmelte Schönow. „Habe id dir nich jewarnt, Serhardefen ? 
Uf die Minute Hab’ ik ihe aus anjeborene Dummheit und 
zärtliches Verlangen unfere Ankunft anifiert, und flundenlang 
mindeftens fißt fie nun und wartet uf dir und — mir!” 
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Neunzehntes Kapitel. 


Sr: einem dunklen Gefühl, daß die Herren fih fehr wenig 
aus ihm und feinem Schickſal machten, verließ der Knabe 
das Lofal, das heißt folgte er, am Handgelent wie ein Kind 
gezogen, feinem einzigen Anhalt im gegenwärtigen Lebens; 
gewühl, feinem Vormund und Führer, dem braven Lebens: 
veferanen Wilhelm Schönow. Daß er fih irrte, fonnte er 
nicht wiſſen: den Herren bei Butzemann liefen aber zu viele 
Wenſchen tagtäglich durch die Finger, als daß fie jedem hätten 
deutlich machen fönnen, ob und wie er ihnen intereffant fei. 
Sie redeten jedenfall noch eine giemliche Weile über den neuen 
Zuzügler der großen Stadt Berlin, und das ſprach unbedingt 
für ihre Anteilnahme an dem, was Fräulein Julie Kiebitz ge⸗ 
ſchrieben hatte, und — an ihm. 

Wie ſich aber das Nächſtliegende „machen“ werde, wußte 
jeßt der Onkel Schönom bedeutend weniger genau als in der 
Morgenfrifche bei der Abfahrt zu feinen Penaten. Eiligft hatte 
er mit einemmale den Hut aufgeftülpt, eiligft feinen ihm vom 
Schickſal in die „Kleenkinderbemahranftalt, Koft und Verant⸗ 
wortlichkeit· gegebenen Begleiter die Treppe von Butzemanns 
Keller hinaufgezogen, eiligft zog er ihn durch das abendliche 
Straßengetümmel feinem Herde und Haufe zu. 

In den Gafien brannten jest die Laternen bereits, obs 
gleich immer noch ein Schein eines der längſten Tage des 
Jahres über den Dächern und an den Mauern lag. Und ſchwül 
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war’s auch noch immer und nicht zum Verwundern, daß der 
Kamerad Schönow im laufartigen Trab die Weſte ganz auf; 
fnöpfte und an einer neuen Straßenfreugung noch einmal 
fiehenzubleiben hatte, um feiner Beklemmung Luft zu machen. 

Aber noch etwas anderem machte er Luft, nämlich den hohl; 
tönigen Worten: 

„Nur genen Momang, Kind! Mein lieber Sohn, heute hafte 
Doch noch Feene Ahnung davon, zu was ſich deine himmalifche 
Kleene in ihre heutige Lieblichkeit in euer jrünunfhuldig Ars 
fadien, Blumen, felbftiegogenes Jemüſe, Berg und Wald nad) 
zwanzig Jahren ausjewachfen haben wird! Hätteft bloß mal 
meine Helene kennen follen, als mein Fatum ihre hinter dem 
Rücken von Fräulein mir zuführte und fagte: Na?! — Sie 
hatte, Jott fei e8 ewig jedankt, nifcht; und id hatte damals 
noch wenig, und Fräulein ſtand ja natürlich in diefer Hinficht 
bei mir vor Verehrung janz außer Frage. Reizend — id fage 
dir: veisend, Junge! det Kind, det Wittchen, erinnert mir 
wirflih manchmal beträchtlich an ihr — meine — Jetzije! ... 
du liebfter Himmel, es hat fich fehonft mehr als eener eene 
Perüde aus die Haare machen lafien können, die er in die 
Suppe des Lebens jefunden har, und am Ende fommt et doch 
nur uf det Edeljeftein an, det die Tiebliche Hülle barg, wie der 
Dichter fagt, und det unverwäftlich fein foll, wie die Jelehrten 
behaupten.” 

Noch einmal hielt der Kamerad Schönow an. Aufzu⸗ 
nöpfen hatte er nichts mehr, um fich Erleichterung am Leib 
und am Gemüte zu fchaffen. Nur noch eines Zitates mußte er 
fih, aſthmatiſch keuchend, entledigen. 

„Deinen Schiller weeßt du wohl noch een bißfen, junge 
Mufter? Der Mythenfteen feßt fich die Haube uf! Der jraue 
Talvogt kommt, dumpf brüllt der Firn, und falt her pufter’s 
aus det Wetterloh. Na, id mache dir nur drauf aufmerkſam 
und hoffe, daß du dir zu fallen wiflen wirft, wenn et hinter 
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die nächte Ede jegt een bißken eflich aus dem Wetterloch ziehen 
follte. Hinter die Ede nämlich bin id zu Haufe, und — bier 
bejrüße id dir nochmals als meinen jungen unerzogenen Jaſt⸗ 
freund und des Kameraden Amelung einzije Hinterlaſſenſchaft, 
und — nu fieh zu, daß du ooch mit meine Frau auf’n juten duß 
zu ſtehen kommſt!“ 

Sie ſtanden nunmehr endlich wirklich vor dem ſtattlichen 
Gebäude, an deſſen Pforte im Schein der Gaslaterne eine der 
Meffingtafeln den Namen und Beruf des Befigers: „Schönom, 
königl. Faiferlicher Hoffchieferdedermeifter” der Welt meldete. 

„St hängt mander Schweiß, und Angftdroppen dran,“ 
feufjte Schönow. „Laß et dir nich zu fehr imponieren, uns 
erfahrener Jüngling, und komm rin! wagen müffen wirt ja 
mal, und id babe fchon annähernd ähnliche innerlihe Bes 
drückungen überlebt. Hm, aber wie wird mir denn ejentlich? 
wat is denn det? Alles dunkel? Alles fill? Det janze Uai⸗ 
verſum und Anweſen wie ausjeſtorben?“ 

Sie ſtanden nämlich in dem Hausflur, und Schönow hatte 
bereits zum drittenmale die Glocke an der zu ſeiner innerſten 
Privathäuslichkeit führenden Tür ohne das geringſte Reſultat 
gezogen. | 

„J, det i8 ja der reene Nebel bei Chlum!“ murmelte er 
und drüdte den Knopf zum viertenmale. „Na endlih! Yd 
hatte mir wirklich ſchon deuf injerichtet, mein Dornröschen 
nach jeholtem Schloffer durch ’n Kuß weden zu müſſen. Um 
diefe Zeit pflegt et fonft jewöhnlich doch nur zu viel jeſellſchaft⸗ 
lichen Verkehr bei fich zu haben.” | 

Ein Lichrfchein näherte fich aus der Tiefe der Räume Hinter 
der Glastür, e8 näherte fih ein fchlurfender Schritt, in Vers 
bindung, wie es fchien, mit einem heftigen Katarrh. Eine 
ältliche Magd forfchte vorfichtig hinter der ſchützenden Scheider 
wand, wer da fei, ſtieß aber beim Anblid des Hausherren einen 
hellen Lauf der Verwunderung aus; 
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„Herrje, Sie, Herr Schönom ?!” 

„Die Sau? wo is die Frau? Menfchenfind, Sie haben 
einen jteuligen Huften; aber wiffen muß id et, wo meine Frau 
ſteckt 21“ | 

Herrje, Here Schönow,“ keuchte die Alte, mühſam fich 
aus einem Niefes und Erftidungsanfall emporraffend, „aber 
die ift ja heute morgen zu Sie abjereift! Hat fie et Sie denn 
nich vorher jefchrieben? Laura iS mit ihr, und id hüte alleene 
die Selejenheit.” 

„Det nennt fie alleene! mit fol eenem Schnuppen zur 
Sefellfchaft!” ächzte Schönsw, vor einem abermaligen Los⸗ 
bruch derer, die ihm der dienenden Mägd’ Auffeherin war in 
der Wohnung, zurüdfahrend. Und — fih an feinen jungen 
Begleiter wendend und ihm die Hand ſchwer auf den Naden 
legend, flöhnte er: „Wenn id jeßt zu eenem jeflügelten Wort 
werden würde, fo fünnte det die Menfchheit ſchon recht find, 
denn für alle ähnlichen Zuftände hätte fie von heute ab big in 
alle Ewigkeit den paflenden Ausdruck. J Düppel, Donner und 
feen Ende! abjereift? mir zujereiſt? Sie, die id außerhalb 
ihre jefellfchaftlichen Verpflichtungen und uf Badereifen faum 
anders kenne als in een Jewölk von Kamillentee, mit jeſchwollenen 
Baden, n Tuch drum, eenen Katarrh und gene Nafe wie die da. 


- Kind, erinnere dir mal hieran, wenn du dermaleinft über deine be; 


ſcheidene Hütte fchreibft: Jeſegnet fei dein Ausjang und Einjang!“ 

„Uber Herr Schönow, hatten Sie ung denn nich Brief; 
lich jefchrieben, det Sie ung eene Ville in Deutſchlands ſchönſte 
und jefundefte Jegend afquiriert hätten?” huſtete die alt; 
ehrwürdige Pflegerin. „Uf den Brief hin und nachher nad 
Siftjes umjehender Rückkehr mußte det ja een wahres Paradies 
find und janz ohne Schlangen! und die Frau ff natürlich 
ooch die janze Zeit wie ausjewechfelt jewefen und rumjejangen 
und hat jemurmelt: Na, die werd id ne Rute vom Boom 
der Erfenntnis binden!” 
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„And mein Telejramm von heute morjen ?” 

„Kam jrade zur rechten Zeit, det id dem Mann jagen konnte: 
Bloß fünf Minuten früher, denn hätten Sie die Inädije wohl 
noch uf dem Bahnhof jetroffen. Er hat et mir aber anvertraut, 
und id habe ooch Zahlung jeleiſtet, da et doch möglichermeife 
von Ihnen fein konnte, Herr Schönow.“ 

„Ihr Befinden, Paula?“ fragte der große Bauinduftrielle 
ergeben. 

„Ick danke. Sie fehen et ja felber und haben et ja eben 
ooch felber bemerkt: bei ung hier im Haufe flicht immer eener 
den anderen an. Und um diefe Jahreszeit wird man ihm am 
fehwerften Io8, wenn man ihm mal hat — den Schnuppen.” 

„And dabei foll man denn felber jiftfrei bleiben!” ſchrie 
der brave Veteran in einem leßten, äußerften Anfall von auf⸗ 
geregter Verftörung. „Wie et meiner jeht oder jing, meene 
id! Mie meiner Frau ihre Frankhaften Zuflände waren — 
heute — morjen — will — ich wiſſen!“ 

„Ra, na, ereifern Sie Ihnen man nich! Wie id nen 
ſchon jefagt Habe — wie ausjewechſelt! Vor berechtigte Kräns 
tung in die jroße Wäfche jejeben! Wenn Sie mir uf die Stelle 
fündijen, id fage nur, wat id fage. Sagte id, wat die Inädije 
jefagt bat, fo würden Sie nifcht weiter fagen, Herr Schönow, 
fondern mir nur das Licht aus die Hände nehmen und fagen: 
Sie foheinen Ihnen wirklich unwohl zu fühlen, Paula; jehen 
Sie jegt ruhig wieder zur Ruhe, Paula; ob id meine nächtliche 
Ruhe in meiner Seele, meinem Jewiſſen und uf’n Kopfkiſſen 
nochmal uf Erden finden werde, is ne Frage; janz wohl fühle 
id mir ooch nich, Paula! — Übrijens aber zu Ihrem Troft, 
Here Schönow, acht Tage lang, feit Jiftje zurückkehrte und die 
Inadije fich mit ihm injeriegelt hatte, haben wir die Schneiderin 
jehabt. Keen Zahnweh, keene Kopffchmerzen, aber Putzmacher⸗ 
mamfellen und Marfchande de Moden von’t Sofa bis an den 
reitenden Schugmann draußen im Wagenverfehr. Eene janze 
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Nacht durch Haben wir an den Koffern jepadt, und feit Gie 
mit ihr nach BadensBaden mußten, ift fo was nich annähernd 
dajeweſen.“ 

„Und Jiftje?“ fragte Kamerad Schönow mit dem Geſicht, 
mit welchem er vom Morgen bis zum Nachmittag zwiſchen 
Oberdohalitz und Streſetitz im öſterreichiſchen Geſchützfeuer Ge⸗ 
wehr bei Fuß geſtanden hatte. 

„om, der ſitzt wahrſcheinlich bis jetzt noch jemütlich in 
feine Sjelegenheit oben und diftilliert wie jewöhnlich zum beften 
von die Menfchheit die erſte Silbe von fih aus fich felber.” 

Der Haushere nahm jegt wirklich der verfehnupften Wäch⸗ 
terin feiner Penaten den Leuchter aus der Hand und fohritt 
ſtumm durch einen giemlichen Teil der Gemächer feiner Privats 
wohnung, natürlich begleitet von feinem bänglichen Schüßling 
und feiner Fatarrhalifchen, hämiſch⸗vergnügten Befchließerin. 
Nichts verrüdt — alles in Drönung in den dunklen, hunds⸗ 
tagsſchwülen, gefhmadlosseleganten Räumen; aber auch alles 
tot — öde — leer! s 

„Wenn id in ihrem Korbfiuhl da ihren Seift figen fähe, 
wäre id ihm dankbar dafür!” murmelte der verflörte Veteran. 
„Seit mir Erzellenz von Kamefe meinen Erfagbezirf aus die 
Mark Brandenburg an den jrünen Rhein verlegten, is mit 
fo was nich paffiert, is mir fo nich zumute jewefen! . . . Da!“, 
tief er plöglich, dem Leuchter der Alten wieder in die Hand 
gebend: „Heuchlerbrut, jeben Sie Ihnen nur ja feene Mühe, 

voch noch Tränen durch die Oogen zu verjießen — det Drgan, 
an dem Sie oogenblidlich die ewige Serechtigfeit jottlob hält, 
jenügt mir volltommen für den Ausdrud von Ihre Empfindung! 
Komm, mein Sohn.” 

Wiederum flülpte er den Hut auf die biedere, ſchweiß⸗ 
glänzende Stirn, zog fih, rückwärts fchreitend, zurück aus 
feinen und feines Weibes Privatgemächern, frat erft draußen 
jenfeit8 der Glastür, auf dem flattlihen Hausflur wieder feft 
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auf, flieg plößlich vafch, wie auf höchften Befehl zum Vorrücken 
die Treppe hinauf und Gerhard Amelung folgte ihm weiter 
auf den Ferfen. 

Gasflammen im geichliffenen Glastuppeln erhellten den 
Weg zum vornehmen erften Stodwerf. 

„Bis hierher, wo die Teppiche jehen, vermietet Helene. 
FE pflege et mein Sjeheimratsviersel zu nennen — Jeheime⸗ 
finangeat vechts, Seheimefommiffionsrat linfs, in meinem 
eijenen Haufe fürchte id mir manchmal janz im Jeheimen 
und jehe uf die Zehen. Im zweeten Stod als wie hier nenne 
id dies det Zwifchenreih. Deine zufommende Jönnerin und 
id haben ung ſozuſagen in ihm jeteilt: uf die eene Geite fie 
mit ihre fogiale Liebhaberei, die id leider am erſten Januar, 
April, Juli und Dftober manchmal durchaus nich fennen möchte, 
und uf die andere id mit meine eenzije ariftofratifche Neigung, 
meinen juten ollen Strafen, den ollen Satan Pajelowsfi, meinen 
ollen Heimtüder un Knoppputzer von Kompagniechef im Sec; 
zigften, Anno fiebenundfechzig mit feine liebe Dlle mit n Major 
in Ruheſtand verſetzt. Na, den jest in Pantoffeln befuchen zu 
fönnen, wäre mir eene von den wenijen jeoßen Jenugtuungen 
in meinem Erdenleben, und ick denke, unfer Herriotf rechnet 
e8 mir mal zujute, daß id feenen Jebrauch davon made, und 
vergilt e8 mir mit die Choleradroppen, mit die id ihm in Brünn 
aushalf und ikm feiner lieben ollen Dame und uns im Reiji⸗ 
ment konſervierte.“ 

Jetzt flieg er noch eine Treppe höher und fagte: 

„Daß der Menfch uf Erden nifcht hat, wat er als fein ewijes 
Eijentum beanfpruchen und ufrecht erhalten fann und woran 
er fchreiben darf: Nich rühr an! det bemweift mie diefe Etage 
mehr als fonft was, von dem ick mal jedacht Habe: Schönom, 
dies jehört Die alles mal janz alleene. Fräulein, hatte id jr 
fagt, Fräulein Julie, Feen Menſch hat Ihnen hier was zu jagen 
— dies hier richten Sie nun janz nach Ihre Bequemlichkeit 
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und Shrem Panfhang in; id freue mir wie ’n Kind, daß id 
endlich det fo möglich jemacht habe; et is nich viel, aber et is 
doch etwas, wat id Ahnen zujute tun kann, daß Ihnen nie; 
mand mehr fleijern und fündijen kann, feit Sie mir unter die 
Treppe bervorjeholt haben. Und fie — deine demnächſtije 
Sönnerin und meine ſchöne Helena, hat et doch möglich je; 
macht und mir Siftjen mit hineinjefegt! Merke dir dies, mein 
Sohn, in betreff von dein Schneewittchen vor die Verehe⸗ 
lihung, wenn du eenen zu ausjefprochenen Eijentumsfinn 
vielleicht noch in dir bemerken follteft! . . . Eijentlich hätte id 
die jrößte Luft, mir genen Dogenblid hier uf die oberfte Stufe 
zu feßen und den Kopp in die Fäufte gu nehmen wie gu der 
Zeit, wo id uf gene andere Treppe, aber ooch vor ihre Tür, 
Fräuleins Tür, faß, wenn der Herr Profeffor nach feinem Klub 
war, und wartete, big fie rauslachte und mir in die Küche holte. 
Det da is ihre Tür! Wenn du im Laufe der nächften Jahre 
fie mal was zu fragen haft und ankloppen möchteft, jo due es 
fhüchtern und befcheiden. Himmel und Donner, Junge, ftch 
mir nich fo dumm da!” 

Er ſchritt durchaus nicht leife den Korridor hinunter und 
klopfte keineswegs fehüchtern und befcheiden beim Scheine einer 
legten Gasflamme an eine Tür. 

Herein!“ erklang eine ung bereits befannte knirſchende 
Streufand,Stimme. Sie traten ein in den mit billigem Tabaks⸗ 
gedüft und vielleicht noch Billigeren anderen Dünften gefüllten 
Raum; der Herr Privatſekretär Giftge fihien geöffnete Fenfter 
felbft am wärmſten Sommerabend nicht zu lieben, fondern 
ſich in feiner eigenen Atmoſphäre am wohlften zu fühlen. 

Er, Privatfefretär Giftge, lehnte verwundert die Pfeife an 
den mit „Kopialien“ bededten Tiſch und ſchob den grünen 
Augenſchirm auf die Stirn. 

„sa bin es, liebet Wefen,“ ſprach Kamerad Schönow und 
ffredte die muskulöſe Fauſt des Erdenbürgers aus, der ſich 
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vom Dachdederlehrling zum Kapitalmenſchen emporgearbeiter 
bat. Er reichte fie nicht hin, er hatte nicht die Abſicht, fie zu 
geben, er ſchien viel mehr die AUbficht zu haben, den kümmer⸗ 
lichen Heinen Herren im fohlotternden Schlafrod am fettigen 
Kragen zu nehmen und — er wich in all feiner ehrenfeften 
Breitfchulterigfeit zurück und feßte feinem jungen Begleiter den 
fchweren Abſatz auf die Zehen des linken Fußes, als Giftge — 
ibm in feiner Würde entgegentrat. 

„Womit kann ich dienen, Herr Hoffchieferdedermeifter ? 
Was wünſchen die Herren? Sch bitte um möglichfte Kürze, 
da ich befhäftige Bin. Ich glaube übrigens, lieber Schönow, 
daß es der weiteren Auseinanderſetzungen zwiſchen ung nicht 
bedürfen wird: ich ziehe. Sch Habe Shrer Frau Gemahlin 
bereit8 die Wohnung gekündigt — per Poſtkarte.“ 

Einen Augenblick fand der Zivil und Militärveteran, 
Kamerad Schönow, verfteinert; ald er zu neuem Leben er; 
wachte, ſchlug er beide Hände auf die Knie: 

„Helene hat Sie gekündigt? Sofort nah Ihre Rüdkehr 
aus die Provinz? ... Hurra! Mufikdireftor Piefke in die zweite 
Parallele! Den Hohenfriedberger aus allet Blech und mit 
die jroße Pauke! Hurra! Hurra! dem Düppel haben wir! 
. .. Kommen Sie her, Jiftje, und feien Sie Teen Narr. Küffen 
werd id Ihnen nich, aber wenn Sie in nächfter Zeit in pekuniärer 
Hinsicht — mein Privatkontor — Schönow & Kompagnie — 
wiſſen Sie — aber dies is ja alles eenerlee! Junge, Bengel, 
Serhardefen, det jeht ja bedeutend beffer, als id noch vor fünf 
Minuten voor möglich hielt! Komm runter, Kind; wir müſſen 
doch fehen, wo du über Nacht bleibft. Und Sie, Siftie, fommen 
Sie Hoch mit runter; Sie müffen mir unbedingt hiervon det 
Jenauere erzählen!” 
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Zwanzigſtes Kapitel. 
„Sieber Schönomw! 


4 De ich Sie dann und wann meinen braven Herrn Kameraden 


nenne, hat, wie Sie wiſſen, ſeine Gründe; weshalb man 
Sie jedoch) hieſigen Orts hier und da als ‚einen alten Krokodil' 
erwähnt, ift mir erft nach reiflicher Überlegung klar geworden. 
Ihre närrifche Weife, mit einem lachenden und einem mweinenden 


- Auge die Dinge anzufehen, muß fremde Leute anreien, ung 
überall im Lande einen Zopf anzuhängen, und hat ung diefes 
auuch gottlob big jet noch nichts geſchadet. Dller fidelsweinerlicher 
Herr Patron! Schade, daß ich mir nicht mit Ihrem Ton Ihre 
Feder ausbitten kann, um diefen Bericht abzufaffen und da; 
durch unferen hiefigen Zuſtänden gerecht zu werden! Es hat eben 
nicht jeder Stil, der ihn gern haben möchte, und fo muß auch‘ 


ich mich darauf beſchränken, Ihnen nüchtern und farblos von 


5 uns zu erzählen. Zeit habe ich und Ihres neuen Hausgenöffen 


biefige Hinterlaffenfchaft an Schreibgerät und fonftigen lite; 
tarifhen Hülfsmitteln gleichfalls. 
Sie hatten am Abend Shrer Rückkehr nach Berlin Grund 
zur Verwunderung, und wir auch. Doc davon fpäter. 
Zuerft die fröhliche Verfiherung, daß wie uns wohl be; 


- finden und auch wohl fühlen, was beides nicht immer dasfelbe 
iſt, wenn es auch) fo klingt. Bei innigerer Einlebung in die 


: von Ihnen uns gütigft zur Verfügung geftellte Idylle war 
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der Kampf mit den Lebensformen der Tante Fiefold doch 
verfänglicher, hädlicher, mißlicher, als ich mir beim erften Blid 
einbildete, Während der Tage unferes Testen Zufammenfeing 
fagte ich Tieber nichts davon, feug fill und verfparte mir eine 
gründlichere Tempelreinigung für fpäter. Hroswitha hatte 
wohl den Krieg mit dem Urgreuel ſchon aufgenommen, aber 
natürlich nur führen fünnen wie ein unglüdlih Geſchöpf von 
ihrer Machtftellung. Sch kaufte mir als Großmacht dies heilige 
Rußland und bin heute noch mit aufgeftreiften Armeln bei 
Yusräumung des uranfängliden Unrats. Es fah trotz Schnee, 
wittchens Befen noch fehauderhaft in den Eden und Winkeln 
aus, und notabene aus dem Preußifchen Hof habe ich ver; 
ſchiedene Bettffüde Holen laffen, um wieder zu einem erfien 
ruhigen Schlaf in meiner Dachfammer neben den Schwalben; 
neftern zu gelangen. Die Schwalbennefter waren recht anz 
genehm, aber verfchiedene andere Nefter voll Hüpfender Lebendig⸗ 
feit diefeg weniger, und ich konnte diefe Fülle des Dafeing nicht 
allein auf die warme Jahreszeit fihieben. Danken Sie Ihrem 
Schöpfer, Schönow, daß ich in der Hundstwete etwas anderes, 
Anlodenderes gefunden habe als Ihren als gebratenen Sped in 
die Falle gelegten Reſt hiefiger Rats; und Klofterbüchereien! 
Ich führte das betrübte Kind, mein Wittchen, nachdem 
Ihr Eifenbahnzug verfhwunden und auch nicht mehr zu ver⸗ 
nehmen war, nach Haufe, und zwar auf dem Ummege über 
die Höhe der Berge im Walde und nachher auf. dem Stiege 
durch die Miefen zur Billa Schönow hinunter, wie ich den 
Pfad am erfien Morgen meines hiefigen Aufenthalts duch 
Musjeh Gerhard kennen gelernt hatte. Da es lächerlich ge; 
wefen wäre, von dem verweinten Mädchen Yufmerkfamkeit 
für die landſchaftlichen Reize und philofophifche Betrachtungen 
über den Kampf zwiſchen Sonne und Morgennebel zu ver; 
langen, fo unterließ ich das. Und überhaupt werden Sie wahr⸗ 
fcheinlich auch den ganzen Tag über bedeutend unterhaltfamer 
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auf Ihren Schügling eingeredet haben, wie ich auf den meinigen. 
Sch hielt e8 für das beſte, die Kleine möglichft fich felber zu über; 
laffen in unferem Kleinen Haufe und dem Garten und ihr feine 
belehrenden Gefchichten zu erzählen, wie Sie, Schönomw, in 
Ihrem Eifenbahnwagen dem armen Tropf und Schlingel von 
Jungen gegenüber unbedingt getan haben werden. 

Die Tante Fiefold betrug fich bei unferer Rüdfeh durch 
die hintere Gartenpforte im hohen Grade widermwärtig, und 
auch das gab mir eine angenehme Abwechfelung im Verlaufe 
der Stunden und ließ mich Berlin und Sie weniger vermiffen. 
Sch wuſch ihr, natürlich ohne alle Leidenfchaftlichkeit, den Kopf, 
wenigſtens moralifh, da ich es längſt aufgegeben habe, ihr 
Wafler, Schwamm und Seife auch nur als lächelnd⸗wohl⸗ 
meinende Beraterin anzufehmeicheln. Nach Tiſch ging fie aus 
und überließ das Wittchen, die Villa und mic) ung felber, wo⸗ 
gegen wir nichts einzumenden hatten. Sch widmete mid) felbft; 
verffändlich ganz dem Kinde, behielt es anfänglich nur im 
Auge und machte von den Erfahrungen und Selbſtbetrach⸗ 
tungen meiner reifen Jahre erft ganz allmählich einen milden 
vorfihtigen Gebrauch in der Unterhaltung mit ihm. Es ſchien 
aufzumerfen und meinen Wendungen folgen zu können und gern 
gu folgen. Ich perfönlich unterhielt mich gang gut dabei und mit 
meinem Stridjeug und faß mit demfelben in der erträglichen 
Temperatur des Hinterftübchens mindeſtens ebenfogut wie zu 
Haufe bei Ihnen, mit der Bibliothef meines feligen Vaters um 
mich ber. Gegen fünf Uhr nachmittags aus einem etwas 
tieferen Nachdenken über den Menfchen und feine Zuſtände auf 
der Erde mich emporrichtend, fand ich die Kleine nicht mehr 
auf dem Schemelchen zu meinen Füßen und mit dem Kopfe 
auf meinem Knie. Ich sing ihr nach, fuchte fie vergeblih um 
das Haus herum und fand fie im Oberſtock des letzteren. 

Ich kann ed nicht leugnen: froßdem daß ich mich voll; 
fommen in meinem Rechte wußte, als ich das Auge an das 
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Schlüffelloch ihres Kämmerchens legte, fielen mir doch unfer 
gemeinfchaftliher Freund Giftge und feine diplomatifchen 
Talente ein. Glüdlichermweife genügte ein Blid: Schneewittchen 
fniete vor ihrem einzigen Befigtum in der Melt, hatte in ihrem 
Kofferchen geframt und las in alten Briefen. — Familien 
papieren, Dokumenten, auf melde das Konkursgericht feinen 
Anſpruch gemacht hatte — Briefen vom armen Papa und der 
feligen Mama — und ich 409 ab, wenn auch nicht ganz fo, fo 
doch Ähnlich wie Giftge neulich von meiner Tür, nachdem er, 
überm Horchen ertappt, Edermanns Gefpräche mit Goethe 
um die Ohren befommen hatte. 

Da Liebelottens Bäume nun bereits ihren Schatten über 
unfere Heine Laube warfen, und ich im Haufe nichts mehr zu 
fuchen hatte, verzog ich mich mit meinem Strickſtrumpf ing Grüne, 
hörte e8 noch in der Stadt halb ſechs fchlagen und — war e8 
der heiße Tag, das frühe Yufftehen, die Stille der Hundstwete? 
— geriet noch einmal in ein inneres Befinnen zu einer Stunde, 
in.der Sie, Schönow, in Berlin fih an Butzemanns Keller, 
in der Provinz an Daemels Ede zu erinnern pflegen. Was 
mir zu Haufe um diefe Tageszeit auffallend erfchienen fein 
würde, war’s mir hier gar nicht. Sch verlor die Welt, ohne 
mich viel zu wehren, noch einmal für ein halb Stündchen aus 
den Augen, und wie e8 fich nachher herausftellte, Hat auch das 
Kind Hroswitha diefe halbe Stunde benugt, um wie die Tante 
Jakobine ‚für fih auszugehen‘. 

Um ſechs Uhr von neuem aus der Tiefe an die Obers 
fläche gelangend, fand ich mich allein in der Ville Schönow 
und — einige verwunderte Minuten fpäter komplett hingeſetzt 
— alle — mit offenem Munde willenlog fertig — dem Wunder 
gegenüber, welches ung — vollftändig das — verrückte, 
Kamerade Schönow . 

Sie war nicht auf dem Bahnhof erwartet worden ſ ie 
hatte nicht ihren Führer auf dem Treppenwege nach Böſchen 
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Mühle hinunter unterm Arm gu halten und ihn zu überreden, 
doch lieber den Steg über den Mühlbach mit ihe zu benugen. 
Im Wagen war fie vom Bahnhofe gefommen, und der Wagen 
mit ihren Koffern und Schachteln und ihrer Leibjungfer Laura 
hielt jenfeitS der Hede in der Hundstwete, und der Kutfcher 
grinfte über die Hede und hatte feine Freude dran, wie fie 
mich jet unterm Arm gepadt hielt und mir ihren Sonnenſchirm 
überm Kopfe [hwang. Schönow, hätte fie in diefem guten erſten 
Yugenblid den Mühlbach zur Hand gehabt, fo würde fie mich 
ohne Zögern in ihm untergetaucht und Böfchens Nade die übrige 
legte irdifche Vergeltung an mir mit endlich befriedigter Nach 
gier freudig überlafien haben. Da fam die Objektivität, die ich 
gottlob doch mit dem übrigen von meinem Papa ererbt habe, 
mir wieder einmal zu flatten; ich verfeßte mich ganz im die 
Stelle und Gefühle der armen Frau, ließ mich ftill Hinz und 
berziehen, dudte mich vor dem Sturm und martete mit Über; 
legung und Gelafjenheit ab, daß der große Wind fich beruhige. 

Leßteres ſtand eine ziemliche Weile an. Unſere gute Helene 
verlangte felbftverftändlich Sie von mir, alter Sünder! wünfchte 
zu wiffen, wo ich Sie habe, Schönow; — wünſchte überhaupt 
endlich, endlich zu erfahren, wie es nur möglich fei, daß fo ne 
alte verteodnete Büchermotte, fo ’ne langweilige, nichtsnußige, 


nach Lavendel riewende alte Schachtel, fo ’ne übergefcehnappte/ 


birntolle, Happerfnochige, fpinnige, lateinifche, auf fünf Groſchen 
den Tag angemwiefene Mamfell aus Pompejum und Herkulani, 
ſo ne verfprungene hentellofe Bunzlauerin, jo ne verholste, 
dürre, aus der Kiepe gefallene Teltowerin, mit einem Wort 
fo ’ne olle Potsdamerin es tagtäglich, jahraus, jahrein menfchen: 
möglich made, ‚die Menfchheit mit immer neuem Jift bei jedem 
mal ’n bißchen jefunden Atemzug aufzumwarten‘ und fort und 
fort den Rührlöffel im fremden Topfe auf fremden Herde zu 
haben ?! — Was dabei an, anderen Schmeichelreden fo neben- 
beilief, will auch ich jegt beifeite lafjen, obgleich noch recht hübſche 


197 


darunter waren; meinen beften Glückwunſch jedenfalls, alter 
Kriegsfamerad, daß fie Sie nicht am Kragen hielt auf der 
Stätte Ihrer letzten verbrecherifchen Lebensneigungen, fondern 
nur mich! Ihnen, Sie verſtockter Böfewicht, würden die Götter 
der Gerechtigkeit wohl auch nicht fo ſchnell wie mir die Hülfe 
von oben gefendet haben! 

Bon oben! Hätten wir Sie jet hier, Schönow, Helene 
und ich würden Sie eine ziemliche Zeit raten laffen, durch wen! 

Es war auf dem Heinen Plage vor der Laube, wo ich 
zwifchen den Feuerlilien und der brennenden Liebe den Sünden; 
bock fpielte und al8 Opferlamm um den Altar Ihres ehelichen 
Glückes Herumgezogen wurde, und zwifchenduch wie aus 
dem blauen Abendhimmel ein mehr oder weniger verhalten 
Geficher in den Lärm, die Tränen und die Entrüflung der 
Verhandlung hinein vernahm. Zu einem lauten Lachen, ich 
kann wohl fagen zum Hohnlachen wurde diefes Geficher in dem 
Augenblick, wo ich mit einer ironifchen Anfpielung auf meinen 
Familiennamen dringend gebeten wurde: ‚meine moralifchen 
Delifateffen endlich mal vor mir felber zu behalten und meine 
Eier nicht immer und ewig in anderer Leute Nefter zu legen‘. 

Na?! fragte Frau Helene, nach der Terrafle des bes 
nachbarten Grundſtückes emporblidend., ‚Wat is ’n det vor 
ne muntere Sefellfchaft ?‘ 

Und von der Liebelottefhen Gartenmauer herunter fam 
der Gegenruf: 

‚Amalie! Malchen, Malchen, ich bitte dich um alles im 
der Welt, täufchen mich alle meine fünf Sinne oder täufche ich 
mich! Iſt das nicht wieder die ganz nämliche Perfon, die vor 
zwei Jahren in Bad Soden mit uns Salz badete, wo ich den 
Renkontre mit ihre hatte und fie fich fo ſchändlich kommun 
gegen ung betrug? Kind, fie muß die doch wie mir wie ’n Bild 
vor der Seele ſtehen — ich erkenne ihr jeßt ganz deutlich, wo 
fih ihre, wie damals gegen ung, der Scheitel verfehoben hat! 
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Ya, die fehlte ung freilich noch zu unferer nächften Nachbarfchaft 
bier, und wir können dreift von heute ab für alle Ausſicht von 
bier herunter danken. Komm mit von die Terraffe, Amalie; 
dein feliger Vater, der ſchon an der vorigen über und über 
genug hatte, hätte — dies eigentlich noch erleben follen !‘ 

Sergeant Schönomw, ich habe felten fo fehr wieder wie an 
diefer Stelle mit Ihnen auf der Treppe und in unferer Küche 
gefefien. Schönow, alter Lebens; und Kriegsfamerad, Gie 
haben in allerlei Scharmüßeln und großen Schlachten in Jüt⸗ 
land und in Böhmen mitgeholfen und es nachher aus der 
Zeitung erfehen, an welchen Kleinigkeiten manchmal Sieg und 
Niederlage gehangen haben. Auch in Ihrem nachherigen Ges 
fchäft haben Sie wohl dann und wann diefelbe Bemerkung 
über Gewinn und Verluft machen können. Hier fiße ich nun 
mit meinen langjährigen Erfahrungen in diefer Hinfiht — 
fige hier in der Hundstweete und kann mich £örichterweife 
noch immer nicht völlig beruhigen über das jüngft erlebte Miß⸗ 
verhältnis zwifchen Urfache und Wirkung. 

Es iſt zu närrifch, durch welche Lebensallotria im Kriege 
und im Frieden man fih durchzuwürgen hat, um endlich zu 
einem annähernd richtigen Verſtändnis der Welt zu gelangen 
und nachher doch zu aller gewonnenen Erfahrung ein albern 
und immer noch ungläubig Geficht zu machen! — 

Schönow, Ihre Frau hat mir volle Erlaubnis gegeben, 
Ihnen ‚ihre Szene mit dieſe Liebelotten‘ fo deutlich als möglich 
zu ſchildern. infolge diefer Szene hat fie mich zum erſtenmal 
in meinem und ihrem Leben Zulchen genannt, und eben fledt 
fie von neuem den Kopf in die Tür und fagt: ‚Laffen Sie Ihnen 
ja nich flören, Fräulein Julie! fohreiben Sie zu! fohreiben Sie 
es dem ollen Heimtüder, dem ollen hinterhaltijen Halunfen 
fo eraft und mit allen Fineffen, wie id mir ausjedrüdt habe 
jejen feine Provinzialjänfeherde und janz im befonderen jejen 
det olle mauferige, übernudelte, ufjedonnerte Terraffenfcheufal. 
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Der wünfche id noch öfter aus ihre Höhe über der Billa Schönow 
runterzuholen! melden Sie ihm, Julchen, daß er mir möglicher; 
mweife doch wenigftend eene Jenugtuung durch feine nichts; 
würdige hiefige Kapitalsanlage jewährt Haben könnte, und id 
ließe ihm jeüßen!‘ 

Sch grüße Sie von umferer guten Helene, lieber Freund; 
glaube es mir jedoch erfparen zu dürfen, Ihnen einen ſteno⸗ 
sraphifchen Bericht über die Art und Weiſe zu liefern, wie 
fie fih, nachdem fie fih von ihrer erſten Erftarrung ob des 
unerwarteten Angriffs aus blauer Luft und grünem Zier; 
gebüfch erholt Hatte, äußerte auf berlinifch gegen die beiden 
TrauersSonnenfhirme auf der Mauer über unferer, meines 
Wittchen Hamelmannsd und Ihres Gerhard Amelungs uns 
ſchuldigen Fliederlaube. Daß fie nicht fliegen fonnte, war für 
die beiden Nachbarinnen auf der Mauerterraffe ein wahres 
Glück; aber auch ohne das brachte fie die zwei Närrinnen zu 
einem fchleunigen Rüdzug, und zwar ohne daß die jüngere 
Gans diesmal fih wiederum an des Knaben Wunderhorn 
verfündigte und ihrer Bosheit in einem Volksliede Luft machte, 
wie fonft ihre Gewohnheit zu fein fcheint. 

Aber nachdem die zwei nachbarlichen Sonnenfchirme ſieg⸗ 
reich in die Flucht gefchlagen waren und ich mich zu neuem 
paſſiven Widerftand rüftete, gefehah Das ganz Unermwartete. Statt 
von neuem nach meiner Schulter zu faflen, ſank unfere Helene 
auf die Heine Bank in der Laube, fragte laut atmend: ‚Kiebigen, 
die zwee Sefchöpfe find nich bloß zum Beſuch da nebenan?‘ 
und meinte auf meine Verneinung und genauere Auseinander, 
fegung der Grenzverhältniffe: ‚Denn jefällt mir die Sejend 
und die Nachbarfchaft unjemein. Ick abfolntiere meinen Dllen 
abfolutemang von allem, was er diesmal hier hinter meinem 
Rüden mir injerührt hat. Sie, Fräulein, könnten det natürlich 
nur denn janz faffen, wenn Sie damals mit mir in Soden je; 
weien wären! Die werd id jetzt zeigen, wat Berlin bedeutet, 
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die werd ick andeuten, wat die Welt i8 und wat mir unfere Vers 
hältnifie jeftatten! Kiebigen, die Jejend hier rum jefällt mir 
ausnehmend — dieſe jrüne Berje find wirklich recht hübſch, und 
die Luft — na, da foll et mir zum erfienmal feit lange Zeit 
eenen wirklichen Jenuß jewähren, die hier zu reinigen! . . . 
Na, warte! Du follft mie mit jedem neuen Frühjahr als richtijes 
Mädchen aus die Fremde mit Angſtkrämpfe zur Sommerkur 
erwarten. Dir werd id die paffenden Blumen und Früchte 
aus Berlin mitbringen. Dir werd id in diefem Herbft noch 
een Stodwerf uf die Villa Schönow feken, um eenen befferen 
Überblid über die zu haben! Und nun fommen Sie, Kiebigen, 
und bringen Sie mir in Ihr und meines Dllen idylliſche Hütte 
und berichten Sie mir uf ihre Art von Ihre eijentliche Abfichten 
und Verhältniffe hier. Wat der Efel, der Siftje, mir davon 
binterbracht hat, hat weder ihm noch mir jenüjen fünnen und 
ihm obendrein noch zu ne Kündifung uf nächften erften Dftober 
verholfen. Leihen Sie mir Ihren Arm, Fräulein Julie, und 
verichaffen Sie mir, wenn et möglich iS, eene Selter. Ef ig 
gu dumm, aber die klägliche Bagage da oben hat mir doch een 
bißfen echauffiere !‘ 

Eine ‚Selter‘ auf den erſten Wink zu leiften, war die Hunds⸗ 
twete bis jeßt noch nicht imſtande; aber daß ich Tiebenswürdig 
fein fan, Herr Kamerad, wiſſen Sie, und ein Glas Haren 
Waſſers aus unferem Brunnen im Garten tat’d am Ende 
auch. Und, lieber Schönow, das Stündchen, was ich nachher 
in unferes Kameraden Ludolf Amelung Stube mit meiner 
Freundin zubringen durfte, hat ebenfalls die Luft gottlob bes 
deutend gereinigt und hoffentlich für längere Zeit. 

Wir haben ung, Nafe gegen Nafe, einander gegenüber 
endlich einmal recht herzlich ausgefprochen! Daß ich liebens⸗ 
würdig fein kann, wiſſen Sie, und ich war es jeßf ungemein. 
Nie konnte mir die Gelegenheit, fie meinerfeits feft an die 
Mauer zu drüden, günftiger wiederfehren, und ich habe dag 
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gründlich beſorgt. Ich hatte fie in des Kameraden Amelung 
felbftfonfteniertem Krankenſtuhl figen und faß vor ihr, Knie 
gegen Knie, und drüdte gelaffen ihre Hände nieder und ihre 
Finger zufammen, wenn fie hier und da doch noch mal das 
Bedürfnis fühlte, die letzteren zu nervos gegen mich auszu⸗ 
fpreigen. So redete ich fanft auf fie ein und fagte ihr, wag für 
ein Untier fie diefe langen Jahre durch gewefen fei. Sch habe 
es felbft bis zu der Stunde nicht gewußt, wie viel man dem 
Menfchen unter die Nafe reiben kann, wenn man e8 nur auf 
die richtige Art anfängt. Sch führte unfere Sache, Schönom, 
ohne nur ein einzigesmal unferer Erwähnung zu tun. Sch hielt 
mich einzig und allein an ihre Dummheit, indem ich mich bei 
jeglicher neuen Anzüglichfeit um fo herzlicher und deinglicher 
auf ihren Verftand berief. Zum Beifpiel bei der Andeutung, 
daß ein zu Tode geärgerter guter Kerl wie Sie, Here Kamerad, 
nimmermehr Kommiffionsrat werden und feine Gattin zu einer 
Kommiffionsrätin machen könne, wendete ich mich durchaus 
nicht an ihr gutes Herz. Diefes verfparte ich auf den Moment, wo 
ich fie zum erftenmale während unferer Bekanntſchaft mir gegen; 
über weinerlich fah. Als ich dag erreicht hatte, hätte ich bei⸗ 
nahe nach Haufe telegraphiert: ‚Man foll Viktoria fihießen !" tat’8 
aber nicht, wahrfcheinlich, weil ich durchaus nicht ficher war, ob 
nicht in den Triumph ob meiner diplomatifchen Fähigkeiten eine 
leife, warnende Stimme hineinfagen könne: ‚Na, na, Julchen ?!“ 

Mas find alle diplomatifchen Künfte und Begabungen, 
wenn fie nicht in den Lauf der Weltgefchichte und der Privat⸗ 
geſchichten auf diefer Erde paffen? Was hätte ich mit all meinem 
Schatz im ficheren Bufen, mit all meiner Gelaffenheit, Schlau; 
heit, Seinheit und Objektivität ausgerichtet gegen die Über; 
geugung der Frau Kommiffionsrätin Schönomw, daß ‚der Dlle‘ fich 
bei alledem doch nur wieder mal zwei unnüße Koftgänger auf den 
Hals geladen habe, wenn mir nicht im leßten Augenblid der eine 
davon, mein armes Schneeweißchen, zuhülfe geſchickt worden wäre? 
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Sch begriff auf die Länge immer weniger, wo e8 eigentlich 
geblieben war, da es feit unferem näheren Belanntwerden 
miteinander, wie Sie wiffen, Schönom, fich mir gern zur Seite 
hielt, um im Notfall gleich nach meinem Rod faflen zu können. 
Als es aber jet, wie gefagt, zur richtigen Stunde nach Haufe 
kam, hatte es eine Entfhuldigung — e8 war bei Vater und 
Mutter gewefen. 

‚Sie haben recht, Frau Helene,‘ fagte ich, als es bleich, 
fcheu, mit neuen Tränenfpuren auf den Wangen auf der Schwelle 
vor der vornehmen diden Dame erfchien. ‚Sch habe es auch 
meinem alten Freund, dem Herrn Kommiffionsrat, gleich ges 
fagt, daß er Sie doch erſt um Ihre Meinung hätte fragen follen. 
Es ift eine Eoftfpielige Welt, gnädige Frau, und zwei Freßfäde 
mehr bei den Kommunal; und Staatsfleuern und fagtäglichen 
Ausgaben find wirklich feine Kleinigkeit. Komm nur näher, 
Kind, und laß dich darauf anfehen, was du an pefuniären Aus⸗ 
lagen, mitleidiger Unruhe und teilnehmender Sorge wohl noch 
foften kannſt. Das ift fie, Frau Helene! das ift das Wittchen 
Hamelmann, und es ift merkwürdig, man fieht es ihr nicht 
an, daß fie die ſchwerſte der Laften ift, die man uns aufgeladen 
bat, ohne uns vorher zu fragen. Sch weiß nicht, was Giftge 
Ihnen Darüber berichtet hat; als ich auf Schd— Herrn Schönows 
Erfuchen die Reife tat und mir das Ding anfah, war ich, wie 
Sie jeßt, zum höchften überrafcht. Was den Jungen anbetrifft, 
den der Herr Rat auf meinen Rat fofort mit fich genommen 
bat, um ihn mit der Nafe in die gemeine Wirklichkeit der Dinge 
zu ftoßen, fo fehe ich da gar feine Schwierigkeit. Es hält fi 
mancher einen Papagei oder Pudel oder Affen, der dafür lieber 
einen Menfchen halten und feft auf die Füße im Leben ftellen 
fünnte. Uber was wird aus dem Mädchen, wenn Sie fi 
ihrer nicht mit annehmen, Frau Helene? Komm näher, Kleine, 
und fürchte dich nicht. Auch diefe Dame tut dir nichts. Na, 
Schönown, id jloobe, meine Miffion hier is jetzt vollftändig bes 
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endigt, det unſchuldije unfchädliche Gefchöpfe warm und jut Bei 
Ahnen ufjehoben und die olle Mamfell Kiebiten aus dem 
Dberfisd darf fih ruhig in den Hinterjeund drüden und det 
übrije Ihrem edlen Herzen überlaffen, liebe jnädigfte Frau.‘ 

%a, ja, fo tanzt man zu Venedig, Kamerad Schönow, wenn 
man Philofophie fEudiert hat, Griechiſch und Lateinifch verſteht, 
Schönow, und als altes Weib unter feines Vaters Büchern fißt 
und hier und da ein Blatt dein mit der Stridnadel ummendet! 

‚Sie mollen mir doch nicht etwa jeßt hier alleene unter 
det provinzielle unzivilifierte Volk ſitzen laſſen, Kiebigen? In 
diefe jottsjämmerlihe FranffurterstindensKabache? Und mit 
die eflije, rachfüchtije, unverfhämte Zaunhecken⸗Nachbarſchaft 
von die Jartenmauer, Julchen? Det paßte mir freilih! Sp 
fomm doch näher heran, Kleene! beißen tue ich ooch nicht! 
Alfo def i8 det Wurm? Du liebftee Himmel! . . . alfo du biſt 
det unfchuldiie Wefen, wat mir die legten Wochen und Monate 
duch fo unfägliche unnötife Sorjen, Vrjerniffe und fchlaflofe 
Nächte verurfacht und zuletzt noch den juten Siftje um fein 
billijet Quartier jebracht hat? Man follte er nich für möglich 
halten! Und nu hat dir mein oller Schlingel ooch noch deinen 
Schaß, den du dir, wie id vernommen habe, mit fo unjlaubliche 
Mühe in deine Lebenslötterie jegogen haft, entfremdet, und du 
kommſt mir jest verweint vom SKirchhofe, und er, id meene 
meinen Dllen, hat dich verfprochen, ihn dir als jelehrtes Knicke⸗ 
bein (an Ihnen denfe ich nich, Kiebigen) mit Brille und Slage 
und als überfchüffigen Privatdozenten von die Univerfität 
dermaleinft zurüdzuerftatten, wat id als junger Ding von 
Mädchen bei meine Mutter, die jegt ooch lange uf’m Kirchhofe 
liegt und an ſolche freilich am Tiebften Wohnung und Auf; 
wartung vermietete, kennen jelernt habe in meine Jugend? 
Und die junge Kröte von die Terraffe is dir ooch fpinnefeind 
und hätte ihm vielleicht heimlichermweife fich felber jerne jezogen! 
und die Dile hat mir in Soden mit ihr Junges mehr jeärjert 
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als mit fonft was. Doch det könnte mir wirklich verloden, mit 
uf den Verfuch mit Fräulein da und meinem Schönom in Vaters 
und Mutterftelle bei dir zu teilen und die beiden jefhmadlofen 
jeoben Puppen mit dir fofort in’t Salz nachzureifen. Na, gude 
nur nich fo, Kind, meine Rede kommt dir wohl ’n bißfen ber; 
linifh vor? Na, et redet mancher ’n Wort hin, der nich fo 
ſchlimm ift, wie er fich im Effekt ausdrückt. Komm nur ber, 
Kinnefen, dus jefällff mir recht just, und ick will wirklich verfuchen, 
ob ich den von meinem Heimtüder beabfichtigten Schaden nich 
ooch meinerfeits ’ne jute Seite abjewinnen fann. Na, darüber 
det weitere fpäter. Een paar Tage bleiben wir doch fürs erfie 
beieinander, und wenn Sie Laura’n und dem Kutſcher vom 
Hotel de Prusse draußen fagen wollten, Kiebigen, det id in 
feinem Hotel die möglichft befte Selegenheit, erſten Stod, nad 
vorn heraus, fürs erfie mit Befchlag belegte und ihm meine 
Karte jeben, fo täten Sie mir eene Liebe . . . Wat will — wat 
i8 denn det da für ne kurioſe olle Dame?‘ 

Es war weiter nichts als die Tante Safobine, die jet 
von ihrem Ausgange gleichfalls zurüdkehrte und ob der neuen 
Erfcheinung in der Villa Schönow gleichfalls auf der Schwelle 
zögerte, und ich fagte auch nur: ‚ES iſt die Tante Fiefold.‘ 

Wat? wie? wo? Mer hat denn hier noch weiter wat zu 


tanten als wie id und Sie, Kiebigen?‘ fragte Helene mit mög; 


lift großen Yugen. 

Schönow, fie hatte Geld! und fragte mit einemmale 
in ihrem Provingialidiom gerade fo ficher wie unfere zukünftige 
Frau Kommiffionsrätin in dem unfrigen: ‚Wat? wie? wo? 
Wer fein Sie denn nu wieder, der mich hier fo fommen darf? 
D, puften Sie Ihnen nur nicht auf; unfere Kalkuten ziehen 
wir uns bier ſchon felber. Ei ja, nach Shre prachtvolle Aus; 
rüftung, feidene Fahne, goldene Kette und dumme Lorgnette, 
find Sie ja wohl der Hauptmann von die Räuberbande, fo 
die Gebrüder Amelung und mich in ihr Eigentum überfallen 
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hat und mich gern das Letzte vom Leibe ziehen möchte?! Nu, 
geben Sie fich nur feine Mühe mehr; was Sie von mich no 
in diefem Haufe finden, dazu find Sie von Herzen willflommen, 
und wenn Sie an das Übrige zufällig verftiden follten, fo habe 
ich auch nichts dagegen; Gott im hohen Himmel fei gelobt und 
gepriefen, daß fo ’ne arme geplagte Kreatur wie die alte Fiefold 
auch mal fagen kann: Bagage hin, Bagage her! Jawohl; Sie, 
Mamfell, und Sie, Madame, und du, du hinterliftige, ſchein⸗ 
heilige, weinerliche junge Krabbe, fpudt nur Gift und Galle, 
aber fomme mic) feine, die ihre Angeficht lieb hat, auf Fingerz 
nägelnähe nahe! D du gerechter Gott und Herr, fieh nur herab, 
wie die fehlechten Menfchen an die Demut und Armut handeln 
und die Wehrlofigkeit aus ihre fümmerliche Ede in deiner Welt 
ins weite Elend jagen! Wenn Sie, Fräulein Kiebiß, und die 
fonftige Banditenfchaft mich fonft noch was zu fagen haben, 
fo ſchicken Sie gefällisft ind Sankt Benediktenftift und laffen 
fihd — Fräulein Sakobine Fiefold herauseufen !‘ 

Kamerad Schönow, ich hätte auch hieraus wohl ein über; 
legen Behagen ziehen können, fog aber doch lieber Melancholie 
aus diefem Baftlisfenei, bis der Drache felber ung und der 
- Billa Schönow für immer den Rüden gewendet hatte. Da 
war’8 denn auch die höchfte Zeit, daß ich mich der Halb ohn⸗ 
mächtigen Frau Helene widmete, und fo Fam ich in der Tat erft 
ganze zehn Minuten fpäfer dazu, mich wieder feft in Papas 
Bibliothek zu fegen, meinen Steumpf aufzunehmen und wieder 
ein Blatt mit der Nadel umzumwenden. ' 

Ihr ganzes Leben durch hatte die alte Heulerin und Ach⸗ 
gerin von ihrem Winkel aus an den Amelungs gefhoren und 
ihre Wolle in Sicherheit gebracht, wahrfcheinlich ohne daß die 
armen Tröpfe eine Ahnung davon haften, wie es eigentlich 
zuging, daß fie nie fatt vom Tiſche aufſtanden. Sch glaube, 
Schönow, wir brauchen uns nicht drum zu kümmern, wie's 
der Kamerad von Beaune la Rolande, der gute Ritter ohne 
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Sucht und Tadel, für fih felber und den dummen Jungen, 
feinen Bruder, unter der Verpflegung der Tante Sakobine 
erduldet hat, da wir doch ‚zufällig vorbeigehen‘ und unfer 
Zeil bei Ausfhüttung der Maffe nehmen durften! Ich bin 
überzeugt, daß wir aus dem Jungen auf die eine oder 
andere Art einen anfländigen Erdenbürger und aus dem Kinde, 
meinem Wittchen, eine gute Frau machen werden. Wüßte Ihr 
Kamerad Ludolf Amelung davon, fo würde er ficherlich mit 
diefer Abwidelung feiner Erdenforgen und Gefchäfte ein; 
verftanden fein. Es genügt aber, daß wir mwiflen, was meiter 
zu geihehen hat. Tante Fiefold erreicht Hoffentlich im Bene; 
diftenftift, in welches fie fich bereit8 am Tage Ihres Ankaufs 
der Villa Schönow ‚eingekauft‘ hatte, ein hohes Alter in Be; 
baglichfeit. Für die Behaglichkeit ihrer Mitfchweftern in dem 
Deguinenhaufe übernehme ich freilich Feine Garantie, zumal 
da alle auf einem Herde zu kochen haben, welche Beftimmung 
der mittelalterliche Stifter der Wohltat auch nur aus Bosheit und 
um fih aus irgend einem mir unbefannten Grunde an meinem 
geplagten Gefchlechte zu rächen, zu Pergament gebracht hat. 

Nun ift es fpät in der Nacht geworden und aus dem, 
was anfangs nur eine Poſtkarte werden follte, der längſte 
Brief meines Lebens. Frau Kommiffionsrätin in spe ſchlum⸗ 
mern in den Prachtgemächern, die Sie mir neulich im Preußifchen 
Hofe zur Verfügung geftellt hatten, lieber Schönow. Wittchen 
Hamelmann fchläft gottlob ihren Kinderfchlaf in der Billa 
Schönow, und ich werde allgemach auch ziemlich müde und 
glaube jedenfalls für heute wieder einmal lange genug mit 
Ihnen auf der Treppe in diefer Welt gefeffen zu haben, alter 
Steund und Kamerad. 

Mit ausgezeichneter Hochachtung 

Ihre ergebenfte 
Billa Schönow.“ 8 


©. 
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Pfiſters Mühle 


Ein Sommerferienheft 


Und in dem Blick auf das Ganze iſt der doch 
ein ſtärkerer Geiſt, welcher das Lachen, als der, 
weldyer das Weinen nicht halten fann. 

Seneca, Bon der Gemütsrube. 
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Erftes Blatt. 
Don alten und neuen Wundern. 


ch, noch einmal ein frifcher Atemzug im letzten Viertel 

diefes neunzehnten Jahrhunderts! Noch einmal fattelt 
mir den Hippogryphen; — ach, wenn fie gewußt hätten, die 
Leute von damals, wenn fie geahnt hätten, die Leute vor hundert 
Fahren, wo ihre Nachkommen das „alte romantifhe Land“ 
zu fischen haben würden! 

MWahrlich nicht mehr in Bagdad. Nicht mehr am Hofe des 
Sultans von Babylon. 

Wer dort nicht felber gewefen ift, der kennt das doch viel 
zu genau aus Photsgraphien, Holsfchnitten nach Photographien, 
Konfularberichten, aus den Telegrammen der Kölnifchen Zeis 
fung, um e8 dort noch zu fuchen. Wir verlegen keine Wunder⸗ 
gefchichte mehr in den Drient. Wir haben unfern Hippogryphen 
um die ganze Erde gejagt und find auf ihm zum Ausgangs; 
punkte zurückgekommen. 

Enttäufht find wir abgeftiegen, und die Verfländigen 
ziehen ihr buglahmes, keuchendes Tier in den Stall, und wir 
haben es ihnen fehon hoch anzurechnen, wenn fie Eopffchüttelnd 
und mit einem betrübten Seufzer das ftill tun und fich nicht 
durch irgendeine Nedensart eines fchlechte Gefchäfte gemacht 
habenden Mufterreiter8 ob ihrer Enttäufhung rächen und 
grinſen: 
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„Auf den Leim nie wieder!” 
oder: 
„Ra ſo blau!“ 


Jenſeits diefer Verfländigen find dann einige, von denen 
wir, da wir höchſt perfönlich unter ihnen beteiligt find, nicht 
wiffen oder nicht fagen können, ob fie zu den ganz Unverftändigen 
gehören. Diefe ftehen und halten ihr Vogelpferd am Zügel 
und wiflen nicht damit wohin, denfen Kinder und Enfel und 
jhütteln das Haupt. Durch die Wüfte, über welcher der Vogel 
Noch ſchwebte, über welche DOberon im Schwanenwagen den 
tapfern Hüon und die fhöne Rezia, den freuen Knappen 
Scherasmin und die wadere Amme führte, find Eifenfchienen 
gelegt und Telegraphenftangen aufgepflanzt; der Bach Kidron 
freibt Papiermühlen, und an den vier Hauptwaflern, in die 
fi der Strom teilte, der von Eden ausging, find noch 
nüglichere „Etabliffements” hingebaut: wer hebt heute von 
unferen Yugen den Nebel, der auf der Vorwelt Wun; 
dern liegt? i 

Wer? — Was? ift vielleicht die richtigere Frage. Ein leichter 
Hauch aus der Tiefe der Seele in diefen Nebel, und er zerteilt 
fih auch heute noch gerade fo wie im Jahre Siebzehnhundertz 
undachtzig. Das „alte romantifhe Land“ liegt von neuem 
im bellften Sonnenfchein vor ung; wir aber erfahren mit nicht 
unberechtigtem Erfiaunen, wie ung jeßt der „Vorwelt Wunder“, 
die wir in weiter Ferne vergeblich fuchten, fo nahe — dicht 
unter die Nafe gelegt worden find im Laufe der Zeiten und unter 
veränderten Umſtänden. 

zehn Schritte weit von unfrer Tür liegen fie — zehn, 
zwanzig, dreißig Sabre ab —, als die Eifenbahn noch feine 
Halteftelle am nächften Dorfe hatte — als der Eichenfamp 
auf dem Grafenbleefe noch nicht der Separation wegen nieder; 
gelegt war — ald man die Gänfeweide derfelben Separation 
halber noch nicht unter die Bauerſchaft verteilt und zu fehlechtem 
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NRoggenader gemacht hatte — als die Weiden den Bach entlang 
noch fanden, als diefer Bach felber — 

Nun, von diefem letztern demmächft recht vieles mehr! 
er fließt zu bedeutungs⸗ und inhaltsvoll duch die Wunder der 
mir perfönlich fo nahe liegenden Vorwelt, von welcher hier 
erzählt werden foll, als daß über feine Eriftenz mit einem 
Sprunge oder in drei Worten weitergefchritten werden könnte. 


ee 


„Was fchreibft du denn da einentlich fo eifrig, Mäuschen ?" 
fragte die junge Frau; und der junge Mann, das eben vom 
Leſer Gelefene, niedergedrüdt durch die füße Laft auf feiner 
Schulter, noch einmal feitwärts beäugelnd, meinte: 

„Eigentlih nichts, Mieze. Bei genauefler Betrachtung 
aber leider nichts weiter als das, was du felber bereits längft 
duch gottlob ziemlich eingehendes und eifriges Studium 
herausgefunden haft. Nämlich, daß ein gemwiffer Semand au 
an einem fo fchönen Morgen wie der heutige der grauefte aller 
Ejel, der ‚erfhrödlichfte aller Pedanten‘ und — kurz und gut 
eigentlich ‚ein gräßlicher Menfch‘ ift.” 

„Dann Fapp das dumme Zeug zu und fomm herunter 
und erzähle mir das Übrige draußen. Ein fchredlicher Menic 


biſt du, und ein himmlifcher Morgen ift es. Die Wildtauben 


gurren immer noch in den Bäumen, und von dir, mein Schaß, 
verbitte ich mir Hoch und Höchft alles fernere Gefnurre und 
Gedrudie. Komm herunter, Ebert: 

Das Waffer raufcht zum Wald hinein, 

Es rauſcht im Wald fo fühle; 


Wie mag ih wohl gekommen fein 
Bor die verlaffene Mühle?“ 


Mit Heller, Iuftigfier Stimme machte fich die liebe Kleine 
ihre eigene Melodie zu dem wehmütigsichönen, melodifchen 
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Berfe, und — mir blieb wirklich nichts übrig, als unter meine 
unmotivierte Stilübung dahin drei Kledfe zu machen, wo im 
Druck vielleicht einmal drei Kreuze fliehen, und mich hinüber⸗ 
ziehen zu laffen unter die alten Kaftanienbäume, in deren 
Wipfeln die milden Tauben immer noch in den Sommer; 
morgen hineingurrfen. 
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a re rn ar a 3 


| Zweites Blatt. 
Zu leeren Tifhen und Bänken. 


8 war ein eigen Ding um die Mühle, von der hier die Rede 

ift. Im Walde lag fie nicht, und verlaffen war fie gerade 
auch nicht. Ich hatte fie nur verfauft — verkaufen müflen —, 
aber vier volle Sommerwochen war fie noch einmal mein 
Eigentum. Dann erft traten die neuen Befiger in ihr ganzes 
Recht an ihre. Ich hatte mir das nicht fo ausbedingen und es 
mir fohriftlich geben laſſen fünnen, aber die jeßigen Herren 
hatten gegen meine „feltfame dee” nichts einzuwenden ge; 
habt, fondern mich und meine Frau ſogar recht freundlich 
eingeladen, bis zum Beginn des Baues ihrer großen Fabrik 
auf ihrem Beſitz ganz zu tun, als ob wir dafelbft noch zu Haufe 


wären. Einmal alfo follte ich fie noch für mich haben, wie 


ich fie feit meinem erſten Augenauffchlagen in diefer Welt 
fannte und in meinen beften Erinnerungen mit ihr verwachfen 
war. Nachher durften freilich die neuen Herren mit ihr an⸗ 
fangen, was fie wollten: ich und mein Weib hatten weder 
ein Wort noch einen Seufzer dreinzugeben. Sch wußte fchon, 
daß fie, die nunmehrigen Eigentümer, fi) große Dinge mit 


ihr vorgenommen hatten, für mich aber fonnte leider Gottes 


mein Vätererbe nichts weiter fein al8 ein großes Wunder der 
Borwelt, ein liebes, vergnügliches, wehmütiges Bild in der 
Erinnerung. Und ich hatte meine junge Frau dies Jahr, das 


215 


erfte Jahr unferer Ehe, nicht nach der Schweiz, nach Thüringen 
oder in den Harz in die Sommerfrifche geführt, fondern nach 
meiner verlaffenen Mühle. Was follte daraus werden, wenn 
das Weib dem Manne nicht in feine beften Erinnerungen zu 
folgen vermöchte? Schnezlers Romanze hatte fie meinem 
„ewigen Gefumme” im Eifenbahnwagen von Berlin her bes 
reits fo ziemlich abgelaufcht und abgelernt, und mehr als eins 
mal dabei gefagt: „Bald kann ich’8 auch auswendig, Miezchen !” 
wobei fie dann hinzufeßte: „Auf deine väterlihe Heimat bin 
ich aber doch fehr gefpigt, mein Herz.” — — 

Meine väterlihe Heimat! Daß ich gefpist oder geipannt 
auf meinen Aufenthalt und mein unmwiderruflihes Abſchied⸗ 
nehmen dort gewefen fei, kann ich nicht fagen. Der Yusdrud, 
felbft aus dem Munde der Liebe oder gerade aus dieſem Tieben, 
zärtlichen Mündchen, war mir auch gar nicht zu Sinne, wenn 
ich gleich im Rädergeraſſel, in dem Gefhrill der Dampfpfeife 
und dem Getümmel der Bahnhöfe nicht wußte, wie ich ihn 
verbefiern follte. 

In den Wald hinein raufchte das Waſſer nicht, das die 
Räder meiner Mühle in meinen Kindheitd; und Jugend 
tagen trieb. In einer hellen, weiten, wenn auch noch grünen, 
fo doch von Wald und Gebüfh ſchon ziemlich kahl gerupften 
Ebene war fie, neben dem Dorfe, ungefähr eine Stunde von 
der Stadt gelegen. » Aus dem Süden fam der Kleine Fluß her, 
dem fie ihr Dafein verdankt. Ein deutfches Mittelgebirge 
umzog dort den Horizont; aber das Flüßchen hatte feine Duelle 
bereits in der Ebene und fam nicht von den Bergen. Wieſen 
und Kornfelder bis in die weiteſte Ferne; hier und da zwiſchen 
Dbfibäumen ein Kirchturm, einzelne Dörfer überall verſtreut, 
eine vielfach fih windende Landftraße von Pappelbäumen eins 
gefaßt, Feld; und Fahrwege nach allen Richtungen und dann 
und wann auch ein qualmender Fabrikfchornftein — das war 
es, was man fah von meines Vaters Mühle aus, ohne daß 
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man fi auf die Zehen zu flellen brauchte. Aber die Haupt; 
fache in dem Bilde waren doch, und diefes befonders für mid), 
die Dunftwolfe und die Türme im Nordoften von unferm 
Dörfchen. Mit der Natur ſteht die Landjugend auf viel zu 
gutem Fuße, um fich viel aus ihre zu machen und fie als etwas 
anderes, denn als ein GSelbftverftändliches zu nehmen; aber 
die Stadt — ja die Stadt, das ift erwas! Das ift ein Ent 
gegenftehendes, welches auf die eine oder andere Weife über; 
wunden werden muß, und nie von feiner Geltung für das 
junge Gemüt etwas aufgibt. 

Was alles, worüber ih heute noch Rechenfchaft ablegen 
fan, habe ich erlebt in diefer Pappelallee, auf dem Wege von 
und nach) der Stadt! | 

Und fie fland noch dazu in einem ganz ausnahmsmeife 
angenehmen Verhältnis zu uns in der Mühle, diefe Stadt! 

Dusende von nunmehr vermorfchenden Tifchen und Bänfen 
unter unfern Kaftanien und Linden, in Gebüfch und Lauben, 
auf behaglichen Rafenfleden zeugen noch davon. Heute haben 
Emmy und ich die Auswahl unter allen diefen behaglichen 
Plätzen und das Reich allein an allen Tifchen und auf allen 
Bänken. Es hindert ung nichts mehr, in meines Vaters Gras; 
garten, um der Sonne aussumeichen oder fie zu fischen, mit 
dem Buch und der Zigarre, der Häfelarbeit und der Kaffee? 
fanne um ein paar Schritte weiterzurüden; aber einft war 
das anders. 

Es gab eine Zeit, wo Emmy mehr die Auswahl unter 
den Studenten aus der Stadt, al8 unter den Plägen im Mühlen; 
garten gehabt hätte. Aber nicht bloß unter den Studenten. 
Es gab damals feinen angenehmern Ruf ald den meines 
Vaters mit feinem fühlen Bier, feinem heißen Waffer zum bil, 
ligen SKaffeefochen und feiner füßen und fauern Mild. Sie 
fannten alle in der Stadt unfere Mühle, groß und Klein, Ges 
lehrte und Ungelehrte, hohe Regierende und niedere Negierte. 
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Wir waren von Urväterzeiten die Leute darnach und lieferten 
den Bauern im Dorf und den Bädern in der Stadt nicht bloß 
das Mehl, fondern auch noch einiges andere zu dem allgemeinen 
Behagen der Welt. Soweit die deutfche Zunge klingt, figen heute 
noch alte Herrn auf Kathedern, Richterbänfen und an Kranken⸗ 
betten, ganz abgefehen von denen, die allfonntäglich auf Kanzeln 
fiehben; und in die Schulftube, den Schwurgerichtsfaal, die 
Kranfenftube und das Räufpern und Schnauben der „chrift 
lichen Zuhörer” ſummt es ihnen aus zeitlich und räumlich 
entlegener Ferne: 

„Weende, Nörten, Bovenden 

Und die Rafenmühle, 

Das find Drte, wo man kann 

Sich behaglich fühlen.“ 
Die Rafenmühle ift e8 freilich nicht, von welcher hier die Rede 
ift; aber e8 wiederholt fich gottlob manches Gute und Erquick⸗ 
liche an andern Drten unter anderm Namen. Auch mein väfer; 
liches Anweſen hat feine Stelle in mehr als einem ältern Stu; 
dentenliede, und Wir, die Pfifter von Pfifters Mühle, können 
nichts dafür, daß Fünftige Generationen, wenn fie ja noch 
fingen, nicht mehr von ihm fingen werden. 
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Drittes Blatt. 
Wie Sardes, Frau! 


SRH Happte das dumme Zeug zu, und es hatte wirklich feiner 
J weitern Überredungskunſt und Kraft bedurft, um mich 
dazu zu bewegen. Emmy hatte für den heiligen Morgen ihr 
und alfo auch mein Pläschen in einer zerzauſten Laube dicht 
am Fluffe gewählt, wo man im Schatten faß und das Licht 
auf dem muntern Waffer und den Wiefen drüben im vollen 
Morgenglange vor fich hatte. 

Die Wildtauben gurrten über ung, im Schilf ſchnatterte 
eine Entenfohar, hielt ung feft im Auge und achtefe auf die 
Biffen, die von unferm Frühftüdstifche für fie abfielen. Ein 
Storch ging am andern Ufer in der Sonne fpasieren, un. 


. Emmy fagte: 


„Sud mal den! Eine volle halbe Stunde ſchon achte “ 
hier allein in der Einfamfeit auf ihn, und manchmal gudt er 
auch hier herüber, als wollte er fagen: Siehft du, ich ſtehe nicht 
bloß im Bilderbuche und fie im Zoologiſchen Garten gegen 
eine halbe Mark Eintrittsgeld an Wochentagen, fondern —“ 

Ich bin eine Wirklichkeit, eine wirkliche, wahrhaftige Wirk; 
lichkeit, und ich fange auch nicht Bloß Fröfche, fondern Kinder; 
und weife Frauen und nicht Bloß gelehrte, fondern auch Huge 
Männer wollen nicht bloß nad) der Tradition, fondern auch 
aus eigener Erfahrung als ganz gewiß wiffen —“ 
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- „Du, höre mal, närrifher Dummrian,“ meinte meine 
neunzgehnjährige Blonde Matrone, mich jest ihrerfeitS wieder 
unterbrechend, aber dabei doch noch ein wenig mehr fih anz 
neftelnd, „mit den FKindergefchichten und Märchen und mag 
beine überweifen Frauen und nafeweifen Männer aus der 
Erfahrung und der Naturgefhichte und der eigenen Tradition 
wiffen wollen, rüde jeßt meinetwegen eine Bank weiter. Die 
Auswahl haben wir ja; und ich habe auch darüber den ganzen 
Morgen in meiner verlafienen Einfamkeit mir allerlei Gedanken 
gemacht. Herzensmann, eine fhöne Wirtfchaft müßt ihe hier 
vor meiner Zeit doch geführt Haben!” 

„Eine wunderfchöne — wunderbare — wundervolle, Kind!“ 

„Das fieht man den Ruinen noch anz und es tut dir heute 
natürlich nicht im geringften leid, daß ich damals nicht auch 
ſchon mit dabei war, wie die Jungfer Chriftine, und euch diefe 
wunderbare, mwunderfchöne, wundervolle Wirtfchaft nicht mit 
führte ?” 

Und ich, Eberhard Pfifter, frage jeden, das heißt jedes 
männliche Erdengefchöpf, was er oder es auf diefe Frage ges 
‚ antwortet haben würde. 

Glüdlichermweife rief die Chriftine in dieſem Augenblid in 
unferen jeßigen hiefigen Haushaltungsangelegenheiten nach 
der jungen Frau, und zwar mit einer Milde und Lieblichkeit 
in Ton und Ausdrud, die ich im meinen jungen Jahren nicht 
immer an ihrem Drgan gekannt hatte. Und Emmy flötete 
zurüd: „Gleich, gleich, gute Seele!” warf mir ihr Nähzeug 
auf den Schoß und enttänzelte nedifh und Holdfelig duch 
den Lichters und Schattentang unter den guten, alten Kaſtanien⸗ 
bäumen, unferer Mühle zu, mit zierlihem Knix und Kußhand 
mich in meinen Erinnerungen an die hiefige frühere Wirtſchaft 
zurücklaſſend. 

Ach und wie nahe lagen fie noch, die Tage diefer früheren 
Wirtfhaft in der. Mühle! Wie wenige Jahre war e8 her, daß 
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mein Vater dort in der Tür ftand, in die eben mein Liebchen 
gefchlüpft war, und ebenfalls fröhlich und unfhuldig: „Gleich!“ 
tief, aber hinzufete: „meine Herrichaften I” im Verkehr zwiſchen 
dem Haufe und den Tifchen und Bänken unter den grünen 
Bäumen den Fluß entlang und auf den Rafenplägen — der 
vergnüglichfte Menfch der Welt. Ach, wenn nur nicht gerade die 
vergnüglichften Menfchen dann und wann das bitterfte Ende 
nehmen müßten! . . . | 

Alle Haben ihn gekannt. Patrizier und Plebejer, Philifter, 
Profefioren und Studenten, die leßteren freilich nur neulich 
noch, haben ihn gefannt, den Vater Pfifter in feinem Haus; 
und Gartenwefen; und wenn ich heute noch in jener vieltürmigen 
Stadt dort von manchen Leuten gefannt bin und freundlich 
gegrüßt werde, fo habe ich das einzig und allein Pfifters Mühle, 
meinen Ahnen drin und meinem verfiorbenen Vater Bertram 
Gottlieb Pfifter und feiner ausgezeichneten Wirtſchaft zu danken. 
Was unfern Familiennamen ambetrifft, fo bat der Ahnherr 
des Gefchlechts ficherlich der ehrfamen Bädergilde angehört. 
Als Magister artium und Doktor der Theologie ift ein der 
Familie zugehöriger, zu einem Piftor oder Piftorius latinifierter 
Bäder zwiſchen dem fihmalkaldifchen und dem dreißisjährigen 
Kriege nachzumeifen; aber als Pfifter Haben wir feit dem Anz 


fang des achtzehnten Jahrhunderts eben auf Pfifters Mühle 


gefefien, und verfchiedene von diefen leßteren werten Männern 
würden mwahrfcheinlih in ihrem Staub fich fchütteln, wenn 
die Nachricht zu ihren verfchollenen Ruheſtätten dränge, daß 
dem in ber Folge nicht mehr fo fein werde. 

Aber Emmy kümmert das ja gottlob nicht, und auch mich 
lange nicht fo viel, als e8 von rechts wegen follte. Das Kind 
ift reigend; und gefund und jung find wir beide, und Berlin 
ift eine große Stadt, und man kann es darin zu vielem bringen, 
wenn man die Augen offen und auch feine übrigen vier Sinne 
beifammen behält und nicht ganz ohne Grüge im Kopfe if. 
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Mir zwei Haben die Welt und unfere hübfcheften, feinften und 
würdigften und wertvollſten Hoffnungen in ausgefuchter Fülle 
noch vor ung; wir haben das volle Recht, die Mühle als nichts 
weiter als das uns nächſtliegende Wunder der Vorwelt zu 
nehmen. Und wenn einer nichts dagegen einzuwenden haben 
würde, fo ift das mein alter, lieber Water, der Teste Pfifter auf 
Pfifters Mühle unter feinem noch nicht eingefunfenen und ver; 
fchollenen grünen Hügel bei unferen Vorfahren auf dem Kirch⸗ 
hofe unferes Dorfeß. 

Bon dem, dem Vater Pfifter rede ich nun, an den denke 
ich nun, während Emmy und Chriffine drinnen in dem Haufe 
an feinem großen Herde, auf welchem er einen fo vortreff⸗ 
lichen Grog und Glühwein zu brauen verfland, von welchem 
fo viele fparfame Familienmütter und hübfche, junge Klein; 
bürgertöchter das kochende Waffer für ihren Kaffeetopf holten, 
an welchem er fo viele taufend glüdfelige Kindergefichter ver; 
gnüglich tätſchelte — ihre Köpfe über mein Mittageflen zus 
fammenfteden. 

„Bater Pfifter, mir zuerſt!“ 

Wie oft ift der Ruf duch den übrigen Iuftigen Lärm um 
uns her an mein Ohr geflungen, feit ich aufwachte — auch ich 
unter den Gäften von Pfifters Mühle —, des Vater Pfifters 
verzogenfter Stammgaft! 

Des Vaters! Meine Mutter hatten wir beide fo früh vers 
Ioren, daß ich für mein armes Teil gar Feine Erinnerung mehr 
von ihr hatte, und ich als Gaft in der Mühle wie auf der Erde 
von frühefter Kindheit an auf den Vater angemwiefen war. Und 
auf die Jungfer Chriftine. Die hatte die Mutter bald nach 
ihrer Verheiratung mit dem jungen Müller von Pfifters Mühle 
fi an die Hand und ind Haus gezogen und foll auf dem Sterbe⸗ 
beste zu ihr gefagt haben: „Mädchen, ich ftürbe viel weniger 
ruhig, wenn ich dich nicht fennte und wüßte, daß du ein gutes 
Herz und eine harte Hand und weiter feinen Anhang in der 
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Melt Haft. Die Wirtſchaft und den Verkehr mit den Leuten 
hab’ ich die auch beigebracht, alfo rüde mir das Kiffen zurecht 
in meiner bittern Sorge und ftehe feft für die Mühle und meinen 
Müller und — nimm noch zum lettenmal einmal vor meinen 
leiblichen Augen mein arm verlaffen Tröpfchen aus der Wiege 
und lege e8 troden, auf daß ich noch einmal fehe, daß du es in 
alle Zeit weich anfaffen willft und dein Beſtes tun. Zurecht 
geſchüttelt Hab’ ich dich wohl, wenn’s zu deinem Beſten not; 
wendig war — jegt füffe deine Frau in ihrer höchften Angſt 
dafür zum Danke; und wenn’s mir möglich fein wird, pafle ich 
auch ganz gewiß noch fernerhin aus der Ewigkeit auf dich und 
dein Verhalten . . .” 

und den Kuß hab’ ich mit dir im Arme, mein Junge, 
an ihrem Bert auf den Knien ihr geben dürfen und mich fomit 
der Mühle verlobt und auf fein Mannsbild nachher weiter ge; 
achtet, wenn ich auch wohl mal wie andere die Gelegenheit 
gehabt habe, mich zu verändern, und ganz gute Partien aus 
dem Dorfe und aus der Stadt!” hat mir die Chriftine tauſend⸗ 
mal mit immer fich gleichbleibender Rührung erzählt, und ich 
werde wahrlich auch heute noch nicht darob ungeduldig, auch 
wenn die treuherzige, melancholifche Erinnerung noch fo ſonder⸗ 
bar mit den Vorkommniſſen — Argerniſſen und Annehmlich- 


‚keiten des laufenden Tages in Verbindung gebracht wird. 7 


Wie mein Vater die Jahre feit dem Tode meiner Mutter 
ohne die Chriffine gurechtgefommen fein würde, weiß ich nicht. 
Er hätte es auch wohl möglich gemacht, aber beffer war beffer, 
und fo war auch für die Stadt und Umgegend Pfifters Mühle 
ohne die Jungfer Chriftine nicht mehr zu denken, und was 
demnächft in der großen Stadt Berlin aus der Chriffine in 


unſerm neuen Haushalt werden wird, das wage ich nicht voraus; 


zuſagen, wenn ich mir gleich vorgenommen habe, ſie nach beſten 
Kräften bei gutem Humor gu halten und ihr das neue Leben 
fo leicht ald möglich zu machen. Daß Emmy mir dabei helfen 
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will und auch bereits einigemale ein erfledliches Maß von Selbſt⸗ 
beherrfchung im Verkehr mit dem guten, alten Mädchen bes 
wiefen hat, trägt viel zu meiner Beruhigung bei. — — — 

Die Sonne fleist, und Vater Pfifters letzter Stammgaſt 
müßte um eine Bank weiter rüden, um im Schatten feiner 
Erbbäume zu bleiben mit feinen Morgenphantafien. Aber wir 
wohnen fhon auf der Schattenfeite unfrer Straße in der großen 
Stadt Berlin, und ich Habe mich dafelbft nur allzu häufig nad 
dem Sonnenlicht der Jugendheimat gefehnt, um demfelben 
inmitten derfelben in einer folchen wohligen Frühe aus dem 
Wege zu gehen. Und ich habe den Grundriß und fonftigen 
Entwurf der großen Fabrik, welche die demnächſtigen Eigenz 
tümer an diefem Orte aufrichten werden, eingefehen und weiß, 
wie wenig Helle und Wärme im nädhften Jahre ſchon die Ziegel; 
mauern und hohen Schornfteine auch hier übrig laffen werden. 
Yuch diefe Vorftellung hält mich auf meinem Plage fell. Ich 
fühle mich mehr denn je als Vater Pfifters letter Stammgaft 
in dem heutigen Sonnenfchein und Baumlaubfehatten. Es 
hat fi) manch einer einen mehr oder weniger vergnüglichen 
Heinen Raufch am diefen Gartentifchen gezeugt; aber fein guter 
Trunk bat fo einen aus Licht und Schatten und Erinnerung 
gewebten, wie er mich in diefen Tagen gefangen hält, einem 
andern Gaft zuwege gebracht. 

„Wie Sardes in der Offenbarung Johannis iſt ſie, meine 
Mühle, Kind!“ hatte ich noch neulich im Eiſenbahnwagen zu 
Emmy geſeufzt. „Sie hat den Namen, daß ſie lebet, und 
iſt tot!“ 

„O Gott, dann weiß ich doch nicht, ob es trotz allem nicht 
beſſer geweſen wäre, wenn wir wo anders zu unſerer Erholung 
hingegangen wären!“ hatte die Kleine unter dem Eindrucke 
dieſes lugubren, bibliſch⸗gelehrten Zitats ängſtlich erwidert und 
— nun gab es nichts —— für ſie und * ro an 
Pfifters Mühle. 
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Für fie war es ein neues, liebliches, ungewohntes — un; 
befanntes Leben; für mich ein fongentrierteftes Dafein alles 
deffen, was an Belanntihaft und Gewohnheit geweſen war, 
von Kindheit an, duch wundervollſte Sünglingsjahre bis 
hinein ins frühefte, geünendfte Mannesalter. 

Alles um mich herum, bei gutem und fohlechtem Wetter, 
bei Sonnenfhein und Regen, hatte in den Tagen und Nächten 
diefer feltfamen Sommerfrifche nicht bloß den Namen, daß 
e8 lebte, fondern es lebte wirklih. Und wie hätte vor allem 
der letzte wirkliche Herr und Wirt des guten Ortes fich in Nebel 
und Nichts auflöfen Finnen, während fein letzter Stammgaſt 
noch feinen Plag auf der Bank und am Zifche feſthielt? 
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Viertes Blatt. 
herein von der Bänfeweide. 


inen Augenblid, meine Herren, es wird frifch angeftochen I” 
" Ich höre den jovialen Ruf, wie einer der durfligen Säfte 
im Garten, und ich bin zugleich auf dem kühlen, gewölbten 
Flur mit dabei als flachsföpfiger dreikäſehoher Eingeborener 
und beobachte den Vorgang mit ſtets fich gleichbleibendem 
Intereſſe. Das geleerte Faß darf ich den Abhang hinter bem 
Haufe hinab, in den Schuppen zu den übrigen rollen, und 
da8 Gaudeamus igitur aus der großen Laube iſt mir wie ein 
Geſang von der Wiege her. Seit WVäterzeiten kennen wir, alle 
Dfifter in der Mühle, das Kommersbuh auswendig, wenn ich 
gleich in neuefter Zeit der einzige bin, der auch in anderen Lauben, 
Gärten, Schenken und Mühlen mit Schanfgerechtfame Gebrauch 
davon gemacht hat mit der Verbindungsmüße auf dem när⸗ 
eifchen, heißen Kopfe und dem Schläger in der Fauſt. 

Er feßte etwas auf feinen und feines Haufes und Gartens 
Ruf in der Welt, mein Vater! Faft alle unfere Wände waren 
mit den Verbindungsbildern, Silhouetten und Photsgraphien 
feiner afademifchen Freunde bedeckt, und für mein eigenes Leben 
find feine Neigungen gu dem jungen gelehrten Volt und allem, 
was dazu gehört, von dem größten Einfluß geweſen. Der 

Umgang mit den jungen (und auch den alten) Leuten, welche 
ihm die Stadt und die Univerfität tagtäglich herausſchickten 
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and in deren mehr oder weniger seräufchuolle Unterhaltung 
er gern auch fein Wort und feine Stimme dreingeben durfte, 
hatte ihm in Betreff meiner wohl allerlei in die Phantafie ge; 
fett, was meinem Lebensgange jedenfall$ eine andere Richtung 
gab, als Pfifters Mühle feit Generationen an ihren Erbeigen: 
tümern gewohnt war. 

Ein weißlicher Müller und ein weifer Mann war er; aber 
alles auf einmal konnte auch er nicht bedenfen und das ein, 
ander Ausfchließende miteinander in Gleichflang bringen. 
So trug denn auch er fein Teil der Schuld, daß der augen 
blicklich letzte Pfifter nicht mehr als Müller auf Pfiiters Mühle 
fißt; und mein einziger Troft ift, daß der Alte, als er auf feinem 
Sterbebett zum lebten Male feinen Arm mir um den Naden 
legte und mich zu fich niedergog, fagen durfte: „Iſt's nicht, 
als ob ich's vorausgerochen hätte, lieber Junge, als ih dich 
von der Gänfeweide holte und mit der Nafe ins Buch fiedte? 
Die Welt wollte ung nicht mehr, wie wir waren, zu ihrem Nutzen 
und Vergnügen. Aufdrängen muß man fich feinem; und ſo 
iſts wirklich am beften fo geworden, wie e8 fich gemacht hat... .” 

Es war richtig; auf Schulen ging ich zwar ſchon, nämlich 
in die Dorfichule zum Kantor Buſſe, und am liebften um den 
Kantor und die Schule herum, als er, Vater Pfifter, mich, 


auf dem Gänfeanger nadtbeinig unter den übrigen flachsköpfigen 


Barfüßern herauslangte, mih am Kragen nah Haufe führte 
und mich in genauefte wiffenfchaftlihe Verbindung mit einem 
andern, etwas älteren und gebildeteren verwahrloften Menfchen; 
finde brachte, das er gleichfall8 am Kragen hielt, wenn auch 
mehr mittelbar, das heißt infolge des Pumpes, den es feit 
längerer Zeit bei ihm angelegt hatte. 

„Wenn Sie auf den Vertrag eingehen, Herr Afche, wird 
es vielleicht für beide Parteien ein gutes Abkommen fein, 
und dünner follen Sie mir nicht dabei werden, wenn bies 
nicht fo in Ihrer Natur liegt, und die Weltregierung Sie nicht 
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fchwerer auf der Wagſchale Haben will, Adam,” fagte mein 
Vater. 

Das aber iſt die zweite Geſtalt, die von Tiſch und Bauk, 
aus Licht und Schatten, aus alle dem Tumult, den Klängen 
und Studentenliedern um Pfiſters Mühle ſich loslöſt und 
vertraulich ſeltſam, wie mit Stroh im Haar, wenn auch keines⸗ 
wegs im Kopfe, in dieſe Traumbilder hineinſchlendert. Gerade 
als habe auch fie bis jetzt den Tag auf der Gänſeweide hin⸗ 
gebracht, oder noch bequemlicher, auf dem Rücken liegend 
zwiſchen den Roggengarben auf dem Felde jenſeits der Ufer⸗ 
weiden, des Entengeſchnatters und des Mühlwaſſerrauſchens 
von Pfiſters Mühle. 

„Können das Ding probieren, Vater Pfiſter! Geben Sie 
Ihren Bengel her. Werden ja bald erfahren, wer die Lang⸗ 
mweilerei am erſten fatt Eriegt, Sie, ich oder dies glüdfelige, 
auatichlige, weißfleiſchige Gefchöpf Gottes hier. Braten könnte 
ich e8 mir jeden Mittag; weshalb follte ich ihm micht gegen 
zivilifiertere freie Beköftigung und ein Tafchengeld an jedem 
Mittwoch und Sonnabend die Anfangsgründe des Lateinifchen 
beisubringen verfuchen? Die Sache paßt mir vollfommen. 
Mürbe wollen wir ihm ſchon kriegen. So nen jungen Römer 
zum Meichreiten unterm Sattel hab’ ich mir ſchon längſt zu 
Weihnachten oder zum Geburtstage gewünſcht. Sollen wir 
heute mit ihm anfangen, oder hat der Knabe auch) eine Stimmte 
bei dem Kontrakt und zieht er’8 vielleicht vor, am nächften 
Sabbat zum erſtenmale übergelegt zu werden?“ Kr 

Sch Habe damals erft meinem Vater in das freundliche, 
kluge, vergnügte Geficht gefehen und dann dem Studioſus 
der Philofophie, Adam Aſche, in das feinige, und, die Zähne 
zufammenbeißend, gefagt: „Heute!“ und nachher die volle 
Gewißheit erhalten, daß der legte wirkliche Beſitzer von Pfifters 
Mühle auch bei diefer Gelegenheit ganz genau mußte, wen er 
vor fih Hatte und was er tat. 
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Emmy kennt die dämmerige, düftere Brutflätte meiner 
erften wifienfchaftlicheren Betätigungen. „Brr!“ hat fie zuerſt 


"gefagt, den Kopf Hineinftedend, aber nachher, mwahrfcheinlich 


um mich in meinen Gefühlen nicht zu fehr zu verlegen, hinzu; 
gefügt: „D, wie Hübfch fühl an einem heißen Tage wie heute!” 
und das Liebchen hatte vollfommen recht. Das Loch war recht 
fhön fühl im Sommer, und im Winter konnte man es leider 
heizen, und Studioſus Afche bemerkte bei unferer erfien Nieder; 
laffung darin: „Würgen könnte ich dich, Lümmel, ob deiner 
höchſt unnötigen Eriftenz im Weltgangen! Da foll nun ein 
Menih Atem Holen und Latein verficehen, mit dem vollen 
Wiffen davon, wie viel gemütlicher e8 draußen iſt. Na, Gott 
fei die Efel gnädig in diefem Sad mit — Ace! Na, na, fieh 
mich nur nicht fo blödbockig an, Zunge! wir müflen’S ja zu⸗ 
fammen aushalten!” 

Und wir haben e8 zufammen ausgehalten in dem Stübchen 
nach hinten hinaus in Pfifters Mühle. Nach Hinten hinaus, 
von der Luft des Gartens fo weit als möglich entfernt, aber 
doch nicht ganz von dem Getön derfelben und noch weniger 
von dem Geflapper und Rauſchen der Turbinenftube, hatte 
uns mein Vater den Tiſch ans Fenfter gerüdt und denfelben 
mit allem nötigen Material an Tinte, Federn und Papier 


verſehen, und da habe ich nicht nur die Rudimente der Römerz 


fprache, fondern noch manches andere von meinem — Freund 
Adam Aſche gelernt. 

Was mir dag Latein genüßt hat, weiß ich fo ziemlich genau 
heute; aber wie nützlich mir dag „andere“ war, erfahre ich 
heute tagtäglich fo viel mehr, daß von einer ficheren Berechnung 
noch lange nicht die Rede fein kann. 

Es war damals ein recht dürftiges, mageres Männchen, 
das mit einem Kopf, der von einem äußerſt ſchwarzſtrubbel⸗ 
haarigen Riefen ihm zwifchen die Schultern gefallen zu fein 
ſchien, mir gegenüber, wie e8 ſich ausdrüdte, „die ſchönen 
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Stunden vertröbelte”, und mir nicht felten energifh genug 
in die Flachswolle griff, um, wie es feufjte, „wenigſtens etwas“ 
aus mir herauszuziehen. Von „su braven“ Eltern, wie er 
meinte, war er — Studiosus philosophiae A. A. Aſche — 
Adam Auguſt Aſche. „Sch gebe Ihnen mein Wort, Vater 
Dfifter,” fagte er, „ich würde bier wahrhaftig nicht figen müſſen, 
um Ihr Junges philologifh zu beleden, wenn mein Alter 
etwas mehr auf das Wohlbehagen feines Jungen und etwas 
weniger auf die Wohlfahrt der Welt und ihre gute ober ſchlechte 
Meinung von ihm gegeben hätte.” 

„Reden Sie fich nicht um Ihren beften Troft in dieſer Welt, 
Herr Aſche,“ fagte mein Vater. „Weil ich Ihren Vater gefannt 
babe, habe Ih mir eben alleweile gedacht, allgumeit kann ber 
Apfel nicht vom Stamme gefallen fein, und Vertrauen zu 
Ahnen gehabt und Sie mir aus dem Vivathoch da draußen 
im Garten und vom Verliegen da draußen auf der Wieſe 
und im Heu hereingeladen und Sie gegen einen Strich durch 
Ihr Konto und eine übrige angemeflene Entfhädigung an 
meinen eignen wilden Dorfindianer und eheleiblichen Tage: 
dieb geſetzt.“ 

„Reden Sie fich nicht um Ihren Hals, Vater Pfifter !” Hat 
mein Freund und Gönner, Doktor Adam Aſche, gelacht. 





| Sünftes Blatt. 
hinter dem Beutelkaſten und unter den Kafltanien. 


ie wunderlich das für mich heute if, mit dem lieben 
| jungen Weib und der alten Chriftine in unferer alten 
- Küche und unferm mwohlgegründeten behaglihen Heim in ber 
großen Stadt in dieſen abgezsählten Sommertagen von ber 
guten alten Zeit in Pfifters Mühle zu räumen und gu fehreiben I 
Wie find trotz der fonnigen, hoffnungsreichen Gegenwart jene 
anderen, gleichfalls zus und abgezählten Tage und Stunden 
in dem muffigen, dunkeln Winkel nach hinten hinaus gleich, 
- falls zur „guten alten Zeit” für mich geworden! 

WVon dem Latein, das mir darin, wie mein gelehrter Freund 
Aſche das nannte, „vergapft” wurde, werde ich reden müſſen. 
Ich weiß heute noch nicht, wie eigentlich meine Begabung 
dafür ift, aber das weiß ich genau, daß wir und damals in 
dieſer Hinficht auf das Notwendigfte befchränft haben. 

5 „Es ift She Zunge, Vater Pfifter, und fo haben Sie ges 
wiſſermaßen die Berechtigung, mit ihm anzufangen, was Gie 
tollen. Mensa bringe ich ihm ſchon bei; was er nachher auf 
den Tiſch zu flellen hat, ift Shre und feine Sache,” fagte Stu⸗ 
dioſus Afche. „Was mich anbetrifft, fo wiffen Sie, daß mein 
Alter infolvent flarb und Schönfärber war.” 

Mad daß von meines guten Freundes, Ihres Waters, 
Kunſt, Wiffenfhaft und Sinnesart vielleicht gerade das auf 
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Sie übergegangen if, was Sie brauchen und was anderen 
Leuten bei Gelegenheit auch wieder nüslich werden Tann. Auf 
einmal fann man felten das Befte zugleich haben; fo zum 
Beifpiel den Verfiand in der Welt und das Glück in ihr. Gie 
ftänden fich felber im Lichte, wenn Ste von Ihrem feligen Vater 
mit der gerinaften Defpeltion reden wollten, Herr Aſche.“ 
„Bei den unfterblichen Göttern!” ift die ruhige, gewiſſens⸗ 
fichere Antwort gewefen. „Was würde aus mir armen Waiſen⸗ 
fnaben geworden fein und werden, wenn nicht wenigſtens 
ein Bruchteil vom Talent des Alten, die Dinge in der Welt 
ſchön zu färben, auf mich übergegangen wäre? Gie wiſſen, 
Vater Pfifter, es ift fo ziemlich das einzige, auf was die Gläu⸗ 
biger beim Ausſchütten der Maffe feinen Anfpruch erhoben.“ — 
Das ift wahr. Ich habe nicht einen zweiten Menfchen kennen 
gelernt, der mit gleicher Fähigkeit, den Beſchwerden biefer 
Erde eine angenehme Färbung zu geben, verfehen geweſen 
wäre, wie mein erfler über den Dorffantor hinausreichender 
Lehrmeifter in unferm Hinterffübchen. Auch die unvermutete, 
„aus dem blaueften Himmel hereinbrechende” Störung feiner 
„Wald⸗, Feld⸗, Wiefens und PfiftersmühlenSaulheit“ übers 
wand er, und die Stunden, während welcher mein Vater ung 
beide hinter Schloß und Riegel’ hielt, gingen viel glatter und 
behaglicher vorbei, als wir e8 ung beim Beginn der erflen vor⸗ 
geftellt hatten. Es fißt mehr als eine grammatikaliſche Regel 
wahrfcheinlich nur deshalb heute noch bei mir feft, weil ich 
zugleich mit ihr noch das entfernte fröhliche Getön des Gartens 
und das nahe Raufchen der Mühlräder im Ohre habe. 
„Dreiviertel auf fünf! Noch fünfzehn Minuten und das 
Elend Tiegt wieder einmal hinter ung. Alſo noch einmal den 
Kopf zwifchen beide Fäuſte, und drüde dreift etwas fefter am 
Gehirn, Knabe! Siehſt du, da haben wir das Gewürm ſchon 
draußen und zwar wie gewöhnlich zum Teil durch die Nafe 
mit: der ſchwarze Nabe — corvus niger;. der angenehme Garten 
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(68 find heute die Teutonen, bie fih da den Hals abbrüllen 


und die Heinen Mädchen anrenommieren !) hortus amoenus; 
das ſchwere Gefchäft — negotium difficile. Der Eierkuchen 
mit Schnittlauch, der ung für fpäter in Ausficht geftellt wurde, 
ift auch nicht gänzlich zu verachten. Noch einmal mit der Nafe 
in den Schoß der Weisheit! Drüde — drüde feft: der gierige 
Bauch ?” 

„Alvus a-vi-dus, Herr Aſche.“ 

„Avida, Efel! Keine Regel ohne Yusnahmen, mein Sohn. 
Die große Futterfchwinge ?“ 

„Vannus magnal“ 

„So machft du mir Freude. Und nun zum Schluß für 
heute den ganzen Quark noch mal poetiſch: Er ir ur w 
find —?" 

Mascula, 
um ſteht allein als Neutrum da.“ 


„Schön. Sollteſt du die nichtsnutzigen Ausnahmen auch 
noch in diefer zum Herzen fprechenden Weile angeben können, 
würdeſt du mir eine ebenfo Findliche Freude bereiten wie dir 
felber. Leiere ab, jugendlicher Kitharoede; aber bedenfe, daß 
ich dich immer noch vor Schluß der Stunde lebendig zu fchinden 
imftande bin. Die Städt’ und Bäume — 

Und während Studiofus A. A. Aſche am Tifchrande bie 
Fauſt im Kreife dreht, als drehe er den Griff einer Straßensrgel, 


leiere ich ber: 


„Die Städt’ und Bäume auf ein us 
Man weiblih nur gebrauchen muß. 
Bon andern Wörtern merfe man 

Sich alvus, colus, humus, vannus at, 
Die Wörter virus, pelagus 

Sind einzig Neutra auf ein us, 

Und vulgus ift daneben auch 

Als Neusenm meiftens im Gebrauch. — 


„Hurral Wieder hinein in das Vulgus und zwar als 
möglichft komplettes Neutrum!” 

Es ift Freund Aſche, der das nicht ruft, fondern mit merk 
würdig tonlofer Stimme feufst, als riefe ihn des Dorfes Abend; 
slode nicht aus der tödlichſten Langweile, fondern aus ber 
innigften Verfunkenheit in alle Freuden der Pädagogik ab. 
Und es ift mein lieber verfiorhener Water, der fein Hluges, 
friedliches, laͤchelndes Geſicht in die Tür fiedt und ruft: 

„Nun, Kinder? Hübſch fleißig geweien? Brad was ger 
lernt ?” 

„Sehr brand — alle zwei, Vater Pfifter.“ 

„Ra, dann feien Sie bedankt, Herr Aſche, und fommt 
heraus. Es ift wirklich ein recht amöner Abend und der Garten 
draußen voll bis zum Platzen. Bis in die Heden figen fie mir. 
Bringe auch noch eure Stühle bier im Studio mit hinaus, 
Sunge; bis and Waſſer haben fie mir die legten aus dem Haufe 
hingerüdt, und Ihre Herren Kollegen, Herr Adam, haben 
die ihrigen ſchon lange höflich an die Damen abgefreten und 
behelfen fih mit den leeren Fäſſern und ein paar Brettern 
drüber hin. Hält diefe Witterung fo an, fo bleibt ung nichts 
anderes übrig, ald daß wir noch ein zweites Stodwerf über 
dem Pläfier etablieren, nämlich in den Baumaſten. Einige 
von ben Herren fien fhon drin und laſſen fih das Getränf 
in die Höhe reichen.” — — — 

Es ift alles vor allen meinen fünf Sinnen. 

Es ift fein Zweifel mehr, es iſt ein heißer Tag geworden; 
je mehr die Sonne dem Mittage entgegen geftiegen iſt, durch 
defto woltenloferes Blau ſchwimmt fie, und die Grillen auf den 
Wieſen jenſeits des Baches hat fie allgemach vollftändig bes 
raufcht; Immer vielftimmiger und ſchriller dringt deren Luft 
an mein Ohr herüber. Die Enten rudern leife gegenüber im 
Schilfrohr; ald der Schatten eines großen Naubuogels, ber 
mit ſchwerfaͤlligem Blügelfchlag einem fernen Gehölz zuzieht, 
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auf das Land fällt, hebt der letzte Gaſt in dem einft fo lebendigen, 
jest fo verlaffenen, ſtillen Garten von Pfiſters Mühle uns 
willfürlich die Hand und fieht fich erfchredt um: Welch ein wun⸗ 
berlich Mittagsgefpenft in der fchwülen, grünen, goldnen Ein; 
famteit von Pfifters Mühlengarten! welch ein bunter, fröhlicher 
und doch dem letzten Stammgaſt fo fehr das Herz beflemmender 
Abendzauber jet — jetzt zwifchen elf und zwölf Uhr, um bie 
Mitte des Tages! ... 

Der Garten voll bis zum Überquellen! Iſt es nicht, als 
babe fich die Halbe Stadt ein Stelldichein in Pfifters Mühle 
gegeben? Alt und jung big zu den Allerjüngften in der Wagens 
burg von mehr oder weniger eleganten Kinderwagen! Männs 
fein und Fräulein, und die leßtern in den zierlichften, duftigften 
Sommergewändern! Lehrfiand, Wehrſtand und Nährſtand! 
Die Herren Studenten von allen Farben, und einige von 
ihnen — den Herren Studierenden — wirklich bereit8 auf den 
bequemeren Baumäften, mwahrfcheinlich um von denfelben die 
Sonne bequemer untergehen zu fehen und einen objektiveren 
Mberblid über das Philifterium im ganzen, die hübſchen Mäds 
hen und die Mütter der letztern im einzelnen zu haben. _ 

„Vater Pfifter! Vater Pfifter! Was foll denn das heißen, 
Samfe, daß fich fein Menfch von euch in diefer Negion bliden 
laͤßt ?“ f 

„Es wird eben frifch angeftschen, meine Herren,“ brummt 


Samſe — unfer Samfe, ein Drittel Mühltnappe, ein Drittel 


Aderfneht, ein Drittel Dorfs und Gartentellner, und alfo 
ganz und gar von ber Zipfelfappe bis zu den Nägelfchuhen, 
mit Mehlftaubjade und Serviette, in Griff und Tritt und Ton, 


vollkommen, unverbefferlich, gar nicht anders zu denken und 


zu wünſchen — Pfifters Mühle! Doktor Afche hat ihn heute 


in Berlin als alten, behäbigen, weißföpfigen Herrn, hat ihm 


flott der Müllerjade einen langen, behaglichen dunfelgrünen 


Rod, im Winter mit Pelſtragen anfomplimentiert, ihm einen 
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Lehnſtuhl in eine gemütliche Wachtftube neben der großen Ein 
sangspforte Hingeftellt und gefagt: „Sie halten die Augen 
wohl ein wenig offen, Samfe, und paflen mir hübſch auf alles, 
was eins und ausgeht, alter Knabe. Cave canem! Iſt der 
Junge aus den Windeln, fo paflen Sie mir auch auf den wohl 
ein bißchen mit, lieber Freund.“ 

„Wie in Pfifters Mühle, Here Aſche,“ hat Samfe ermwidert, 
und es ift ganz gut fo. Wie würde er ung verfümmert fein 
bei den geftellten Rädern und zwiſchen den leeren Tifchen und 
Banken von Pfifters Mühle! Wie fchlecht hätte er fih, auch 
in meiner Gefellfhaft, an einem Morgen wie der heutige, auf 
diefer Bank, an diefem Tiſche gegen das zu wehren vermocht, 
was vorbei war und niemals wiederfommen fonnte! Der 
alte Grobian und getreue Knecht hatte fich eben nur unter 
den Menfchen und nicht auch unter den Büchern umgeftieben. 
Er hätte nicht feine Gefühle zu Papier gebracht; höchſtens 
würde man ihn nach längerem Suchen und Rufen aus dem 
Bach aufgefifcht oder von einem Strid in einem dunkeln Winfel 
von Pfifters Anweſen abgefchnitten haben. 

„Ich babe eine Vorahnung, daß dich nichts fo fehr gegen 
deine zukünftigen Erlebniſſe abhärten wird, als eine regelrechte 
Beihäftigung mit den Wiffenfchaften, mein Zunge,“ fagte 
mein Vater, und — e8 ift immer, in diefem Augenblid, noch 
Sommerabend, und Pfifters Mühle in ihrer Glorie; ohne 
Schaden für Leib und Leben in meiner abgehärteten Phanz- 
taſie. Wie freilich meine Stimmung fein würde, ohne Emmys 
Arbeitskörbchen auf dem Tifche und ihr Taſchentuch auf der 
Dank neben mir und ohne die Gemwißheit ihres Vorhandenſeins 
in dem flillen Haufe unter den Kaſtanien und Linden hinter mir, 
foll troß aller Bücher und Wiffenfchaften in der Melt eine 
offene Stage bleiben. 

„Seh mir nicht fo weit weg, daß ich dich nicht abrufen kann,“ 
ruft eben das füße Herz im weißen Küchenfchürschen von meines 
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Vaters verkauften Haufe herz ich aber habe wahrlich nicht die 
Abſicht und Neigung, jet weit wegzugehen. 


Das Waffer rauſchet neben mir hin, 
Als wüßt’ es, was ich fühle, 

Und nimmermehr will aus dem Sinn 
Mir die verlaffne Mühle; 


e8 wäre auch ein wirkliches und dazu Höchft jämmerliches Wunder, 
wenn das troß allem, was ich auf und vor Schulbänfen und 
Kathedern zur Abhärtung des „beflern Bewußtſeins“ in Er⸗ 
fahrung brachte, möglich fein könnte. 

Wie viele der Stimmen, die mich damals von allen Seiten 
her riefen, können mich heute nicht mehr abeufen! Wie groß 
die Gefahr für meines Waters Sohn, fih in Stadtkuchen an 
Dusenden von Tifhen aus Handtafchen und dem Papier der 
geftrigen Zeitung zu überfreffen! Und doch gehe ich den geputzten, 
feinen Stadtdamen und den Heinen Fräuleins [0 gern aus dem 
Wege und ziehe am Tiebften in grinfender Dorfblödigkeit den 
Armel unter der Nafe her, wenn man mir zuwinkt und zulacht 
und das Behagen und Wohlgefallen an Vater Pfiſter auch auf 
feinen Sprößling überträgt. Am liebften halte ich mich jest 
bereits fo dicht ald möglich Hinter meinem vor kurzem noch fo 


1 ſehr gefürchteten, gelehrten, lateinifchen Freund aus dem 








Hinterfübchen, und es ift möglich, daß ich auch wie er die Hände 
in die Hofentafchen gefchoben Halte und dasfelbe Stud ihm nach⸗ 
fumme oder zwifchen den Zähnen pfeife, wie wir ung zwiſchen 
den Tiſchen hinfchieben und die heutigen Gäfte von Pfifters 
— Mühle einer mehr oder weniger gemütlichen Betrachtung 
unterwerfen. 

Wahrlich, ich Habe nicht Bloß die Grundlagen meiner Kennt: 
nis der Römerſprache von meinem, für einen Streich durch 
fein Kneipkonto, fernerweitige gute Verköſtigung und ein 
Zaichengeld allmonatlih angemorbenen eigentümlichen Mentor ! 
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Freilich ift e8 in damals erft fommenden Jahren, wo ich voll; 


fommen einfehen lerne, was alles man in Pfifters Mühle und 


Garten fehen, lernen, in die Erfahrung bringen fann. 

In den Tagen, von welchen jetzt die Rede ift, ſchiebt der 
gelehrte Freund gewöhnlich fo raſch als möglih irgendwo 
einen kraſſen Fuchs vom Stuhl, ſchickt ihn, gang gegen bie 
Naturgefchichte, gleichfall8 am Baum in die Höhe auf den 
nächften bequemen Aſt und proflamiert das riefigfte Bedürfnis, 
mindeftens ſechs von den nächften wiederfäuenden Kamelen 
absufchlachten und fie auf den Keller in ihrem Innern zu 
prüfen. 

An diefen Tifchen, hinter diefen Stühlen und Bänfen 
biele ich mich am liebflen auf, und Emmy meinte geftern: 
„Wenn ich bedenke, unter welchen Gefahren und Berlodungen 
du bier von SKindesbeinen an aufgewachfen biſt, fo habe ich 
meinem Herrgott eigentlich tagtäglich dafür auf den Knieen 
su danken, daß ich noch fo ziemlich gut davongekommen bin. 
Dies ift ja gräßlich! und ein wahres Glüd, daß ich big heute 
feine Ahnung hiervon gehabt habe und Papa und meine liebe 
felige Mama ebenfalls nicht! Na freilih, Papa fein Geficht 
und feine vergnügte Freundlichkeit hinter feiner Pfeife find 
vieleicht auch nicht beffer und moralifcher, als fie von Gottes 
und Rechts wegen fein follten; aber was meine arme felige 
Mama betrifft, fo follte ich es jett wirklich für einen Segen 
halten, daß fie leider Gottes nicht ung hierher nach deiner ent; 
jeglichen Mühle begleiten fonnte und ihre Vorgeſchichte ges 
hört hat.” 

„Bernhige dich, Kind. Wenn die Nede zu eingehend auf 
euch füße Herzen, Tröfterinnen im Erdenleben, kurz, beſſere 
Hälfte des Menfchengefchlechts geriet — Kalypfo und ihre 
Schweftern gar nicht zu erwähnen —, wurde Telemachos vom 
Mentor fletS mit einer Beftellung ing Haus gefhidt oder furz 
und bündig aufgefordert, fich weiterweg zu ſcheren.“ { 
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Ich danke,“ ſagte Emmy, leider in einigem Zweifel, ob 
fie den Troſt wirklich als ein Kompliment aufjufaffen habe. 
e „Und dann — manchmal wurde es ja auch unferm Freund 
Aſche zu arg, und er nahm mich am Arm und vergog fich felber 
mit mir aus der Brüder wilden Reihen.“ 

In den Frieden der Natur !” zitierte Emmy eine ber mannig⸗ 
fahen Redensarten ihres Freundes A. A. Aſche. 
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Sechſtes Blatt. 
Eine nachdenkliche Frage. 


I: bleiben alle die Bilder ?“ dag ift eine Frage, Die einem auf 
/ jeder Kunſtausſtellung wohl einigemale ans Ohr klingt 
und auf die man nur deshalb nicht mehr achtet, weil man dieſelbe 
ſich ſelber bereits dann und wann geſtellt hat. Man ſieht ſich nicht 
einmal die Leute, die das Wort ausſprechen, drauf genauer an. 
Die Frage liegt zu ſehr auf der Hand: wo bleiben alle die Bilder? 

Ein anderes mit dem Aufachten und der Beantwortung 
iſt's freilich, wenn einem vor all der unendlichen bunten Lein⸗ 
wand in den goldenen Rahmen die eigene junge Frau die Be; 
merfung macht und uns unfere Meinung und Anficht darüber 
nicht fchenfen will. 

Mich perfünlich ergreift fehr bald in einer ſolchen großen 
Ausfiellung ein melancholiſches Unbehagen, das nicht die ges 
wöhnliche aus dem „Bilderbefehen” hervorgehende körperliche 
Ermüdung iſt. Und es ergreift mich umfomehr, als ich gottlob 
mich zu denen zählen darf, die wie der alte Albrecht von Nürn⸗ 
berg amt liebſten ihre Kritif in die Worte faffen: „Nun, die 
Meifter haben ihre Beſtes getan!” — Wahrlich, es find nicht 
immer die, welche vom Publikum Meifter genannt werben 
und fich felber fo nennen, die ihr Beftes tun! Es gehört zu 
manch einer mutigen, heißen, fieberhaft ihr Beſtes geben wol 
Ienden Seele eine ungeſchickte zaghafte Hand. — 

„Wo bleiben alle die Bilder? Man begegnet ihnen doch 
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nie wieder außerhalb diefer Wände. Meine Bekannten haben 
noch nie eines von ihnen gekauft. Und immer malen die Herren 
Maler andere, wenn es auch von Jahr zu Jahr fo ziemlich 
immer die nämlichen bleiben. Für ihren Spiegel und ber; 
gleichen wird fo eine Künftlerfrau recht bald feinen Plab übrig 
behalten, und wenn fie fie nachher auch eins übers andere an 
die Wand lehnt, fo wird fie fich doch allmählich im Raum recht 
befhränft fühlen. Aber vielleicht werden fie übers Meer ver; 
fchiett, nach fremden Weltteilen, wo die Leute mehr Geld für fo 
was Haben und mehr Gelegenheit an den Wänden, und wo 
auch die Fliegen im Sommer nicht fo unangenehm werden.“ 

„Und wo die Leute vielleicht, abgefehen vom Geld, von 
den Wänden und den Fliegen, mehr Gefhmad und weniger 
Kunftverftändnis haben, mein Schatz. Du hatteſt da eine 
Idee, Liebehen; aber ganz löft fie die Frage doch nicht: Wo 
bleiben alle diefe Bilder — alle diefe Wälder und Felder, Waſſer⸗ 
fälle und italienifchen Seen, diefe angenehmen Stilfeben und 
Ihredlihen Stürme zu Land und Meer, all dag Genre, all 
die Hiftorie, diefe Schlachten und Mordgefchichten? Komm 
du nur noch ein paar Jahre unter meiner Führung hierher, 
um dein liebes, Fluges Alltagsnäschen und dein hübfches 
Sonntagshütchen hier mit mir zum Beften der Kunſt fpasieren 


zu führen, und ein großes Licht foll die aufgehen.” y 


„Darauf Bin ich neugierig, du Spötter.“ 

„Es find nur die Umriffe und die Farben, welche wechſeln; 
Rahmen und Leinwand bleiben. Ja ja, mein armes Kind, 
e8 würde uns, die wir felber vorübergehen, den Raum arg 
beſchränken im Leben, wenn alle Bilder blieben !” 

„Das ift mir zu hoch,“ hat Emmy, Gott fei Dank, damals 
gefagt, und es bleibt, jedenfalls noch für längere Zeit, eines 
ber hübfcheften Bilder meines Lebensbilderbuches, fie in unfern 
Flitterwochen glüdlich, lächelnd, tänzelnd am Arm zu haben, 
fie aus den heiligen, aber fühlen Hallen der bildenden Kunft 
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in den warmen Sonnenfchein ber menfchenwimmelnden Straße 
und die nächfte elegante Komditgrei zu führen, fie dort gierlich 
Eis effen zu fehen und das Hinz und Herwogen der Tages; 
moden draußen vor den glänzenden Kiefenfpiegelfeheiben mit den 
Bildern in ihrer Modenzeitung zu Haufe vergleichen gu hören. 

Aber es regnet heute rund um Pfifters Mühle und auch 
auf diefelbige. Derfelbe Rahmen und diefelbe Grundfläche 
wie vorgeftern; aber ift das noch dasſelbe Bild wie vorgeftern ? 
Ein tüchtiger und, wie die Bauern meinen, fehr erwünſchter 
gandregen kommt feit geftern herunter. Wir haben es ver; 
fucht, unterm Regenſchirm die Stadt zu erreichen, aber es 
hoffnungslos aufgegeben. Nun figen wir im Oberſtock des 
Hauſes am geöffneten Fenfter und Hören und fehen dem 
Regen zu; ich durch den Nauch meiner Zigarre, Emmy über 
eine merkwürdig fünftliche weibliche Arbeit, die darin befteht, 
Löcher und Zaden in einen langen Streifen weißer Leinwand 
zu fchneiden und den amgerichteten Schaden vermittelft der 
Nadel eifrigft wieder gut zu machen. Bon der Landichaft jen⸗ 
feit8 des Fluſſes ift wenig gu fehen, große Sümpfe fiehen unter 
den friefenden Bäumen im Garten, es riefen die alten Tiſche 
und Bänke, und alle Enten find ans Land geftiegen und doch 
in ihrem Elemente geblieben, wie Emmy fich ausdrüdt. „Denen 
iſt's egal!” fagt fie und ſeufzt und fchlägt die großen Sammet⸗ 
augen von ihrer Unterrocksborde auf und fieht mich mit einem 
folhen Ausdruck von Himmlifcher, aber hoffnungsloſer Ger 
duld und Ergebung an, daß mich eine unfäglihe Armeſünder⸗ 
fimmung und das ganz beſtimmte Gefühl überkommt, daß 
ich dieſes Wetter angerichtet habe, daß ich für e8 und alle feine 
Konfequenzgen bedingungslos verantwortlich bin. 

„Auch in BadensBaden, Wiesbaden und Baden bei Wien 
regnet es heute vielleicht, und vielleicht ärger als auf Pfifters 
Mühle, mein Herz,” wage ich fchüchtern zu flüflern; aber Emmy 
geht durchaus nicht baranf ein, 
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Ich mache die ja gar feinen Vorwurf, mein Schatz,“ fagt 
fie, „aber leugnen mußt du es mir auch nicht: im Grunde ifl 
es doch nur Waffer auf deine Mühle, und ich merkte es dir 
gleich an, wie recht e8 dir kam und wie wohl die wurde, als ſich 
ber Himmel bezog und dich unfrer Abficht, heute abend im 
Sommertheater in der Stadt Fatiniga zu hören, entledigfe. 
Es iſt zwar wirklich unendlich lieb, fo zu figen und noch mehr 
als fonft auf ung allein und die Jungfer Chrifline angewieſen 
zu fein; aber dann follteft du auch deine Mappe zulaffen und 
beine Zinte für Berlin und unfer Nachhaufelommen fparen. 
Was habe ich Heute davon, daß du alles dag, was du da Lufligeg, 
Rührendes und Intereſſantes zufammenfchreibft, mir nächften 
Winter vorlefen willſt? Da war es ja faft auf Papas Kirch⸗ 
hofe amüfanter.” 

Auf Papas Kirchhofe! . . . Wo bleiben alle die Bilder! . . . 
He be be,“ pflegte mein Schwiegervater, der damals, in jenen 
feligen Tagen des Zweifeld und der Erfüllung, noch nicht mein 
Schwiegervater war, auf feinem Kirchhofe zu fichern. „He be, 
junger Freund und Hofenpaufer, nach getaner Arbeit iſt gut 
ruhn, he he? Könnten auch die Pferdebahn benugen und weiter 
draußen im Grün bei einer fühlen Blonden figen und halten 
fih doch in der Stadt und gehen mit dem Alten vom Akten⸗ 
berge, dem alten Spisbuben Schulze auf feinem Landbeſitz 
fpasieren und genießen den lieblichen Abend! Seltfam, aber 
— vielleicht nicht unerflärlih. Iſt in der Tat in ber jeßigen 
Zeit was Neues, 'mal beim Alten zu bleiben, he he he.“ 

Und es war in der Tat ein eigentümlicher Ort zum Luft 
wandeln, von und auf dem der alte Herr damals fprach und 
von dem meine junge Frau eben redete. Ein Kirchhof! wenn 
nicht im Mittelpunfte der beträchtlichen Stadt Berlin, fo doch 
inmitten einer der Vorſtädte und zwar nicht einer der älteften ! 
Ein grüner, bufch- und baumreicher Fled, im Viereck von 
neuer modernfler Mrechiteftur umgeben und von praftifch zwar 
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och imaginären, aber in der Theorie feft auf dem Papier des 
Stadtbauplans hingeftellten Straßenlinien überkreuzt. | 
„Stehe auf meinem Schein, mich hier noch begraben laſſen 
zu dürfen und fie noch dreißig lange Jahre nach meinem Tode 
ärgern zu können, die Fortichrittler,” grinfte mein Schwieger; 
vater. „Wenn Sie mich einmal wieder beſuchen, will ich ihn 
Ihnen zeigen, den Schein, junger Herr, he he, he he. Andere 
Wertpapiere find mir im Verlaufe der Tage fo ziemlich abs 
handen gefommen; aber dies habe ich ficher in der Schublade 
hinter Schloß und Riegel, und fein Kurs ift geftiegen und fleigt, 
fteigt — ſteigt. Sch habe e8 aber meiner feligen Frau Mutter 
veriprochen, mich meinerzeit neben ihr zur Ruhe zu legen. Brave, 
aber eigenfinnige alte Dame, die ſich merfwürdigerweife etwas 
darauf einbildete, noch einen Kalkulationsrat, Steuerzahler, 
Hungerleider und Aſthmatikus mehr in die üble Luft dieſer 
Melt gefegt zu haben. Wie fie fo fanft ruhn, alle die Seligen, 
und — e8 ift mir in der Tat ein Vergnügen, hier mit Ihnen 
zu peomenteren, jugendlicher Freund, und Sie auf die Lächer: 
fichfeit mannigfacher Prätenfionen des Menfchen hinzuweiſen. 
Rauch ift alles irdifche Wefen — und eine der größten Lächerlich⸗ 
feiten ift’8, daß man hier nicht rauchen ſoll. Hier! — Meiner 
feligen Frau in ihrer ewigen Ruhe, war das Reglement an der 
Pforte gegen Hunde und Zigarren freilich ganz aus der Seele ge 
fchrieben. Der durfte ich natürlich nicht mir der Pfeife in die befte 
Stube fommen und würde e8 mir alfo auch hier nicht erlauben, 
fondern höchftens Falt rauchen, oder lieber das Rohr an das 
Sofa ftellen, oder e8 am beften ganz vor der Tür laſſen.“ 
„O Papa, wie kannſt du nur fo reden ?“ pflegte dann Emmy 
gegen den Papa diefelbe Nedensart zu gebrauchen, welche fie 
nun fo häufig gegen mich in Anwendung bringe. Mir aber 
würde e8 heute nicht das Geringſte nüßen, wenn ich es noch 
leugnen wollte, daß e8 nicht der ſturrile Alte war, deffen philos 
fophifhen, moralifchen, erhifchen und aſthmatiſchen Erpek 
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torationen zu Liebe auch ich nur zu gern dem ſonderbaren Er; 
holungsplag zum Friſche⸗Luft⸗Schöpfen mir auswählte. Herrn 
Rechnungsrat Schulges blondes Töchterlein war’s, dem zu 
Liebe ich Fam, und — bei den unfterblichen Göttern — es gibt 
feinen Rahmen, der golden genug ift, um mir das Bildchen 
für alle Zeit einzufaffen und feftzuhalten ! 

Und ein wahres Glück war’s, daß nicht jeder das gleiche 
Sntereffe und verbriefte Eigentumsrecht des alten Spigbuben 
Schule an der unheimlichsgemütlichen Luſtwandelbahn be; 
ſaß, und daß die Büfche um die alten hors de concours ge 
festen Grabftellen fehr hoch und dicht ineinander verwachlen 
waren, und daß Emmy und ich ganz genau fämtliche Flede 
hinter ihnen zu kennen glaubten, wo man fich auch gegen die 
Fenfter und die Nafeweisheit des umliegenden Stadtteiles ges 
deckt hoffen konnte. Daß wir bald gern im diefen engen grünen 
Gängen dem Papa den Vortritt ließen und etwas hinter ihm 
zurüdblieben, vorzüglich an den Wendungen der Wege, iſt eine 
vergrügliche, wonnige Tatſache. Daß ich für meine Perfon 
e8 nie gemwefen bin, der den Heren Rechnungsrat in feinen ku⸗ 
riofen Betrachtungen durch Fragen oder gar den Ruf: Sp 
laufen Sie doch nicht fo, werter Greis! unterbrach, ift gleich; 
falls ein Faktum. Es war ſchon fiörend genug, daß zuerſt 


. Emmy mich unterbrach und, das rofige Mündchen ſcheu und 


ſchaͤmig zurüdbiegend, ängftlich flüfferte: 

„2, wie kannſt du nur fo fein! . . . o Bitte! und gar bier 
auf dem Kicchhofe!” .. . 
Ja, es iſt eine hifforifche Tatſache, daß ich damals ſo ge; 
weſen bin, und glücklicherweiſe ändert nichts, was uns in Zu⸗ 
kunft noch begegnen mag, das Geringſte mehr dran. Und es 
iſt richtig daß ich auf jenem Kirchhofe ſo war, nach welchem 
Emmy ſich heute, während der Landregen ununterbrochen auf 
Pfiſters Mühle herabrauſcht, ſüß⸗ſchmollend, ſo ſehr und dazu 
fo lieblich ſchmeichelhaft für mich zurückſehnt. 
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Und beffenungeachtet babe Ich durchaus Keine Luft, dem 
ganzen heutigen Tag mit ihre dort zuzubringen, welche Luft 
zu ähnlichem Verweilen ich auch unter befagten Umftänben 
damals dazu haben mochte. Wohl fällt ein goldnes Licht, ein 
wonnigliches Glänzen aus der Zeit unfrer jungen Liebe auf 
jenes Land Lemuria zwifchen den nüchternen Häufermauern 
und unter den neugierigen Fenftern der fich ind Unbeflimmte 
ausbreitenden Stadt Berlin; aber wir find doch eigentlich nicht 
nach Pfifters Mühle gefommen, um nach dem Verbleiben jenes 
Bildes zu fragen. 

Was für ein Geficht ich zu der legten Überlegung gefchnitten 
haben muß, erfuhr ich nicht dadurch, daß ich in den Spiegel 
ſah, fondern auf eine viel angenehmere Weife. Es fiel nämlich 
drüben an der andern Seite des Heinen Tifches der Iangzadige 
Batiſt⸗ oder Leinmwandftreifen in ben Schoß und eine Heine 
Hand kam über den Tiſch herüber und frich mir über die Stirn, 
nachdem mich zwei ihrer Finger an der Nafe gefaßt hatten; 
und Frau Emmy Pfifter, geborene Schulze rief: 

„O, nun gud’ ihn einer an!. . . Willft du wohl! ... . Daß 
du mir auf der Stelle eine andere Miene machſt! Das fehlte 
mir gerade noch! Drei Tage Negen draußen und drei auf deinem 
Brummbärengeficht find fechs, und das follteft du mir felbft 
jest, wo wir ſchon fo lange miteinander verheiratet find, nicht 
antun wollen!” — Und ich tat e8 ber rechenkundigen Tochter 
meiner verfiorbenen Schwiegermutter und meines noch recht 
lebendigen Heren Schwiegerpapas wahrhaftig nicht an. Ich 
209 fofort meinen Stuhl um den Tiſch herum am ihre Seite 
und legte naturgemäß den Arm um fie; und fie hatte den 
Kopf an meine Schulter gelegt, und der Regen regnete immerzu, 
und wir ließen ihn glüdfelig dabei. 

„D, wie fonnteft du nur fo fein, und denten, daß ih es 
nicht ganz genau weiß, wie gut und lieb wir das jegt hier haben 
in deiner Mühle, und wie traurig das iſt, daß wir es hier nie 
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fo wieder haben können!” flüfterte fie. „Und es ift auch ganz 
recht ven dir, daß du jetzt Im leuten Augenblid noch einmal 
alles aufichreibft, was du in ihre erlebt Haft, und ich freue mich 
auch ſchon auf den Winter in der Stadt, wo du es mir hoffent⸗ 
lich im Sufammenhang vorlefen wirft, wenn auch Herr und Fran 
Aſche dabei fein werden; aber ein Hein, Kein bißchen mehr 
Fönnteft du wirklich wohl jegt mit mir darüber reden, wo ich 
allein bei die bin und wir alles rundum fo himmliſch behaglich 
und melancholifh für ung allein Haben. Ob es dabei regnet, 
fehneit, oder ob die Sonne fiheint, das ift mir gang einerlet, 
du alter, ſcheußlicher Langweiler !” 

Das liebe Wort oder vielmehr die reigende Strafpredigt 
des Kindes hatte ihre Berechtigung; aber an „jenem Tage” 
hatte fie nur die Wirkung, die das Buch Galeotto beim ſcheuß⸗ 
lichen alten Langweiler Dante Alighieri auf feinen Paul Bös⸗ 
fopf aus Rimini und fein zärtlich Fränzchen von Mehlbrei 
aus Ravenna ausübte. Wir fanden etwas befferes zu fun, 
als einander gegenüber oder nebeneinander zu leſen, Pubs 
macherei zu treiben oder gar närrifches Zeug für den Winter; 
ofen zu Papier zu bringen. Aber fein Recht und feinen Willen 
befam das liebe Herz zwiſchen gutem und ſchlechtem Wetter, 
zwiſchen Tagen und Nächten, im Haufe und draußen, unter den 
Gartenbäumen an den fillen Tifchen, unter den Weiden den 
Bach entlang, auf den Wiefen und zwiſchen den Ährenfeldern. 
Ich Habe es meiner Frau ziemlich genau von Mund zu Ohr 
erzählt, was ich zwiſchendurch denn Doch auch auf diefen Blättern 
für den möglichen Winter meines Lebens an lufligen und trau⸗ 
rigen, teöftlichen, warnenden, belehrenden Erinnerungen in 
meines Vaters Mühle dauerhaft in bleibenden Bildern in 
goldenem Rahmen zufammenfichte und trug. 


Daß man der Dornen acht't, 
Das Haben die Roſen gemacht. 
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Siebentes Blatt. 


Da trippelten den Bach entlang 
Gar wunderliche Gäſte 


heißt es in dem Liede, und zwar „bei Sonnenuntergang”, 
wie e8 in demfelben wunderlichen Liede heißt. Mir lag freilich 
noch die Holle Morgen: und Mittagsfonne auf meines Vaters 
Haufe und der Umgegend, während um den Vater felbft die 
Schatten ſchon wuchſen. Aber e8 war noch mein Recht, feine 
Ahnung davon zu haben oder doch nicht darauf zu achten: 
ich habe noch nach der glüdlichen Kindheit eine glüdliche Jugend 
in Pfifters Mühle gehabt und würde Bände fehreiben müſſen, 
um ihre auf literarifchem Wege gerecht zu werden, und da könnte 
am Ende auch dag Publikum, wie meine Frau, fommen und 
fragen: Wozu ? 

Wenn es nur nicht gar zu verlodend wäre, von jenen Epochen 
zu plaudern, gu den Zeitgenofien, zu der Frau, zu jedem be 
liebigen erften beften, der darauf hören mag, weil er feiner; 
feit8 auch davon zu reden wünfcht und ung am Munde hängt, 
weil er mit zappelndem Verlangen drauf paßt, ung endlich 
das Wort in diefer Hinficht davon abzufangen! 

Nachdem ich die erſte Stufe meiner wiffenfchaftlihen Bildung, 
die vertraulichen gelehrten Unterhaltungen im Hinterftübchen 
mit A. A. Aſche hinter mir hatte, betrat ich die zweite Staffel 
der Leiter. Much die Herren vom flädtifchen Gymnaſium ber 
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fuchten Pfifters Mühle; die Altern mit meiftend zahlreicher 
Familie, die jüngern neben der jungen Frau mit wenigſtens 
einem Kinderwagen voll und nur die jüngften ohne Anhang 
und höchftens mit ihrem Ideal im Herzen. Gewöhnlich am 
Mittwoch; und am SonnabendNachmittag kamen fie und 
bildeten dann an einem der längften Tifche des Gartens eine 
große Familie, und eines ſchönen Mittwoch⸗Nachmittags ftellte 
einer aus bderfelben, und zwar fogar das würdige Oberhaupt, 
der weißlodige Patriarch, nämlich Direktor Doktor Pottgießer, 
aus blauer Luft eine Ark von kurſoriſchem Eramen mit mir 
an, dem mein Vater, mit fämtlichen Schoppen der jüngern 
Kollegen in bunter Reihe leer auf dem Tifche, atemlos Taufchte, 
und defien Refultat das Wort aus dem Munde des gemüt⸗ 
lichen Schultyrannen war: „Schicken Sie ihn mir zu Michaelis, 
Pfifter.“ 

Und zu Michaelis wurde ich ihm geſchickt: das heißt, Vater 
Pfifter von Pfifters Mühle führte feinen, zu einem höhern Ziel 
(das heißt einem andern, als auch Vater Pfifter auf Pfifters 
Mühle zu werden) beftimmten Sprößling zu einem andern, 
mehr förmlichen und in die Tinte und aufs Papier verlaufenden 
Examen in die Stadt. Das Reſultat hiervon war, daß ich 
nicht ein Stück Kuchen aus der Handtafche der Frau Direktor 


Doktor Portgießer wie beim erſten befam, fondern nur, daß 


mich der Doftor einen „mit wunderlichen Allotriis vollge⸗ 
pfropften Tironen“ nannte, mich aber doch in die feiner wadern 
Obhut anvertraute Herde germanifcher Zukunftsgelehrrheit auf: 
nahm und mich dem „paflenden Pferch junger, in gleichen Tritt 
zu beingender Böcke zuwies“, wie U. U. Aſche fih ausdrüdte. 

Sch befam einen Plab in der Quinta, und mein Vater, 
der fein ganzes liebes Leben durch in feinen Anfprüchen befcheiden 
war und ein danfbares Gemüt dazu hatte, begabte, zum Lohn 
für feinen Erfolg, meinen und feinen Privatgeleheten mit einer 
foliden filbernen Tafchenuhr, welchen Höchft überflüffigen Zeit; 
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meffer Aſche bereits gegen Ende bes laufenden Mondes nad 
dem Pfandhauſe trug und vor dem Ablauf des Jahres für 
immer gegen „andere Werte und momentan Nüslicheres” 
vertaufehte. Daß er fo ziemlich um diefe Zeit feine Studien, 
oder wie die Leute (nicht er!) e8 fonft nannten, vollendete, rufe 
ih dazu mit einiger Schwierigkeit in die Erinnerung zurück. 
Was er eigentlich fudiert hatte, konnte fein Menfch recht fagen, 
und er felber vielleicht auch nicht. Naturwiffenfchaften hieß es 
offisiell, und mit der Natur fland er freilich auf beftem Fuße, 
legte fich aber noch lieber an ſchönen Tagen, fo lang er war, 
in diefelbe hin, mit den Händen unter dem Kopfe und einer 
Zigarre oder kurzen Holzpfeife zwifchen den Zähnen. Wovon 
er in diefer Zeit lebte, da8 wußte außer den Göttern und meinem 
Vater niemand; aber er lebte und wurde eines Tages auch 
Doktor der Philofophie, und ich habe fpäter die unumftößliche 
Gewißheit aus verfchiedenen Papieren in Pfifterd Mühle ge 
wonnen, daß diefes gleichfalld nur unter Mitwiffen und Bei⸗ 
hilfe meines Vaters und ber Unfterblichen möglich gemacht 
worden war. 

„Ich babe feinen Vater gelannt,” pflegte mein Water gu 
fagen. „Der war ähnlich und iſt bis an feinen Tod mein befter 
Freund gemwefen, und es war fihade, fehade um ihn! Und wenn 
er von feines Berufes wegen als Schönfärber fich auch die Welt 
für fein Fortkommen in ihr ein bißchen zu hübfch gefärbt hat, 
fo ift doch fein anderer Menfch als er felber und höchſtens fein 
Junge dabei zu Verdruß gefommen, und der — deinen Doktor 
meine ich — der foll’8 in meinen Augen nachträglich nicht auch 
noch entgelten. Dazu hat er mir gu viel innerlich von feinem Alten, 
meinem guten Freund, feinem feligen Vater. Und daß fein 
Umgang und feine Belehrung dir feinen Schaden getan haben, 
das mußt du allgemach jet ſchon felber einfehen und fagen 
koͤnnen, Ebert.” 

Und ob ih das fchon felber einfah! . . . Was ich damals 
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aber noch nicht wußte, war, daß ich es fpäter fogar in meines 
Vaters Hauss und MWirtfchaftsbüchern finden follte, wie viel 
Nutzen mein Freund Adam Afche Pfifters Mühle fhaffen konnte. 
A. A. Aſche Hat diefe Bücher jahrelang geführt in dem Hinters 
ſtübchen; und wäre der Niedergang des guten, vergnüglichen 
Erdenfleds durch genaue Buchhaltung zu verhindern geweſen, 
fo würde heute wohl fein anderes Bild drüber hingemalt werden 
und würde der nüchterne Alltag um eine grüne, luflige Feier; 
abendftelle reicher geblieben fein für die Gegend. 

Aber es hat alles feine Grenzen, und fo hatte es auch das 
Zutrauen meines Vaters in feinen Günftling. 

„Nicht weiter als foweit ich ihn unter Augen haben kann,“ 
meinte der Alte. „Und daß ich dich ihm in der Stadt allein 
und unbeauffichtigt in die Pfoten oder nur in Koft und Woh⸗ 
nung geben fünnte, davon iſt gar feine Rede. An einem von 
der Sorte hat die Welt gerade genug, und daß du, mein Sohn, 
dich unter feiner fpeziellfien Obhut zur Anwartfhaft auf den 
weiten von der Art herausbilden follteft, das paßt mir doc 
nicht ganz in die Mütze.“ 

Wo in feiner „grünen Salatzeit” Studiofus und Doktor 
Aſche felber feine Koft entnahm, war freilich etwas unbeſtimmt, 
und die fonderbarften Spelunfen fohlenen ihm manchmal ges 
rade recht zu fein. Was feine Wohnung betraf, fo mwechfelte er 
häufig mit derfelben, und fie gehörte meiſtens zu den beſchränk⸗ 
teften und erfreute ſich nicht immer der beften Luft und ber 
erquicklichſten Ausficht. Am liebſten Hielt er fich in diefer Hin⸗ 
ficht, wie in fo mancher andern in der Höhe, und ich Habe ihn 
heute in dem Verdacht, daß er’8 in jener vergnüglichen Zeit 
Mauernſtraße Numero Neunzig nur deshalb länger als ein 
Fahr lang aushielt, weil er von feinem dortigen Fenffer die 
Hintergebäude der moralifh anrüchigſten Gaffe der Stadt mit 
all ihrem Leben und Treiben zum nachdenklichften Zeitvertreib 
vor und unter fich hatte. 
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ber es war noch ein £riffiger Grund vorhanden, der ein 
Sufammenhaufen mit ihm nicht bloß für mich, den Schulfnaben, 
fondern für jedermann fonft unmöglich machte. Er war zu häufig 
nicht zu finden! . . Dan vermißte ihn wochenlang im Kreiſe 
feiner Freunde, und er blieb mondenlang für feine Hoflieferanten 
und fonfligen Gönner und Gläubiger jenfeits feines nächft 
umfriedeten Wohnbezirkes verfhollen. Einmal ift ee ſogar 
länger als zwei Jahre verreift geweſen. | 

Als er von diefer lebten Fahrt — einer wahren Meltfahrt, 
wie e8 fich nachher ausmwies — von neuem im Lande erfchien, 
war ich bereit8 einer der verfländigeren jüngeren Leute des 
Schulrats Pottgießer, im Beſitz eines Raſiermeſſers und des 
dazu gehörigen, glüdlichen, unvermwüftlichen Eörperlichen und 
soiffenfchaftlichen Selbftgefühls, zugleich mit der unvertilgbaren 
Neigung, noch andere Wirtfehaftsgärten als den von Pfifters 
Mühle, fowie allerhand fonflige Kneipen zu befuchen. Sch 
war Primaner des löblichen ſtädtiſchen Gymnaſiums und hatte 
fchon mehr als eine erfte Ahnung davon, daß e8 eine Täuſchung 
des Menfchen ift, wenn er glaubt, daß die Bilder der Welt um 
ihn her ſtehen bleiben. Und wie der Junge aus Pfifters Mühle, 
jo war auch das ganze deutſche Volk ein anderes geworden; 
denn die Jahre Achtzehnhundertfechsundfechzig und Siebenzig 
waren ebenfall8 gemwefen und man zählte, vechnete und wog 
Soll und Haben mit ziemlich didem, heißem Kopfe fo gegen 
die Mitte der Siebziger heran. — 

„Mund das ift ein wahres Glüd,“ meinte Emmy, „hoffent- 
lich kommen wir jeßt endlich mehr zu Frau Albertinens Ge; 
ſchichte. Nimm es mir nicht übel, Männchen, Freund Aſche 
intereffiert natürlich als dein- Freund auch mich ungemein, 
was feine Gelehrfamteit und feine nachläſſige Toilette, feine 
Nafeweisheit und feine Unruhe und ewiges Umhertreiben in 
der Welt anbetrifft, aber auf feine Liebesgefchichte Bin ich doch 
am gefpannteften. Bis jetzt iſt e8 mir ein komplettes Raͤtſel, 
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wie die beiden Leutchen zuſammenkommen konnten. ch ver; 
fee mich ganz in ihre Lage und denke, zuerft muß es fie doch 
fcehredlich frappiert haben, als fie einander zum erflenmale 
gegenfeitig zu Geficht befamen. Du wirft natürlich fagen, daß 
wir hier ja in Pfifters Mühle find, und daß es eben ein ver; 
zauberter Grund und Boden ift. Und wenn ich diefen Mond; 
fchein anfehe, wie er fo filbern duch die Baumzweige fällt und 
auf dem Wafler, dem Gebüſch und dem Erdboden tanzt, und 
wenn ich mir überlege, Daß es auch damals wohl eben ſo nette 
und warme Nächte gab, und daß Ehen im Himmel gefchloffen 
werden und des Menfchen Wille fein Himmelreich if, und daß 
wir armen Mädchen nur allguleicht vor euch Übeltätern in 
Rührung und Aufopferung geraten und die Kontenance ver; 
lieren, fo brauche ich eigentlich gar nicht an Zauberei und Ver; 
zauberung zu glauben, fondern kann mich ganz einfach an meine 
eigne Hägliche Gefchichte halten, du Böferwicht, und wie du am 
hellen Mittag und beinahe vor aller Leute in oa die Unver⸗ 
feorenheit hatteft —” 

„Die Sache endlich zwifchen uns ind Neine zu bei 
und den Papa, fo romantisch wie es nur in Berlin möglich war, 
unter feinen Gräbern, hinter feinen Tarusbüfchen und unter 
feinem Lieblings,Eibenbaum damit gu überrafehen. Übrigens 


‚aber, mein Herz, habe ich mich immer nach den beften Muſtern 


zu bilden beftrebt: dort auf des Papas Friedhofe hielt ich mich 
an das freffliche Beifpiel U. A. Aſches, und in diefem Augen; 
blide ſchwebt mir Vater Joachim Heinrich Campe als nad: 


ahmungswertes Erempel vor. Der brach unter feinem Apfel; 


baum in feinen Hifforien von Robinfon dem Jüngern und feinem 
freuen Freund Freitsg fletd dann ab, wenn’s in ihnen ‚inter; 
effanter‘ wurde. Wie er, fehlage ich vor: indem wir ung auf 
unfer eigenes, ficheres Lager fireden, wollen wir unfern freudigen 
Dank dem guten Gotte bringen, der ung in einem Lande ges 
boren werden ließ, mo wir unter gefitteten, ung Tiebenden und 
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belfenden Menfchen leben und nichts von milden Unmenfchen 
zu befürchten haben.” 

„Sieber Himmel, was foll denn das nun wieder bebeiten ?” 
tief Emmy näher rüdend und ganz bänglich nach allen Seiten 
in die nicht vom Monde erhellten Gebüfhe des verlaffenen 
Gartens von Pfifters Mühle ſcheue Blide werfend. „Meinft 
du wirklich nicht, daß es hier, und vorzüglich bei Nacht, bach 
ein bißchen zu einfam und zu weit entlegen vom Dorf und 
andern Leuten fei?” 

„Nichts meine ich, als daß morgen wieder ein fohöner Tag 
wird, und daß, da ung die Tage auf Pfifters Mühle nur zu 
genau zugezählt find, wir uns die legten nicht durch den Nacht; 
tau und den dfterd darauf folgenden Schnupfen verderben 
laffen wollen.“ 

„Jawohl,“ meinte Chriftine, die feit einiger Zeit nach voll; 
brachten Hausgefchäften am Tifche geſeſſen hatte, „jawohl, 
ich denfe auch, daß es allmählich Zeit wird, gu Bette zu gehen, 
obgleich ich für meinen Teil Sie in alle Ewigkeit fo erzählen 
hören fönnte, Herr Ebert. Es wird einem immer fo kurios 
dabei, und je näher die Zeit zum Abzug komme, Immer weh⸗ 
mütiger. Und wiffen möchte ich gerade in diefem Yugenblid, 
wie es Samfe geht, und ob er nicht bei diefem Mondenfchein 
nach Pfifters Mühle zurückdenkt! Ach Gott, ach liebſter Herr⸗ 
gott, und wie wird’8 mir fein, wenn auch ich in den allernächften 
Tagen ſchon hierher nur noch zurüddenten kan, und alles ift, 
als ob alles gar nicht geweſen wäre!” 
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Achtes Blatt. | 
Wie es anfing übel zu riechen in Pfifters Mühle. 


8 iſt Schnee in der Luft!” fagten die Leute und hatten 
n ausnahmsmweife einmal volllommen recht. Es war 
Schnee in der Luft, und Bald nach Mittag fam er fogar in 
einzelnen Floden herunter und zeigte fich zum erflenmal im 
Fahre unferm Stück Erde, und die Leute darauf taten fich 
einiges darob zugute und fragten einander: „Haben wir es 
nicht gefagt ?* 

Es war kurz vor den Weihnachtsferien im legten Semeſter 
meines Schülerlebens, und nie hatte mich der erfle Schnee 
eines Winters in gleich träumerifcher Stimmung, ihn zu wärs 
digen, zu empfinden gefunden wie das Mal. In gemütlicher 
Faulheit mit dem Kinn auf beiden Fäuften in der Fenſterbank 
zu liegen und in die trübe Luft und auf die verfchleierten Dächer 
zu flarren und an dem Schulrat Pottgießer, Pfifters Mühle 
und dem demnächſtigen vir juvenis und Studiofus der Philos 
fophie Ebert Pfifter bei diefem erften Schnee zu gleicher Zeit fein 
Behagen haben zu können, das war etwas, was big jet noch 
nicht dagemwefen war, und ich genoß es ganz und gar und zu 
allem Übrigen eingehülle in ein Gewölk nicht übeln Knaſters. 

Wenn ich mich wendete, lag die Stube in gleicher Dam; 
merung, in gleichem Nebel wie bie Gaffe und die Dächer draußen. 
Wenn Ich aus einer Ede der Bude zur andern, querüber, den 
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langjährig gewohnten Denterpfad fehritt, lebte und wogte es 
umber von Geftalten der Vergangenheit und Genien der Zu; 
kunft und — der Menfch ift nur felten, felten fo alt und fo jung 
zu gleicher Zeit, wie in folchen germanifchen Zwiſchenlichtſtunden 
gleichviel mit welchem Datum er im Kirchenbuche oder im der 
Standesamtslifte eingetragen fein mag! 

Bor allem war e8 natürlich die nahe weihnachtliche Ferien; 
zeit in der Mühle, die ich in diefer Stunde vorkoſtete. Es war 
immer, folange ich wenigftens zu denfen vermochte, gut ge 
wefen, Weihnachten unter dem väterlichen Dach, Weihnachten 
in Pfifters Mühle zu feiern und da8 neue Jahr darin anzufangen; 
aber fo viel Wohlbehagen wie diesmal hatte ich mir eigentlich 
noch nie davon verfprochen und in der Phantafie ausgemalt. 
Rechenfchaft darüber wußte ich mir nicht zu geben und gab mir 
auch Feine Mühe, nach Gründen dafür zu fischen. 

Wie oft aber geſchieht es im Leben, daß in dergleichen gute 
Stimmungen ein Laut hineinklingt, ein Schritt auf ber Treppe, 
ein Klopfen an der Tür, die dem gemütlichen Träumer die 
Laune vollfommen verderben würden, wenn er gleich wüßte, 
was fie für den morgenden Tag, die nächfte Woche, das folgende 
Jahr und fo weiter zu bedeuten hätten? 

Diesmal aufhorchend vernahm ich einen gar wohlbekannten 
Fußtritt im ſchweren Stiefel treppauf tappend draußen und 
ein Schnaufen und Räuſpern, das ich nie auf den Pfaden 
dieſer Erde mit einem andern verwechſeln konnte, und ſo rief ich: 
Alle Wetter, das iſt ja der Alte? was will denn der Alte 
heute noch und fo fpät am Tage in der Stadt?“ Ä 

Ich kannte feinen Schritt, feinen Huſten und fein Räufpern. 
Aber er hatte noch eine andere Gewohnheit an fih: er fang 
fiet8, wenn er eine Treppe flieg, vor ſich hin; Pfifters fröhlicher 
Mühlengarten fehlen immer mit ihm aufwärts zu fleigen. 
Diesmal aber war dem nicht fo. | 

Weder einen Endreim aus einem Liede feiner Herren Stu—⸗ 
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denten, noch ein Stüd vom Repertorium einer der vielen Sanges⸗ 


verbrüderungen der Stadt, die fein Lofal allen übrigen zu ihren 


intimften Feftlichfeiten vorgogen, brachte er heute mit die Treppe 
herauf. 
„Was ift denn das?“ murmelte ich, als ich ihm die Tür 


öffnete, um ihn fehon auf dem dunfeln Vorplage in Empfang 


zu nehmen und zu begrüßen. 
Es war ſehr dunkel bereits auf diefem Vorplage, und Gag; 
erleuchtung gab es im Haufe nicht. Der Alte hatte noch einige 


Stufen der fleilen Treppe zu erklimmen, und es fehlen mir, 
als made das ihm mehr Beſchwerde als früher. Er atmete 
jedenfalls ſchwer dabei und ſchnappte längere Zeit nach Luft, 
nachdem ich ihm die Hand gereicht und ihn vollends empor; 
gezogen hatte. 


„Pfui Teufel!” rief er, nachdem er die Luft des Haufes 


no einmal mit gekrauſter Nafe geprobt hatte. „Auch eine 
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angenehme Aemofphäre! Nur um eine dee lieblicher als 
Pfifters Mühle — der Satan weiß es. Guten Abend, Junge.” 

„Guten Abend, Vater,” fagte ich lachend. „Will der alte 
Sünder feinen Sprößling ob der Wohlgerüche Arabieng, in 
die er ihn gepflanzt hat, gar noch verhöhnen? Was kann denn 
dein Kind dafür, daß Mutter Müller mit Käſe, Heringen und 
Schellfifh aus zweiter Hand handelt, daß Mutter Pape ihre 
Kinderwäfche wahrfcheinlich zu nahe an den Dfen gehängt hat, 


daß Jungfer Jürgens heute Mittag eines Kleinen Zwiſtes 
mit Schneider Buſch halben ein wenig nachläffig mit ihrem 
Sauerkraut auf dem Petroleumkocher umgegangen iſt, und 
daß Meifter Bufch Hinten hinaus foeben einen giemlichen Teil 


der Sonntagsgarderobe der Nahbarichaft auf Benzin traftiert ? 


Na, komm herein, Vater Pfifter! Unter allen Umſtänden bringft 


du den neuen Winter mit, alfo mach mir auch auf der Stelle 


dein gewohntes vergnügtes Geficht dazu und verfünde beiläufig, 


was dich eigentlich zu fo ungewohnter Stunde herführt.” 
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Ich Hatte ihn in meinem Scholareuſtübchen. Er faß in 
dem Sorgenftuhl des Seligen der MWittib, bei welcher er mich 
in Wohnung und allerlei andre Verpflegung getan hatte. 
Hut und Stod hatte ih ihm abgenommen und den mwollenen 
Schal ihm vom Halfe abgemwidelt. Einen Überrock hatte er nie 
getragen, und jest knöpfte er Eopfichüttelnd, dem Winter, den 
er mitgebracht hatte, zum Troß, die Weſte über der Breiten 
Bruſt und dem ftattlichen Bäuchlein auf, rang noch einige Zeit 
nach. mehr Atem und ſprach: 

„sa, ja, mein Junge, nur noch einen Yugenblid ... . das 
Benfter laß nur zu; e8 kommt nichts Beſſeres herein, als hinaus; 
geht. Sa, ja, in Veilchen, Rofen und Hyazinthen biſt du freilich 
hier nicht gebettet, und fo will ich auch nichts dagegen eins 
wenden, daß du dich auch wieder mal an meinen beften Varinas, 
wie ich merfe, gehalten haft, um die die Lüfte zu verbeflern. 
Es ift bei dir doch nur ein Übergang in deinen jungen Jahren; 
aber ich bin zu alt dazu. Sch halte es nicht länger aus, mic, 
ohne mich Dagegen zu rühren, zu Tode ſtänkern und ſtinken zu 
laffen, und heute ift dem Faß der Boden ausgefallen, und du 
brauchſt mich nicht fo dumm amzuftieren: ich bin darum in 
der Stadt, und wenn es eine Wiffenfchaft und Gerechtigkeit 
gibt, fo ſoll fie jet für ung zwei — Pfifters Mühle und mih — 
eintreten, oder wir fohließen beide das Gefchäft, fie und ich, 
und für mich mag e8 ja wohl der befte Troft fein, daß du dic 
wicht darum zu kümmern haft, fondern für was andres auf 
Schulen und Univerfitäten vorbereitet bift, gerade als ob ih 
eine Ahnung davon gehabt hätte, al8 ich dich aus der freien 
Luft herein rief und an die Bücher feßte und Doktor Aſchen 
fiber dich!” 

„Lieber Vater —” 

„Jawohl, mein Sohn, wie dein lieber Water es dir fagt, 
io verhält e8 ſich. Samfe hat im blauen Bock ausgefpannt, 
und ih bin bier vorhanden, um der Sache auf den Grund zu 
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kommen, oder mit Ergebung das Rad zu flellen und unfer Schild 


‚einzuziehen. Können fie Pfifters Mühle in der Welt nicht mehr 


gebrauchen, haben fie genug von ihr, nun fo muß es mir, ihr 
und dir am Ende ja auch wohl egal fein.“ 

„Sp leicht geben wir und die Welt Pfifters Mühle doch 
wohl nicht auf, Vater!” 

„Das fage ich mir ja auch in jedweder fehlaflofen Nacht, 
Ebert; aber was kannſt du am Ende noch weiter tun, als daß 
du dich bis aufs Außerfte mwehrft, dir in der Mühlftube die. 
Naſe zuhältſt, nur an dein Handwerksgefchäft denfft, und 
denfft: Freunde, Herefchaften, gute Gevattern hin und her, 
was £ut’S, wenn fie dir ausbleiben, Alter? Am Ende bift du 
doch von Rechts wegen eigentlich mehr ein Müller als ein 
Krugwirt, und folange fih dir das Rad dreht, haft du noch 
nicht den richtigen Grund, deinen Herrgott wegen Ungerechtigs 


keit anzuflagen. Aber wenn fie die auch in der Mühlftube auf; 


werfen und fprechen: Meifter Pfifter, daß Sie uns recht find, 
das wiſſen Sie; aber aushalten tut das bei Ihnen Feiner mehr, 
der Parfün ift zu giftig! Was dann?” 

„Deine Leute haben dir gekündigt?“ 

„Bis auf Samfe, und den fehe ich immer nur darauf an 
in flillee VBerwunderung und gerbreche mir den Kopf über die 
Stage, ob er aus Dummheit oder Anhänglichkeit bleibt. Sa, 


- fie haben allefamt außer ihm ihre. Kräfte in Nafe und Lunge 


tariert und find zu dem Belhluß gefommen, daß fie über 
Weihnachten und Neujahr wohl noch reichen müßten, aber daß 
fie zu Oſtern fomplett damit gu Ende feien. Sie gehen alle zu 
Dftern von Pfifters Mühle!“ 

„zum Teufel auch! der Henker foll fie holen!“ 

„Fluche nicht, mein Sohn,“ fprach der alte Herr, melancholiſch 
den Kopf ſchüttelnd. „Du bift feit vierzehn Tagen nicht draußen 
geweſen und haft fchon bei deinem legten Aufenthalt und Bes 
ſuch genug geflucht.“ 
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„Und es ift feitdem noch Ihlimmer geworden ?“ 

Der Alte erhob fih aus feinem Stuhl, mweitbeinig ftellte 
er fich feft, beide Hände in die Seiten fiemmend. Sechsmal 
blies er aus vollen Baden vor fih Hin und flug dann mit 
voller Fauft auf mein Schreibpult, daß rundum dag ganze 
Gemach zitterte, und fo feuchte er wütend: 

„Der lebendige Satan foll mich frifaffieren, wenn ih für 
mein Teil e8 bis zum heiligen Chrift aushalte! Sie haben am 
Ende Anhänglichkeit an mich und präfendieren es alfo ein 
bißchen länger; aber was kann ich denn noch an mir haben bei 
fo bewandten Zuftänden? . . . Db e8 ärger geworden iff?.... . 
Bücher könnte man darüber fihreiben und foll e8 auch, wenn 
ich was dazu kann! Die beften alten Freunde und urälteften 
treuen Stammgäfte — gelehrte und ungelehrte — guden nur 
noch über die Hede oder in das Gartentor feit Mitte vorigen 
Monats, oder Hopfen höchftens ans Fenfter vom Klubzimmer 
und fagen: ‚Mit dem beften Willen, e8 geht nicht länger, Vater 
Pfifter; das bringt fein Doppelmopg, fein Kardinal, kein Parifer 
Numero Zwei, feine Havanna und fein Varinas oder fonftig 
Kraut in Feiner Nafe und Pfeife mehr herunter, diefer Geftanf 
friegt alles tot! Und wenn wir e8 auch aushielten, Pfifter, 
ſo will man doch des Sonntags auch gern feine Damens mit 
herausbringen, und e8 frißt ung das Herz ab, aber — fie danken, 
fobald wir Sie jeßt in Vorſchlag bringen, alter Freund. Unfte 
Meibsleute, die Doch fonft von Gottes; und Naturwegen jeg- 
lichen übeln Geruch in der Welt am beften ausdauern können, 
werden von einem einzigen Nachmittag bei Ihnen, Meifter 
Pfifter, ohnmächtig, verlangen unterwegs auf dem Heimwege 
eine Drofchfe und räfonnieren die ganze nächſte Woche; und 
fo nehmen Sie e8 ung wohl nicht übel, Pfifter, wenn wir am 
Ende nur können, wie wir müſſen, Ihnen vorbeipaffieren und 
unfere Unterkunft bei der Konkurrenz im Dorfe fuchen, bis 
die Lüfte bei Ihnen wieder reiner find. Sie follten fi aber 
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wirklich da recht bald mal an den Laden legen, die Konkurrenz 
und der üble Geruch verdirbt überall leider Gottes nur zu 
raſch das allerbefte Geſchäft.“ 
Der Alte fette fich wieder, und ich Flopfte ihm zärtlich und 
ſo beruhigend als möglich den braven, breiten Rücken; aber 
ſchwer war’s in der Tat, einen Troſt für ihn zu finden. Sch 
lannte ja die jetzigen Düfte um und in Pfiſters Mühle ſelber 
nur zu gut, und wußte, daß fie alle vollkommen recht hatten, 
der Meifter Müller und feine Knappen, wie feine Gäfte. Es 
\ ‚war ſchwer auszuhalten für einen, der’s nicht unbedingt nötig 
hatte, es zu ertragen. 
h „So bin ich nun jegt hereingefommen, um mich an den 
Laden zu legen,“ ſeufzte der Vater. „Die Herren Studioſen 
und bleiben mir zwar allewege eine Ehre und ein Ver⸗ 
gnügen; aber wenn fie nicht ausbleiben, fo pumpen fie mir 
doch alleweile ein bißchen zu arg auf den Odeur de Pfister hin, 
ie fie fih ausdrüden. Von den Bauern habe ich nur noch 
‚Diejenigen, ſo am wenigfien zahlungsfähig find, und ſo — 
wenn der Menfch fich gar nicht mehr zu helfen weiß, dann 
ehr er eben zum Doktor, und diefeg werde ich jetzt auch beſorgen, 
ai Per —* 
Zum Doktor?” fragte ich in einiger Verwunderung. 
awohl! Er ift ja wohl wieder im Lande, und wenn ein 
Menſch ſich vor feinem Stanf in der Welt fürchtet, fo ift er das. 
Und er kriegt fein Stübchen im Oberftod und feine Verpflegung, 
is er s herausgebracht hat, was mir mein Waffer, meine Räder 
und alle meine Luft am Leben fo verfchimpfiert und ſchändiert. 
In der Stadt hat er ja doch noch immer wicht allzuviel zu ver; 
Ifieren an Wohlleben und an Liebe und Vertrauen unter den 
Leuten. Beides foll er aber noch mehr als fonft fhon dann 
und wann in Pfifters Mühle finden, folange er fie in der Kur 
hat. Mein allerlegtefter Troſt ift er! Und er muß es mir heraus; 
I ftiegen, an wem ich meine Wut auszulaffen habe, wen ich in 
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diefer peftilenzialifchen Angelegenheit mit einem Advolaten zu 
Leibe ſteigen kann! Deinen Widerwillen gegen Prozeffe lennſt 
dat, Junge; aber den infamen Halunken, der uns diefes antuf 
und mir meiner Väter Erbe und ewig Anweſen und Leben fo 
verleidet, den bringe ich mit Freuden an den Galgen. Ein 
fchönes Erbe werde ich dir an Pfifters Mühle hinterlaffen, mein 
‚armer Junge, wenn der Doftor uns gleicherweife wie alle 
übrigen vor dem Duft ohnmächtig wird und bleibt!” ... 

Ich hatte fie richtig in den Schlaf erzählt. 

Emmy nämlich. 

Sie hatte zwar nicht geſchworen, mid von meinem — 
nutzigen“ Kopfe ganz zu befreien, wenn ich ſie diesmal nicht 
außergewöhnlich intereſſieren würde; aber ſie hatte mir J 
feſt verſprochen, mich bei dieſem eben bezeichneten Kopfe zu 
nehmen. Und wie Scheheresade hatte ih das Möglichfte ges 
leiftet; Schahriar fchlummerte füß und lächelte wie ein Kind in 
feinem Schlummer. { 

In Berlin war es noch früh am Tage; aber nebenan it 
unjerem Dorfe flug die Kirchuhr ſchon zehn, und nieman 
ſchien dort mehr wach zu fein, ald auf den an der Landſtraß 

gelegenen Gehöften einige Hunde, die über den Zaun ihr 
Gedanken über ein verfpäteted Wagengeraffel oder einige de 
Stadt zueilende Fußgänger anstaufchten. e 

Ich lächelte ebenfalls. Weniger in Betracht als in Bi ! 
trachtung meines unumfchränkten Herrſchers über Indien mi 
allen feinen großen und kleinen Inſeln bis an die Grenzen vor 
China — mein Herz für immer und Pfifters Mühle folang 
es ſich tun ließ, eingefchloffen. Das Kind fah in feiner Tieblid 
ergebenen Hingabe an mein Erzählertalent — in feinem tiefet 
unfchuldigen Schlaf zu reisend aus! Was blieb mir diefer Flu 
von blonden Loden gegenüber, die über die hübſchen Schulteri 
und die Stuhllehne rollten, anderes übrig, als leiſe, wie f 
den Brauttagen eine von ihnen, den Loden nämlich, zu fange 
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und verfichlen einen Kuß darauf zu drüden? Wozu hat man 
eine Frau, wenn fie nicht in allem recht hat — felbft in ihrem 
Entfhlummern bei Mitteilung unferer Euriofeften vorehelichen 
Erlebniffe und Betrachtungen a priori und a posteriori darob ?! 
„Du brauchft nicht zu denken, daß ich nicht zuhöre, wenn 
ih auch einmal die Augen für einen Augenblid zumache,“ hatte 
das Herz mehreremale gefagt. „Erzähle nur ruhig weiter; 
aber eigentlich begreife ich den feligen Papa nicht fo recht. Wir 
wohnen doch num über vierzehn Tage ſchon hier in deiner ver; 
jzauberten Mühle; aber fo arg, wie er es eben dir fehilderte, ift 
e8 Doch nicht. Es mag eine Täuſchung von mir fein, weil ich 
‚eben felten oder nie aus Berlin herausgefommen bin; aber 
die Bäume rundum, und die Wiefen drüben und das Heu 
duften ganz hübſch, und das Wetterleuchten da hinten ift auch 
ganz reigend, wenn nur das Gewitter nicht wieder näher kommt. 
Das habt ihre Gelehrten auch noch nicht heraus, warum alle 
diefe wunderhübfchen hundert Tiere, Müden und Schmetters 
linge fich ihre Flügel an der Lampe verbrennen wollen, ſowie 
man fie angezündet hat, und da8 fage ich dir, auf eine Jagd, 
wie geftern mit der Fledermaus, laffe ich mich nicht wieder ein; 
mir zittern — noch — die Glieder, und — es — war fehr uns 
recht — von — dir —“ 
Ich erfuhr es nicht, was fehr unrecht von mir am ver⸗ 
Hangenen Abend geweſen war; ich ließ das liebe, feidene Geflecht, 
auf welches das geflügelte Nachttier geftern fo erpicht geweſen 
war, leife aus der gögernden Hand gleiten und legte mich noch 
einen YAugenblid in das offene Fenſter des Oberſtocks von 
Pfifters Mühle und blickte in die Sommernacht hinein. Eigentlich 
iſt das freilich nicht das richtige Wort; ich roch vielmehr in fie 
hinaus, und mußte augenblidlich Emmy vollftändig recht geben, 
wenn fie vorhin den legten Wirt von Pfifters Mühle in feiner 
Berzweiflung und meiner Erzählung gar nicht begriffen hatte. 
















263 


Neuntes Blatt. 


Wie es eben bei dem Doktor Adam Aſche noch viel 
übler roch. 


Geiestig düftevoll lag die Sommernacht vor den Fenftern 
über dem alten Garten, dem raufchenden Flüßchen und 
den Wiefen und Feldern. Ein leifer Hauch von Steinfohlen: 
geruch war natürlich nicht zu rechnen; aber er genügte Do, 
um mich bei den gewefenen Bildern feftsuhalten, wenn ich 
gleich anı heutigen Abend nicht mehr meinem Weibe davon. 
meitern Bericht gab. 

Es war eben ein Herbft- und Wintergeruch, den weder Die 
dörflihen und ftädtifhen Gäfte, noch die Mühlfnappen und 
die Räder und mein armer fröhlicher Vater ihrerzeit länger zu 
erfragen vermochten. Und die Fiſche auch nicht — — 
wenn der September ins Land kam. 

Damit begann nämlich in jeglichem neuen Herbſt ſeit einigen 
Jahren das Phänomen, daß die Fiſche in unſerm Mühlwaſſer 
ihr Mißbehagen an der Veränderung ihrer Lebensbedingungen 
kundzugeben anfingen. Da ſie aber nichts ſagten, ſondern nur 
einzeln oder in Haufen, die ſilberſchuppigen Bäuche aufwärts 
gekehrt, auf der Oberfläche des Flüßchens ſtumm ſich herab⸗ 
treiben ließen, ſo waren die Menſchen auch in dieſer Beziehung 
auf ihre eigenen Bemerkungen angewieſen. Und ich vor allem 
auf die eigenen Bemerkungen meines armen ſeligen Vaters, 
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wenn ich während des Blätterfalld am Sonnabendnadhmittag 

zum Sonntagsaufenthalt in der Mühle aus der Stadt kam, 

und den Alten steübfeligsverdroflen, die weiße Müllerkappe 

auf den feinen grauen Löckchen hin⸗ und herfchiebend, an feinem 
Wehr ftehend fand: 

„Nun fieh dir das wieder an, Junge! Iſt das nicht ein 

Anblid zum Erbarmen ?“ 

Erfreulich war's nicht anzufehen. Aus dem lebendigen, 
Haren Fluß, der wie der Inbegriff alles Friſchen und Reinlichen 
durch meine Kinder; und erfien Jugendjahre raufchte und mur⸗ 
melte, war ein träge fohleichendes, fchleimiges, mweißbläuliches 
Etwas geworden, das wahrhaftig niemand mehr als Bild 
des Lebens und des Neinen dienen konnte. Schleimige Fäden 
hingen um die von der Flut erreichbaren Stämme des Ufer; 
gebüſches und an den zu dem Wafferfpiegel herabreichenden 
Zweigen der Weiden. Das Shilf war vor allem übel an; 
zuſehen, und felbft die Enten, die doch in diefer Beziehung vieles 
vertragen fünnen, fohienen um diefe Jahreszeit immer meines 
WVaters Gefühle in betreff ihres beiderfeitigen Haupt⸗Lebens⸗ 
elementes zu teilen. Sie fianden angeefelt um ihn herum, 
blickten melanchofifeh von ihm auf das Mühlwaffer und fehienen 
leiſe gadelnd wie er zu feufjen: 
uund e8 wird von Woche zu Woche fehlimmer, und von ’ 
Jahr zu Jahr natürlich auch!“ 

; „Sieh die nur das unvernünftige Vieh an, Ebert,” fagte 
der Alte. „Auch eg ftellt die nämlichen Fragen an unfern Herr: 
gott wie ih. Erperimentiert er felber fo ſchon damit im Erd; 
innern, na, fo kann man ja wohl nichts dagegen fagen und 
muß ihn machen laſſen; denn dann wird er’3 ja wohl wiflen, 
wozu e8 ung gut iſt. Uber — vergiften fie e8, da weiter oben, 
in nichtsnußiger Halunfenhaftigkeit, ihm und mir und ung, 
na, fo müßte er denn wohl am Ende mit feinem Donner dreins 
fohlagen, wenn nicht meinetwegen, fo doch feiner unfchuldigen 
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Geſchöpfe halben. Gud, da fommen wiederum ein paar Barfche 
herunter, den Bauch nach oben; und daß man einen Aal aus dem 
Waffer holt, das wird nachgerade zu einer Merkwürdigkeit 
und Ausnahme. Kein Baum wird denen am Ende zu hoc, 
um auf ihm dem Sammer zu entgehen; und ich erlebe es noch, 
daß demnädhft noch die Hechte ans Stubenfenfter Hopfen und 
verlangen ’reingenommen zu werben, wie Rotbruft und Meife 
sur Winterszeit. Zum Henker, wenn man nur nicht allmählich 
Luft befäme, mit dem warmen Dfen jedwedes Mitgefühl mit 
feiner Mitkreatur, und fich felber dazu, kalt werden zu 
laſſen!“ ... 

„O, ih habe alles gehört,“ ſagte Emmy. „Erzähle nur 
ruhig weiter; ich höre alles. Es ift bloß ein Erbteil von meinem 
armen Papa, wenn den etwas fehr intereffierte, was Mama 
erzählte, und er in einer Sofaede faf, und Mama gerade wie 
du fagte: Kind, wozu rede-ich denn eigentlih? — Er wußte 
nachher fo ziemlich alles, wovon die Rede geweien war, wenn 
er auch mit gefchloffenen Augen darüber nachgedacht hatte. 
Und du brauchft mich nur zu fragen, lieber Ebert, ob ich Dir 
nicht auch alles an den Fingern aufzählen kann, von die und 
den Fifchen in Pfifters Mühle — nein, Pfifters Mühle und 
deinem Papa und den Enten und allem übrigen, ben Studenten 
und den Gäften aus der Stadt, und wie alles fo fehr übel roch 
jedesmal, wenn feit dem Kriege mit den Franzoſen und dem 
allgemeinen Auffhwung der Herbft kam. Und eben hatten 
die Leute fchon gefagt: Es ift Schnee in der Luft! und du faßeft 
in deiner Schülerftube am Fenſter und mwarteteft drauf, und da 
war dein Papa in die Stadt gefommen und ihr hattet wieder 
von den entfeglichften Gerüchen euch unterhalten, daß e8 einem 
allmählich ganz unwohl dabei wird. Siehſt du wohl, ich weiß 
alles ganz genau, und zuletzt waret ihr gerade in eurer Außerfien 
Verzweiflung auf dem Wege zum Doktor Aſche, und das ift 
eigentlich mehr, als du von mir verlangen kannſt, denn du hatteft 
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I feinen Namen noch durchaus nicht genannt; ich habe es mir 
I aber gleich gedacht, auf wen die Sache hinauslief.” 





„Ein Prachtmädchen bift du und bleibft du!“ ſtotterte ich 
ein wenig verwundert und in einigem Zweifel darob, wieviel 
eigentlich unfer Herrgott den Seinigen im Traum zu geben 


vermag. Aber einerlei, woher das liebe Seelchen es hatte; es 


war feinem eignen Ausdrude zufolge volllommen au fait und 
blieb belläugig und munter und fchlauhörig bis weit über 


I Mitternacht hinaus. 


Ein Grund zur Eiferfucht war gottlob nicht vorhanden; 


aber e8 gab glüdlicherweife außer mir keine andern Individuen 
innerhalb und außerhalb meiner Männerbefanntfchaft, die 
‚mein Weib fo ausnehmend intereifierten wie Doktor A. U. Aſche 
und fo gut Freund mit ihr waren wie derfelbige Herr, Welt 
weile und Berliner Großinduſtrielle. 


„Sa, fe deine Mütze auf,“ fagte mein Vater. „Du kannſt 


mitgehen und anhören, was feine Meinung iſt, und ob er auf 
meine Vorfchläge in anbetracht eurer Weihnachtsferien und 
Pfiſters Mühle eingehen will. Es ift mir fogar recht lieb, wenn 
ich dich als Zeugen habe, der mir im Notfall dermaleinft vor 
dem Weltgericht beftätigen kann, daß ich mein möglichſtes ger 
tan habe, um deiner Vorfahren uralted Erbe vor dem Vers 
berben zu bewahren und es vor dem Ausgehen wie Sodom 
and Gomorrha in Schlimmerem als Pech und Schwefel und in 
Infamerem als im toten Meere zu erretten. Deine felige Mutter, 


wie ich fie kenne, ftünde ſchon längft als Salzſäule dran; und 
in der Beziehung iſt es ein Glück, daß fie das nicht mehr erlebt 
bat. D du lieber Gott, wenn ich mie Pfifters Mühle von heute 


und deine felige Mutter denke!” 


3b hatte meine felige Mutter nicht gekannt. Sch wußte 
von ihre nur, was mir der Vater und Chriffine von ihr be; 
richtet hatten und immer noch erzählten, und ich wußte es in 
der Tat Schon, daß fie und Pfiſters Mühle „von heute” nicht mehr 
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zueinander paßten, und daß ihre, meiner jungen, sierlichen, 
reinlichen, an die befte Luft gewöhnten lieben Mutter, viel 
Ärgernis und Herzeleid erfpart worden war duch ihr frühes 
Weggehen aus diefem auf die höchfte Blüte der Kunft- und 
Ermwerbsbetriebfamfeit geftellten Erdendafein. 

Ich fette meine Müse auf und nahm den Arm meines alten, 
einft fo fröhlihen Waters. Er hatte mich ſorgſam und nach 
beftem Verſtändnis geführt, folange er die alte Luft, das alte 
Behagen an feinem Leben hatte. Heute abend auf der fleilen 
Treppe, auf dem Wege zu unferm beiderfeitigen Freunde, 
Doktor Adam Aſche, überfam mich zum erfienmal die Gewiß—⸗ 
heit, daß in mäherer oder fernerer Zeit an mir wohl die Reihe 
fein werde, forgfam und liebevoll feine Schritte zu unterffüßen. 
Es war fein Kleiner Troſt, daß das lichte, liebe Bild, dag er 
eben duch Erwähnung meiner Mutter wachgerufen hatte, 
uns freundlich und ruhig und lächelnd voranglitt. | 

Die Witterung draußen war langft nicht fo behaglich, wie 
fie fich vom Fenfter aus anfehen ließ. Der Wind blies ſcharf, 
und ich hatte häufig die Kappe mit der freien Hand zu halten 
auf dem Wege zu „unferm Freunde“. 4 

Der pflegte, wie geſagt, häufig mit ſeinen Wohnungen zu 
wechſeln, wenn er im Lande war, das heißt, wenn er ſich in 
feiner Vaterſtadt aufhielt. Diesmal hatte er fein Quartier 
in einer entlegenen Vorſtadt aufgefchlagen und zwar, wie 
immer, nicht ohne feine Gründe dazu zu haben; und ich, der ih, 
um die Schülerredensart zu gebrauchen, die Gegend und Umz 
gegend natürlih wie meine Tafche kannte, hatte zwifchen den 
Gartenheden und Mauern, den Gartenhäufern und Neubauten 
in dem nur hier und da duch eine trübfladernde Laterne er; 
hellten Abenddunkel mehr als einmal anzuhalten, um mih 
des rechten Weges zu ihm zu vergemwiflern. 

Ein enger Pfad zwifchen zwei triefenden Heden brachte 
uns zu einer letzten Menfchenanfiedlung, einem dreiftödigen 
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fahlen Gebäude, mit welchem die Stadt big jetzt zu. Ende war, 
und hinter welchem das freie Feld begann. Aber Lichter hie 
und da in jedem Stodwerf zeigten, daß auch dies Haus ſchon 
bis unters Dach bewohnt war, und mancherlei, was umherlag, 
sbing und fand, tat dar, daß es nicht gerade die hohe Ariſto⸗ 
fratie im gewöhnlichen Sinne war, die hier ihren Wohnfis 
aufgefchlagen hatte. 

Dei einer halberwachfenen Jungfrau, die in fehr häuslicher 
Abendtoilette eben einen Zuber voll Karstoffelfchalen über den 
Hof trug, erfundigte ich mich, ob Herr Doktor Aſche zu Haufe 
fei, und erhielt in Begleitung einer Daumenandeufung über 
die Schulter die eigentümliche Benachrichtigung: 

In der Waſchküche.“ 

„Wo, mein Herz?“ fragte mein Vater ebenfalls einiger; 
maßen überrafeht; doch ein ungeduldiges Grunzen und Ges 
ſchnaube aus einer andern Richtung. des umfriedeten Bezirkes 
nahm das Fräulein fo ſehr in Anfpruch, daß es nichts von 
fernerer Höflichkeit für ung übrig behielt. Zu dem Behälter 
ihrer DOpfertiere fehritt die vorftädtifhe Kanephore; und wir, 
wie wendeten uns einer halboffenen Pforte zu, aus der ein 
Lichtſchein fiel und ein Gewölk quoll, welche beide wohl mit 
dem Wafhhanfe der Anfiedlung in Verbindung gu bringen 


‚waren. 


„Du lieber Gott, er wird doch nicht — es ift zwar freilich 
morgen Sonntag; aber er wird doch nicht jet noch fein friſches 
Hemde felber drauf zurichten?” fiotterte Vater Pfifter, und 
ih — ich konnte weiter nichts darauf erwidern als: 

„Das müſſen wir unbedingt fofort fehen !“ 

Sch ftieß die Tür des angedeuteten Schuppeng mit dem 
Fuße weiter auf, Das vordringende Gewölk umhüllte ung 
und — 

„Alle Wetter!” huſteten und. pruſteten zurüdprallend 
ſowohl der Müller von Pfifters Mühle wie fein Kind, — 
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der Dampf, der ung den Atem benahm, flammte wohl von 
noch etwas anderm als unfchuldiger grüner Geife und 
Afchenlauge; und wie eine menfchliche Lunge es hier aushielt, 
das war eine Frage, zu der wir erſt eine geraume Zeit fpäter 
fähig wurden. 

Dagegen begrüßte ung fofort aus dem vielgemifchten ent: 
ſetzlichen Dunft eine wohlbefannte Stimme: 

„Hola, nicht zuviel Zugluft bei obwaltender Erdenwitterung 
draußen! Tür zu, wenn ich bitten darf! Olga, biſt du es, fo 
muß ich die doch fagen, Daß mir fo ein Untereod während meiner 
ganzen wiffenfhaftlichen Praris noch nicht vor Nafe und Augen 
gefommen iſt.“ 

„Olga iſt es gerade nicht; wir ſind's, Doktor Aſche,“ Feuchte 
mein Vater. „Ich bitte Sie um des Himmels willen —" 

Und aus dem vom Herd und aus dem Wafchkeffel auf: 
wirbelnden Greuel hob fich, wie das Haupt eines mittelalterlichen 
Achymiften, der ſchwarze Steummelkopf unferes legten Tröſters 
in unferen übeln Erdengerüchen; und Doktor A. U. Aſche mit 
aufgeftreiften Armeln, in einem Schlafrock, der wahrfeheinlich 
feinesgleichen nicht hatte, fagte gelaſſen: 

„Ste find es, Vater Pfifter? Und der Zunge auh? Na 
— dann kommt nur herein und machen Sie auch die Tür zu, 
wenn das Shnen lieber iſt.“ 

„Den Teufel auch!” ächzte der alte Herr von Pfifters Mühle. 
„Über Aſche — Doktor — Herr Doktor —“ 

Doktor Aſche Tief fich gegenwärtig nicht fo raſch flören, 
wie es für unfern freien Atem mwünfchenswert fein mochte. 

Mit einem langen hölzernen Löffel fuhr er in den Keffel 
vor ihm, vermehrte durch längeres Suchen und Rühren Ge 
dämpf und Geduft um ein Erfledliches, holte ein unheimliches 
Etwas empor, padte das brühheiße Scheußliche mit abgehärter 
verwogener Gelehrtenfauft, hielt e8, ließ den flinfgiftigen Sud 
abträufen und fprach wie mit befcheidener Ergebung unter die 
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eben vom Genius auferlegte Laft eines ewigen guten Rufes 


und unfterblihen Namens: 

„Meine Herren, Sie kommen zu einem großen Moment 
gerade recht! Ich glaube wirklich in diefem Augenblid fagen 
zu dürfen: Bitte, treten Sie leife auf! . . . Vater Pfifter, Halten 
Sie fich die Nafe zu, aber flören Sie gefälligft das Myſterium 
nicht. Und du, Bengel — ich meine dich, Eberhard Pfifter, 
mein Zögling und mein Freund, tritt heran, glüdlicherer Jüng⸗ 
ling von Sais, werde mir bleich, aber nicht beſinnungslos — 
effe dich meinetwegen morgen mehr und ſoviel du willft, doch 
gegenwärtig beuge in fehaudernder Ehrfurcht dein Knie: fo 
geht man im zweiten Drittel des neunzehnten Jahrhunderts 
zur Wahrheit!” .. . 

Sedenfalls ging er mir um den Herd herum zwei Schritte 
näher, ſchlug mir den friefenden furchtbaren Lappen, den Fetzen 
vom Schleier der Iſis faft ums Geficht und grinffe: 


„Sewichtiger, mein Sohn, ald Du es meinft, 
SHE diefer dünne Flor — für Deine Hand 
Zwar leicht, Hoch zentnerſchwer für meinen — Beutel; 


ich meine, Sie, meine Herren, bei der in diefem Raume ob; 
waltenden Aemofphäre nicht darauf weiter hinweiſen zu dürfen, 


daß es feine Kleinigkeit ift, der Natur nicht aus dem Tempel 


zu laufen, fondern den Stein der Weifen weiter zu fuchen, auch 
auf die Gefahr hin, ihn wieder nicht zu finden.“ 

Vater Pfifter, der feit längerer Zeit von feiner Mühle doc 
ſchon an allerlei obwaltende Aemofphäre gewöhnt war, kam vor 
Atmungsbeſchwerden noch immer nicht dazu, die nötige Frage 
zu ftellen. Ich brachte e8 zu dem gefeuchten Wort: 

Ich bitte dich um alles in der Welt, Aſche!“ — Doch Doktor 
Aſche ließ fich fürs erſte noch nicht flören. 

Er hielt jett fein geheimnisvolles Gewandſtück zwiſchen 
beiden Säuften. Er wrang es aus zwifchen beiden Knieen — 
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fchweißtriefend. Cr entfaltete e8, hielt e8 gegen eine trübe 
Petroleumflamme, rollte wie wütend e8 noch einmal sufammen 
und rang von neuem mit ihm, wie der Menfch eben mit der 
alten Schlange, dem Meltgeheimnis als deal und Realität 
a priori und a posteriori zu ringen pflegt, feit er fich, ſich auf 
fih felber befinnend, erflaunt in der Welt vorfand. Uber er 
gelangte, wie immer der Menſch, auch diesmal nur big zu den 
Grenzen der Menfchheit, und er nahm das Ding, nachdem er 
e8 zum drittenmale auseinandergebreitet und wieder zufammen; 
gewidelt hatte, an fich, das heißt, er nahm es jetzt unter den 
Arm, bot ung die biedere, wenn auch augenblidlich etwas an⸗ 
rüchige Rechte und meinte: „Zu Ihrer Verfügung, meine 
Herren! ch hatte doch eben das Laboratorium dem fehnöden 
Alltagsgebrauch zu überlaffen. Es wollen noch andre Leute am 
heutigen Abend im Haufe wafchen, und das wiſſenſchaftliche 
Trocknen beforge ich in meinem Falle lieber am eignen Dfen. 
Olga! ... Witwe Pohle! .. .. Stinden!...... Frau Börftling! 
... Fräulein Marie — das Lokal ift frei. Krallen in die Höhe 
und munter in die Haare einander! Water Pfifter, gehen wir ?” 

Mir gingen gern; denn ſchon drängte es fich in die Pforte 
diefer Wafchküche diefer vorftädtifchen Mietskaſerne — ein 
zürnend giftig Gewoge aufgeregter, nervöſeſter Weiblichkeit, 
das, wie wir im eignen Ducchzwängen noch vernahmen, ſchon 
feit Mittag auf dag Ende der Schmiererei in feinem eignen 
angeborenen Reiche und Bereiche gewartet hatte. Und ein Ge 
wimmel unmündiger Nachkommenſchaft war natürlich auch 
vorhanden, begleitete ung mit teilweiſe höhniſchen, teilweiſe 
aber auch wohlmollenden Gefühlsäußerungen über den Hof 
und verließ ung auch im Innern des Haufes auf den Treppen 
wicht. 

„Tauſend Donnerwetter,” ächzte mein Vater, meinen Arm 
fefter faffend. „In Kannibalien an ne Inſel geworfen werden, 
muß ja ein Labfal hiergegen fein. Hat man denn gar nichts, 
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was man unter ſie ſchmeißen könnte? Hier, halte meinen 
Stock, Ebert; vielleicht löſe ich uns mit meinem Kleingeld aus! 
Da wage ich mich doch nie in meinem Leben wieder hierher 
ohne polizeiliche Begleitung heraus. Das iſt ja die reine Kom⸗ 
munewirtſchaft, Aſche; und Sie mitten drin, Doktor, und zwar 
ganz in Ihrem Eſſe, wie's den Anſchein hat! Das fafle ein 
andrer !” 

„Mein Berfuchsfeld, Vater Pfifter,” fprach lächelnd Doktor 
Y. 4. Aſche. „Sie haben mir an jedem andern Orte nach) dem 
zweiten Erperiment die Miete aufgeſagt. Als ob ich etwas 
dafür könnte, daß die MWiffenfchaft in ihrer Verbindung mit 
der Induſtrie nicht zum beften duftet. Gleich find wir aber 
oben, und zwar in mehr als einem Sinne. Wie fagte man zu 
Syrafus, Knabe, als die Geldnot am höchften und der Küchen; 
ſchrank am leerſten war? Gib mir, wo ich ſtehe, und ich ſetze 
mich fofort — wenn ich nicht irre! Und das Nämliche fage 
ich jeßt, und — bier ſtehe ich, und von hier aus Hoffe ich in der 
Tat die Welt aus den Angeln zu heben und allen Sambufen 
und Argentariern zum Troß dein Sammer ein wohlgefättigt, 
ja vollgefreſſen behaglih Ende zu bereiten, folide Platz zu 
nehmen auf Erden und Ihnen, Vater Pfifter, ganz fpegiell alles 
Gute, was Sie an mir vollbracht haben, mit dem eigenen Keller; 


und Speifefammerfchlüffel in der Tafche gerührt zu vergelten.“ 


Wir fanden nämlich jetzt in feinem abfonderlichen Daheim, 
Schlehengaffe Numero eins, im Höfelde, und felbft hier wicht 
im erften Stockwerk. Es war aber ein ziemlich umfangreiches 
Gelaß, in dem er jeßt noch, in Erwartung alles Beſſern, fich 
und feine kurioſen wiffenfchaftlichrinduftriellen Studien und 
Beftrebungen untergebracht hatte. Und Vater Pfifter kam noch 
einmal aus einem übeln Dunft in den andern und hatte Grund, 
von neuem fich die Nafe zuzuhalten und nach Atem zu fchnappen. 

Ein überheißer, rotglühender Kanonenofen bösartigfter Konz 
ſtruktion war von einem Gegister von allen vier Wänden ber 
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duch den Raum ausgefpannter Bindfäden und Wäfcheleinen 
umgeben. Was aber auf den Fäden und Striden zum Trocknen 
aufgehängt war, das entzog fich jeglicher genaueren Befchreibung. 
Sch brauche nur mitzuteilen, daß jede Familie im Haufe ein 
Stüd ihrer Garderobe dazu geliefert zu haben ſchien, und daß 
Doktor Adam Aſche Dlgas Gewand eben auch dazu hing, und 
darf hoffen, genug gejagt zu haben. 

„And nun, Kinder, fett euch,“ rief dee Doktor, im vollften 
Behagen fih die Hände reibend und in überquellender Gaft; 
freundlichfeit unter und. zwifchen feinen Leinen und Lumpen 
und Feten männlicher und weiblicher Bekleidungs; und Haug; 
ratsftüde nach Siugelegenheiten hin⸗ und herfahrend, aufz und 
abtauchend. „Das ift ja reigend von Ihnen, Vater Pfifter. Ein 
Abend, ganz darnach angetan, um wie in Pfifters Mühle beim 
Schneetreiben und einem Glafe Punſch zuſammenzurücken! 
Nur einen Moment, meine Herren; kochendes Waſſer ſtets vor⸗ 
handen! Störe mir meine Kreife nicht, das heißt, reiß mir 
meine Feigenblätter menfchlicher Eitelkeit und Bedürftigkeit nicht 
von der Leine, Ebert, fondern greif behutfam hin und drüber 
weg: die Zigarrenfifte fteht auf dem, Schranfe gerade hinter 
dir. Water Pfifter —” 

„Jetzt will ich Shnen mal was fagen, Aſche, und zwar 
am liebſten gleich wieder draußen vor der Türe,” fprach mein 
Bater, und zwar mit einer wütenden Gehaltenheit in Ton und 
Yusdrud, die nur felten bei ihm zum Vorſchein kam. „Sie 
werden fich doch nicht einbilden, Adam, daß ich, der ich gerade 
wegen ziemlich gleichem Geruch und noch dazu bei diefer Tages⸗ 
und Sahreszeit als älterer Mann mich auf meinen weichen 
Füßen zu Ihnen herausbemüht habe, hier, jet in diefen in⸗ 
famen Odörs, ein pläſierlich Konvivium bei Ihnen halten will? 
Behalte deine Mütze auf dem Kopfe, Junge; das haben wir 
zu Haufe auch. Komm wieder mit; ich fehe ein, es iſt nicht anders 
und foll nicht anders fein. Die Welt will einmal im Stant 
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und Undant verderben, und wir Pfifter von Pfiſters Mühle 
ändern nichts daran. Bringe mich mit möglichft heilen Knochen 
wieder bin nach dem blauen Bock. Samfe mag fofort wieder 
anfpannen; wir fahren nach Haufe. Es ift wohl nicht das 
letztemal, daß dein Vater fich in das Unabänderliche geſchickt 
bat, Ebert.” 

„Hola! Halt da! Nur noch fünf Minuten Aufenthalt,” 

rief der Doktor. „Was ift e8 denn eigentlich, Vater Pfifter ? 
Das klingt ja verflucht tragifch. Um was handelt es fih, Knabe 
Eberhard? ... . Wenn die Herren fich vielleicht einbilden, daß 
ih, Doktor A. U. Afche, vorhin aus inniger Neigung in meinem 
angeborenen Clement plätfcherte, daß ich hier wie ne Kölniſche 
Klofteriungfer gegenüber dem Yülichsplag in meinem Eau de 
Cologne ſchwimme und mich felber mit Wonne rieche, fo irren 
fie fih. Auch der Gelehrte, der Chemiker bleibt am Ende Menſch 
— Nafe — Lunge! Es ift zwar ſchön, aber durchaus nicht an: 
genehm, auf dem Gipfel feiner wiffenfchaftlichen Beftrebungen 
dann und wann ohnmächtig zu werden; und — wißt ihr was, 
Leute? Feierabend ift e8 doch — ich gehe am beften mit euch 
nach dem blauen Bod und vernehme dort in gefünderen atmo⸗ 
fohärifchen Verhältniffen das, worüber Sie meinen befcheidenen 
Rat einzuholen wünfchen, Vater Pfifter.” 
Das ift wenigſtens ein Wort, was fich hören läßt,” ſagte 
mein Vater. „Das ift fogar ein vernünftiges Wort, Adam, 
und ich nehme Sie dabei und warte mit dem Ebert fo lange 
draußen auf der Treppe, bis Sie fich hier drinnen gewafchen 
und angezogen haben. Nicht wahr, Sie nehmen das einen: 
alten Manne, der fonft ſchon tief genug im Moraft ſitzt, nicht 
übel?” 

„Durchaus nicht I” lachte der Doktor, und nach fünf Minuten 
befanden wir ung auf dem Wege nach dem blauen Bock. Wie: 
viel Verdruß, Ärger und leider auch herzabfrefienden Kummer 
Vater Pfifter noch von Pfifters untergehender Mühle haben 
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follte, das ift mir wenigſtens ein Troft, daß er Dabei zur Rechten 
wie zur Linken jemand hatte, der, wie freue Söhne follen, 
Leib und Seele hingegeben hätte, ihm feine leßten Schritte 
durch die fchlimme Welt behaglicher zu machen. Er ift doch 
noch mehr als einmal zu einem vergnüglichen Knurren und 
herzlichen Lachen in feiner alten Weife gefommen, ehe es aus 
mit ihm war. | i 
Wo bleiben alle die Bilder ? 
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Zehntes Blatt. 


Der blaue Bock und ein Tag Adams und Evas in 
der Schlehengaffe. 


Nech nahm Emmy nicht weiter mit in den blauen Bock; wir 

gingen denn Doch endlich lieber zu Bett in der fiillen Mühle, 
und das Kind mit feinem unfchuldigen beften Gewiffen ent: 
fhlummerte auch ſofort und drehte fih nur einmal auf die 
andere Seite, wie es ſchien, von der feltfamen Wäfche ihres 
guten Freundes Doktor Adam Aſche träumend. 

Sch aber, wenngleich ebenfalls in „Nacht und Kiffen ge; 
hüllt“, blieb in der Erinnerung noch ein wenig im blauen 
Bock und fa mit dem verfiorbenen Vater und-dem Freunde 
und — Samfe, dem freuen Knecht, in der wohlbefannten 
MWirtsftube der mweitbefannten Ausfpannwirtfehaft und friffhte 
alte Bilder auf. 

Der alte Herr zahlte felbftverftändlich ung Hungrigem jungen 
Volk die Zeche, und Samfe griff in die Schüffel wie in die Unter; 
haltung ein und gab nicht nur einen wadern Durft, fondern 
auch mehr als ein verftändig Wort dran und dazu. Über feine 
eigenen übelduftenden Augiasftallfiudien und feine fih mög⸗ 
licherweife daran Fnüpfenden Abfichten und Ausfichten, Pläne 
und Hoffnungen ließ fich der Doktor wenig aus, murmelte nur 
einiges von: Berliner Schwindel! und tat felbft mir gegenüber 
surüdhaltender, als fonft feine Gewohnheit war. Aber feinem 
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alten Gönner lieh er ein williges Ohr und ließ, mit Meffer 
und Gabel befchäftigt, Vater Pfifter jo ausführlih werden, 
als dag demfelben in feinen Nöten und Angſten ein Bedürfnis 
fein mochte. 

„Den Braten habe ich lange gerochen!” feufste er, Aſche, 
mit einem fetten Stück Kalbsniere auf der Gabel, und ließ 
e8 ungewiß, was für einen „Braten“ er eigentlich meine. Das 
Wort wird ja wohl immer noch dann und wann in Verbindung 
mit der Nafe des Menfchen figärlih genommen, 

„Sie hören mir doch auch zu, Adam?” 

„Mit vollſtem Verſtändnis, würdigfter Gaftfreund. Bis 
über die Ohren in diefem Salat!” lautete die Antwort. „Erz 
zählen Sie ruhig weiter, Vater Pfifter; e8 gehört mehr in der 
Melt dazu, mir in gegenwärfiger Stunde den Appetit gu ver; 
derben. Dich erfuche ich um den Pfeffer dort, Sohn und Erbe 
von Pfifters Mühle. Hoffentlich Hat man es dir in der Haffiichen 
Geographie beigebracht, daß gerade durch das Land Arkadien 
der Fluß Styr floß, und daß jeder, der im neunzehnten Jahr⸗ 
hundert einen Garten und eine Mühle an dem lieblichen Waſſer 
fiegen hat, auf mancherlei Überrafchungen gefaßt fein muß. 
Schade, daß ich dich meinergeit nicht fhon darauf aufmerffam 
machen konnte in unferm Hinterftübchen! Ste waren dort fehr 
gaſtfrei, Vater Pfifter — in Arkadien nämlich — und fie befeten 
den Gott Yan an, und in der Poefie und Phantafie wird es 
immer ein Paradies bleiben — gerade wie Pfifters Mühle mir ! 
— was auch in der fihlechten Wirklichkeit daraus werden mag. 
Ob ich Ihnen zuhörte, Vater Pfifter? In Ihrer Seele fiße ih! 
AS Sie in harmiofer Heiterkeit in gewohnter Iteber Weiſe Ihre 
Naſe noch Hoch unter Ihren Gäften herumteugen, babe ich 
She und unſrer alten guten Mühle Schiefal bereits voraus; 
gerochen. Zu Weihnachten alfo das Weitere, und zwar fo 
wiſſenſchaftlich, als es Ihnen beliebt; vorläufig nur das Wort: 
Krickerode!“ 
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Kriderode! 

Es war nur ein Wort, aber es wirkte, wie ein einziges 
Wort dann und wann zu wirken pflege. Es ſchlug ein; und 
mein Vater, nahdem er auf den Tifch gefchlagen hatte, fprang 
auf, legte fih vorwärts über Gläfer, Schüffeln und Teller, 
faßte mich, hielt mich an beiden Schultern, fihüttelte mich 
und rief: 

„Was habe ich mir gedacht? . . . im fchlaflofen Nächten 
und am wachen Tage! . . . Was hab’ ich dir gefagt, Zunge? 
Bezeuge ed dem Doktor da, was ich dir ſchon längſt gefast 
habe!“ 

„Was verlangen Sie denn fonft noch von dem Zuder, ale 
daß er uns das Leben verfüße, Vater Pfifter ?” fragte Doktor 
Aſche mit behaglich gefättigter Grabesftimme. „Allzuviel davon 
in der Welt Feuchtigfeiten kann einem freilich — hie und da 
zuviel werden. Ich gede Ihnen da wie hie vollfommen 
recht, alter Herr und Gönner.” 

„Alſo doch — Kriderode!” murmelte mein Vater, jebt 
fchlaff und. erfchöpft auf feinem Stuhle figend und wie ab; 
weſend (an feinem Wafferlauf und in feiner Mühle) von einem 
zum andern blidend. „Wer mir das in meiner unfchuldigen 
Jugend prophezeit hätte, wenn mich meine felige Muster 
mit dem Sirupstopf ind Dorf fchidte und fich jedesmal 
wunderte, daß der Kaufmann fo wenig fürs Geld gab! .. . . 
Alſo Keidersde! . . .” 

Zuviel Zuder — zuviel Zuder — viel zuviel Zucker in der 
Welt, in der wir leben follen!” feufste Aſche. 

„Rübenzuder,” fagte mein Water, matt die Brave, breite 
Hand auf den Tifch legend; und Adam Aſche meinte jebt mit 
wirklicher, aufrichtiger Teilnahme: 

„Wozu ich Ihnen und der Mühle unter diefen Umſtänden 
werde nüglich fein können — wozu ih Ihnen verhelfen kann: 
ob zu Shrem Recht oder nur zu größerem Verdeuß, kann ich 
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nicht fagen; aber daß ih zu Weihnachten nah Pfiſters Mühle 
fommen werde, darauf können Sie Gift nehmen, Vater Pfifter.” 

„Letzteres ift gar nicht notwendig, Adam,” meinte der alte 
Herr melanholifh. „Bloß auch wiffenfhaftlih möchte ich es 
jest gern zum heiligen Chrift von Ihnen haben, Doktor. Anz 
fpannen, Samfe! . . .“ 

Ehe Samfe hinausging, um anzufpannen, feßte der gute 
Knecht mir unterm Tiſch den nägelbeſchlagenen Gamaſchenſchuh⸗ 
abfaß in einer Art auf die Fußzehen, die nur bedeuten fonnte: 

„Homme mal mit in den Stall.” 

Und im Stall neben dem freuen, die legten Haferkörner 
in der Keippe befchnaubenden Hans von der Mühle leste er, 
Samfe aus der Mühle, mir die arbeitsharte, freue Hand ſchwer 
auf die Schulter und fagte: 

„8 ift die höchfte Zeit, daß Ihr was dazu fut, Ebert. Seht 
ihn Euch an! Er wird mir umfänglicher, aber auch weichlicher 
von Tag zu Tage. Da will er mir des Morgens nicht mehr 
aus dem Bette, und heben wir ihn heraus, fo fißt er uns hin 
im Stuhl am Fenfter und fhnüffelt und ſchnüffelt und ſchnüffelt. 
Und fteht er, und geht er um, fo ift es noch ſchlimmer mit der 
Mühle — von uns gar nicht zu reden. Er ſchnüffelt drinnen, 
er fhnüffelt draußen; an mir mag er riechen, was und fo viel 
er will, aber an dem übrigen riecht er fich noch feinen Tod an 
den Hals, und die Chriftine ift da auch ganz meiner Meinung. 
Sa, die hat fich auch in Geduld zu faflen und das Shrige zu 
leiden! Nichts riecht ihm an ihr mehr recht. In Küche und 
Kammer, auf dem Boden und im Keller fchnüffelt er ung; 
aber das Schlimmſte ift doch fein Stehen im Garten und fein 
Atemholen dorten, fo viel ihm noch davon vergönnt ift, und 
das ift leider Gottes wenig genug. Daß ich ihm heute morgen 
unfern Herrn Doktor Adam aufs Tapet gebracht habe, das 
ift mein Verdienſt; aber nun forgen auch Sie, Ebert, nad 
Kräften dafür, daß der als Übergelehrter das Seinige an ung 
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tut. Es iff ja diesmal wirklich, ald ob ung die Doftoren zu 
unferm einzigſten Trofte in die Welt geſetzt wären: ohne unfern 
andern von der Art, Sie wiffen eg, wen ich meine, ſtünde es 
an manchem gegenwärtigen Winterabend noch taufendmal 
elender um Pfifters Mühle; und einen fehlimmen Zahler muß 
unfer Meifter ja mal zu jeder Zeit auf dem Konto haben. Das 
ift eben fein abfonderlich Privatvergnügen, gu dem er unter 
Millionen allein auf die Welt gefommen fcheint. Und dann 
Fräulein Albertine —“ 

Sch wußte e8 natürlich, von wen der Alte redete; aber ehe 
ich ihm meine vollffändige Übereinffimmung mit feiner Meinung 
fundgeben fonnte, rief mein Vater derartig ungeduldig von 
dem Hausflur des blauen Bodes her nach feinem gefreuen 
Knechte, daß diefer allen Grund Hatte, fih und den braven 
Mühlen⸗Hans zu beeilen. 

Zehn Minuten fpäter fanden Adam und ich in dem Tor; 
bogen und fahen dem Vater Pfifter nach, wie er heimwärts 
fuhr und wenig Troft aus der Stadt mit nach Haufe nahm. 
Mit den Augen Eonnten wir ihm und dem Gefährt nur wenig 
über die nächfte Laterne am Wege folgen; aber wir flanden in 
der ſcharfen Zugluft und dem feuchten Niederfchlag des Winter: 
abends unter dem Tor und Schilde des blauen Bodes, bis 
fih das letzte Nädergeraffel des Müllerwagens von Pfifters 
Mühle in der Ferne verloren hatte. 

Dann meinte Doktor A. U. Afche: 

„Ein Menſch wie ich, der die fefte Abficht hat, felber einen 
fprudelnden Duell, einen Kriftallbach, einen majeftätifchen Fluß, 
kurz, irgendeinen Wafferlauf im idyllifchen grünen deutſchen 
Reich fo bald als möglich und fo infam als möglich zu verun⸗ 
reinigen, kann nicht mehr fagen, als daß er fein Herzblut Hin; 
geben würde, um dent guten alten Manne dort feinen Mühlbach 
rein zu erhalten. Sch bin, wie du weißt und nicht weißt, feit 
ich die im Hinterftübchen von Pfiſters Mühle die Anfangsgründe 
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nicht nur des Lateinifchen, fondern auch der Menſchenkenntnis 
beibrachte, unter den Menfchen viel und an vielen Orten gemefen; 
aber einen zweiten ſeinesgleichen habe ich nicht unter unfers; 
gleichen gefunden. Da ift fein Wunfch, den ich dem nicht zum 
heiligen Chrift erfüllen möchte, aber leider Gottes werde ich 
ihm nur in einem zu Willen fein können. Erfahren joll er, 
wer ihm feinen Bach trübt. Wiſſenſchaftlich foll er's haben 
bis zur legten Bakterie! Schriftlich foll er's Haben — zu Ge 
eicht foll er damit gehen können! Ich werde ihm fein Waffer 
befchauen, und fein andrer Doktor wird ihm die Diagnofe fo 
ficher ftellen, wie fein alter verlungerter Schügling und Günft- 
ling Adam Aſche.“ 

„Du biſt doch ein guter Menfch, Aſche!“ rief ih. 

„Das bin ich gar nicht,“ ſchnarrte mir der hemifhe Vaga⸗ 
Bund und Übenteurer zu. „Komm nach Haufe, junger Menſch! 
Wende du deine Windeln auf dem Zaune um, das heißt, feße 
dich an deine Bücher. Mich verlangt's jetzt dringlich zu der 
Waͤſche zurüd, die mir, wie du vorhin bemerken fonnteft, auf 
der Leine hängt. Sch habe viel zu fun die nächften Wochen bins 
duch, und du auch einiges; alfo befchränfe deine Erfundigungen 
nach meinem Ergehen auf das geringſte Maß der Höflichkeit. 
Am liebften ift mir’s, du kommſt am Tage Adam und Eva, 
am vierundzwanzigſten Degember, fo um vier Uhr nachmittags, 
und Holft mich ab nach Pfifters Mühle. Das foll übrigens allem 
Erdenftant und Drang zum Trog die gemütlichfte Weihnacht 
werden, die ich feit manchem mwiderwärtigen Jahr gefeiert habe. 
Den Wind im Nüden auf der Landftraße, Abenddämmerung, 
Nacht und Nebel auf den Feldern rundum, und in feiner Mühle 
der Vater Pfifter: ‚Chriftine, da kommen fie! Brenne die 
Lichter an der Tanne an!‘ — Das wäre wahrhaft eine Sünde, 
ihm feinen Wunfch nicht zu erfüllen. Bis auf das leute Atom 
foll er's wiffen, wie viel Teile Ammoniak und Schwefelwaffer; 
ftoff der Menſch dem lieben Nachbar zuliebe einatmen kaum, 


282 


RR 
ie 


ohne rein des Teufels zu werden ob der Blüte des nationalen 
MWohlftandes und lieber alle Biere von fich zu fireden, als noch 
länger in diefe Blume zu riechen. Guten Abend, Ebert.“ 

Er nahm hiermit nach feiner Art einen kurzen Abfchied, 
und ich fah ihn wirklich nicht eher wieder als bis am Tage Adam 
und Eva, und ließ ihn bis dahin ungeftört bei feinen myfteriöfen 
Studien und Xrbeiten. Der vierundswanzigfte Dezember 
dämmerte dann ganz wie ein Tag nach feinem Wunſche — 
dunkel und windig vom erfien grauen Schein — über den 
Dächern anz nur daß wir den Wind, einen recht wadern Nordoft, 
nicht im Rüden, fondern geradeaus im Geficht und nur. hie 
und da an einer Wendung der Landſtraße fharf in der Seite 
haben follten. 

Sch holte ihn ab und hatte das Vergnügen, ihm beim 
Daden feines Keifebündels behülflich zu fein und auch fonft 
für die Tage feiner Abweſenheit fein ftädtifches Heimweſen zu 
einem Abſchluß bringen zu helfen, was auch nicht ohne feine 
deolligen Schwierigkeiten war. Er, der behauptete, einer der 
freieften Menfchen zu fein, war nach fo vielen und verfchledenen 
Richtungen hin gebunden und fo erfinderifch den kurioſen 
Einzelheiten feiner Eriftenz gegenüber, daß e8 nur einem Normals 
philifterfopf ein wahres Übermaß der Schadenfreude gewähren 
fonnte, ihn ſich in. feinen Verlegenheiten abzappeln zu fehen. 
Schadenfroh war ich nicht, aber daß ich bei feinen Verfuchen, 
die Bande und Knoten, welche ihn an die Schlehengafle feflelten, 
möglichft ohne arges Gezeter und fonflige Ärgerniffe zu löſen, 
in Mitleid und Wehmut verging, kann ich freilich auch nicht 
fagen. 

Er hatte, als ich kam, feiner Miersherrin bereits mitgeteilt, 
daß er für einige Zeit vom Haufe abweſend fein werde, und 
ich traf mehrere bei ihm anmwefend, die dringend genügende 
Garantie für fein Wiederfommen verlangten, ehe fie ihn los, 
ließen. Merfwürdigerweife hatten die Gewerbtreibenden im 
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Haufe ſämtlich ihre Frauen oder Töchter geſchickt und warteten 
felber lieber auf ihrem Schufterfehemel oder Schneidertifh das 
Reſultat ihrer Verhandlungen ab. Und Meifter Börftling hatte 
Weib und Kind gefendet. Mit Madame lag Fräulein Olga dem 
unfeligen gelehrten hemifchen Wäfcher auf dem Halfe, und Dlga 
hatte ganz intime Stüde weiblicher Garderobe mitgebracht und 
hielt fie vem Hausgenofien unter die Nafe: 

„Wie Zunder, Here Doktor! Zwifchen den Fingern zu zer⸗ 
reiben! Und hinten und vorn verfengt! Und frage ich Gie, 
wer fieht mir nun für den Schaden, den wir in unfrer Herzens; 
güte uns haben anrichten Taflen ?“ 

Fräulein Marie hatte nur „eine Keine Note vom Papa⸗ 
gebracht, der aber doch gerade auf das Feſt Beſſeres zu tun 
hatte, als mit ſeinem Schneiderkonto faulen Kunden in die 
weite Welt nachzulaufen. Aber die Furchtbarſte war doch die 
dem Doktor Nächſte, feine Stubenwirtin, Witwe Pohle. Boll 
ftändig unbezahlte Rechnung feit „Anmeldung auf der Polizei”, 
fperrte fie ung die Tür und den Weg nach Pfifters Mühle. 

Und e8 war ihnen allen nicht zu verdenfen! Gie hatten 
meiftens fämtlich Kinder, und zwar viele. Es war der Tag 
Adam und Eva, der heilige Abend dämmerte bereits, und fie 
hatten ſämtlich Geld nötig aufs Feft. 

Mitleid mit dem Sünder konnte aber, wie ſchon bemerkt, 
dreift für dringendere Fälle aufgefpart werden; guter Nat wäre 
gänzlich an ihn weggeworfen gemwefen. 

„Nur fachte, immer ſachte, Kinder,” fprach mit höchſtem 
Gleichmut Doktor Adam Aſche, nur von Zeit zu Zeit beide 
Hände auf beide Ohren drüdend. „Bin ich Orpheus, daß ihr 
mich zu zerreißen wünſcht, ihr Eitonifchen Weiber? So ſchlimm 
iſts Doch nicht mit dem Peplog, wie Sie's mir einbilden wollen, 
Dlga! einmal tut er doch noch feine Schuldigfeit mit Weinlaub 
und Eppih im Drphesn, liebes Kind! ... . Sp halten Sie mir 
doch die Krabben vom Leibe, Madame Börfiling! Zahlung 
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hoffen Sie, und werden in Ihrer Hoffnung nicht getäuſcht 
werden: fragen Sie den jungen Mann hier, ob er nicht noch ein⸗ 
mal bluten wird — ſein Erzeuger nämlich! Wir haben beide 
die beſten Abſichten, nicht umſonſt Weihnachten in Pfiſters 
Mühle zu begehen — Silveſter feiern wir hier, und ich gebe 
dem ganzen Haufe eine Bowle! ... D Fräulein Marie, von 
Ihnen und Papa hätte ich Doch etwas anderes erwartet als 
diefes! Haben wir — der eine wie der andere — Papa, ich 
und Sie, nicht höhere Bildung, nicht andere Intereſſen, nicht 
größere Ziele? Darf ih Sie nicht noch ein einziges Mal auf 
unfre Ideale verweilen, Maria? Sch Darf eg, ich fehe es Shen 
an, daß Papa auch diesmal noch fich Bis nach Neujahr gedulden 
wird! .. . Mit Ihnen, Mutter Pohle, follte ich eigentlich gar 
nicht zu reden brauchen. Sie wiſſen e8, daß ich. es weiß, wie 
ficher ich Ihnen bin, und daß e8 Ihnen gar feinen Spaß machen 
fann, Ihren angenehmften Stubenherrn, feit Sie auf dergleichen 
als Witwe angemwiefen find, in anderthalb Stunden an den 
Chriftbaum zu hängen. Sch ſetze Ihnen hier diefen Süngling 
zum Dfande, daß ich zu Neujahr wieder zurüd bin von Pfifters 
Mühle. Daß bis Dftern vielleicht fich alles — alles gewendet 
haben wird, Knabe Ebert, ift etwas, was ich gegenwärtig fo 
wenig diefen Herzen hier wie dir plaufibel machen könnte. Ein 
Doet mit der gültigften Anweifung auf die Unfterblichteit iſt 
da dem vorhandenen Moment gegenüber nicht übler dran als 
ih, und nun, Kinder, tut mir den Gefallen und verderbt euch 
und mir nicht länger die Gemütlichkeit des Abends vor dem 


Heiligen Chriſt! Hier — auf den Tiſch — mein letztes Zehn; 
markſtück! Das ift vom Onkel Aſche für die Kinder Schlehen; 
gaſſe Numero Eins. Da, Toni ift die Vernünftigfte, die und 
Hermann nehmen den größten Handforb, aber alle übrigen gehen 
mit in die Stadt zum Zuderbäder, und — euch älteres und älteftes 
Geſindel mache ich darauf aufmerkfam, daß ich zu Neujahr 
wieder bier am Plage bin und fürchterliche Nechenfchaft fordern 
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werde, wenn der geringſte Krafeel wegen ungerechter Verteilung 
im Haufe entfianden fein follte.“ 

Damals fand ich ob diefes Erfolges diefer Wendung. der 
Rede A. U. Afches nur ſtupifiziert. Wie ich heute, bei reiferen 
Jahren, die Sache anfehe, Tann ich mir nur fagen: Hier war 
der Charakter, den Durchlaucht Otto, Fürft Bismard, Kanzler 
des Deutfchen Reiches, wenigſtens fo ungefähr im Sinne haben 
fonnte, wenn er den Reichstag erſuchte, fich gütigft für einen 
andern Mann auf dem harten Stuhl zu fammeln. 

Sie entfernten fich, und wir blieben noch einige Yugenblide. 
Sie liefen, und wir hörten ihren jauchzenden Tumult auf allen 
Treppen — Kinderjubel und Kindergekreifch treppauf, freppab: 
„Onkel Aſche!“ von oben bis unten durch das Haus Schlehen; 
gafle Eins im Ödfelde. Aus der Atemloſigkeit eines Lach; 
frampfeg, deffen ich mich heute noch ſchäme, riß mich das ges 
lafiene Wort Doktor Adam Aſches: 

„Wie ich glaube, können wir allmählich auch gehen.“ 





— — 


Elftes Blatt. 
Auf dem Stadtwege nah Pfiſters Mühle. 


er Tag Adams und Evas! — Fürs erfle war ed ein 
Morgen über und um Pfilters Mühle, fo blau und fo 

grün, ſo lau und doch fo frifch, fo fonnenklar und fo voll lieblichen 
Schattens, wie vielleicht der, an welchem in dem großen Tier; 
garten der Erde die erſte Eva verſchämt⸗zärtlich zum erftenmale 
leife die Hand dem Adam auf die Schulter legte und flüfterte: 

„Da bin ich, lieber Mann!” 

Es ſteht nicht im Buch der Genefis und wird natürlich nur 
von der Bank ftammen, auf der die Spötter ſitzen — nämlich, 
daß unfer aller Stammvater in der dem füßen Wunder vorher; 
sehenden Nacht bedenklich ſchwer geträumt habe und zwar 
apriorifch von unendlichen Kabalgereien mit und unter‘ feines; 
gleichen, und daß er in jener Nachr, und zwar im Traumg, 
noch einem Dinge feinen Namen gegeben habe. Es ift unbedingt 
nicht wahr, daß zu dem Begriff Rippenftoß in jener Nacht das 
Wort gefunden worden fei. — 

Was nun das Fleifch von meinem Fleifh, das Bein von 
meinem Bein anbetrifft, fo gelang e8 dem an diefem ſchönen 
Morgen nicht, wie fonft wohl, ſcherzhaft mich durch einen Nafen; 
über zu erweden und dabei in eine feiner wundersslien blonden 
Flechten Fihernd mir zu infinuieren: 


„Drei Teile feines Lebens 
Verſchlaͤft der Dachs vergebens — 


ſieh doch nur die Sonne, Ebert! wir follten ſchon feit einer 
Stunde draußen unter den Bäumen fein. Du bift doc) eigentlich 
ein zu furchtbarer Faulpelz, liebftes Männchen !” 

Seit einer Stunde ſchon faß ich unter den Bäumen meines 
alten Mühlgartens und hatte den wonnigften Morgen unferer 
Sommerfrifhe für mich allein. 

„Mit dem Kaffee warte ich wohl, bis unfer Frauchen kommt?“ 
hatte Ehriffine gemeint, und ich hatte felbftverftändlich durchaus 
fein Bedürfnis gehabt nach dem Kaffee in Abweſenheit meines 
„Fräuleins“, wie Doktor Martin Luther überſetzt. | 

Endlich hatte das Fenfter geflungen und der Vorhang fih 
bewegt. In rofiger Verfchlafenheit hatte fich mein Kind, meine 
holdfelige Sommerfrifchlerin, herausgebengt, in der Sicherheit, 
daß feine fremden Leute, feine frühen Gäfte, Brunnentrinfer 
und Lufiwandler aus der Stadt mehr von den Tifchen und 
Bänken des alten Gartens aus fie belaufchen Eonnten: 

„Run feh’ einer den Durchgänger! Gott, wie lange fißeft 
du denn da fehon, Ebert? Himmel, wie ſpät iſt's denn eigentlih? 

. Laß dir nur den Kaffee bringen; in fünf Minuten bin ich 
bei a! den 

Der weiße Vorhang war von neuem zugefallen, und wirklich 
nicht länger als eine gute halbe Stunde hatte e8 gedauert, 
bi8 mir meine zweite noch lieblihere Sonne aufsing an dem 
nennen Lebenstage unter den Bäumen, den verwirften Paradieſes⸗ 
bäumen von Pfifters Mühle. Ä 

Sie — Emmy Pfifter, geborene Schutke - — frippelte daher 
som Haufe im leichten, Fichten Morgenkleide und verlor einen 
zierlichen Pantoffel auf dem Wege und kehrte fih um, ihn auf: 
suheben, hüpfte mit ihm in der Hand — natürli in meine 
Arme und — weg hatte ich ihn — den Klapg mit dem erfien 
Kuß am Tage: 

„Weißt du wohl, daß du mir geftern abend ganz Dumme 
Geſchichten erzählt haben mußt, Ebert? So unruhig wie in 
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vergangener Nacht habe ich lange nicht geichlafen, und fo ſchwer 
geträumt auch nicht.” 

„Armes Vögelhen! Na, jedenfalls — du ſie mir wieder⸗ 
erzählen.” 

„Meine Träume? Ga... warte mal... 

„Nein, meine Gefhichten meine ich!“ 

„Do die! Ja natürlich! Selbftverftändlich vom Anfang bis 
sum Ende!” 

Sch meine jeßt noch etwas. Nämlich, daß es mehr als 
bloß mich gibt, die es aus Erfahrung wiffen können, daß die 
legte Behauptung meines Weibes eine von der Weiber fieges; 
fiherften Lügen war und es gemwefen wäre, felbft wenn fie im 
Buch der Bücher auch ſchon von Frau Eva vorgebracht worden 
wäre. 

MWiderftand zu leiften, war alfo nicht von mir zu verlangen 
an dem fchönen Morgen. Sch nahm ihn mit allem, was er an 
füßen Reigen brachte, hielt mich durchaus nicht länger beim 
geftrigen Abend auf, fondern fragte nur im logik⸗vergeſſenſten 
Behagen: 

„Herz, mein Herz, was fagft du heute gu unferm Leben und 
zu Pfifters Mühle?” 

„Himmliſch iſt's, Männchen! Und bei ſolchem Wetter, ehe 
der Tag zu heiß wird, wirklich fchade, daß es fo bald damit aus 
und vorbei ift — eure Pfifters Mühle meine ich natürlich. Läge 
fie nur ein bißchen näher bei den Leuten, fo wär’s zu hübſch, 
alle paar Jahre ung wieder einmal in die Stille hinzufegen ! 
Fa, wovon ich geträumt habe, frasteft du? Natürlich von 
ſchlechten Gerüchen, von ganz greulichen, und von großer Wäfche 
bei un? in Berlin, und von Doktor Aſche; aber wie gejagt, 
bauptfächlich von fchredlichem Geſtank, gerade wie du mir vorher 
davon erzählt Haft. Habe ich nicht geächzt im Schlafe? Nicht? 
Na, dann ift e8 einfach zu arg darin geweſen, und ich habe nicht 
gekonnt. Übrigens begreife ich jegt an dieſem reigenden Morgen 
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feinen von euch allen — deinen feligen Papa nicht, dich nicht 
und eure Gäfte auch nicht mit ihrem Naferümpfen. Doktor 
Afche hatte ganz recht, daß er gar nichts auf eure Duerelen gab, 
fondern fich bloß ganz einfach über euch Iuftig machte mit feinem 
eignen gelehrten, [heußlichen und wiſſenſchaftlichen Geruch zum 
Beften der Welt und der Induſtrie . . . Aber heiß wird eg heute 
werden, und da wird e8 heute in Berlin fchredlich fein, und es 
ift wirklich himmliſch, Ebert, daß wir jeßt hier fo in der wonnigen 
Kühle und der Sonne und dem Tau fißen und ung auch den 
ganzen Tag über von einem fihattigen Si auf den andern 
ziehen können. Wie fehade, daß wir nicht Frau Albertine und 
den Doktor bei uns haben! Die werden heute auch genug von 
der Hitze in Berlin ausftehen müſſen.“ 

Die Kleine hatte wie gewöhnlich recht. Es wurde fehr heiß 
an dieſem Tage, fo heiß, daß wir ung nah Mittag aus dem 
ſchwülen Garten doch ing Haus und im Haufe an den fühlften 
Platz verzogen. 

Der Fühlfte Plaß aber war die Mühlftube, oder, wie der 
wifienfchaftlihe Mühlengelehrte dag heute nennt, die Turbinen, 
ſtube. 

Ich bin ein ungelehrter Müllersſohn und ſonſt im Leben 
ein einfacher Schulmeiſter, der ſich beſcheiden wegduckt und in 
den Winkel drückt mit ſeinem Griechiſchen und Lateiniſchen, 
wenn die Tagesherrin, die reale Wiſſenſchaft, mit ihren philo⸗ 
ſophiſchen Anſprüchen und gelehrten Ausdrücken kommt. Ich 
fand es wie Emmy ebenfalls am kühlſten in der Mühlſtube 
von meiner Väter Mühle und ließ in urälteſter Weltweisheit 
den Waflern draußen ihren raufchenden Weg vorbei an den 
nußlofen, geftellten Rädern. 
| In der Mühlftube von Pfifters Mühle habe ih Emmy 

von Frau Albertine Afche und ihrem Mann, da wir fie in Perfon 
leider nicht bei ung haben fonnten in der Kühle, weiter erzählt 
und — mir auch. 
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Es ſtanden die Türen aller Räume des verkauften Hauſes 
offen, und fo hatten wir von dem Tifchhen aus, das wir ung in 
unfern Zufluchtsort getragen hatten, ben Ausblid über den 
Flur auch in das alte, jet vollftändig leere Gaftzimmer. Das 
Befte war, man brauchte fih in Die fer Sommerfrifche gar feinen 
Zwang anzutun. Hemdärmelig ging ich im Schwatzen mit 
meiner Zigarre herum um Trichter und Beutelkaften, um Ober; 
und Untermühlftein, lehnte am Kammrad und frat auch wohl 
auf den Hausflur und fehritt in der Gaſtſtube auf und ab. 
Letzteres aber nie allgulange. Die Schritte Hangen zu hohl in 
dem geleerten Raume. 

Wo bleiben alle die Bilder ? 

Nun waren wir, Emmy und ich, wieder auf der Landftraße 
mit dem Freunde und chemifchen Doktor Adam Afche, und 
Emmy meinte: 

„Daß die Gefhichte Im Winter liegt, ift heute wirklich fehr 
angenehm bei der fohredlichen Temperatur. In der Wüſte 
Sahara oder unter dem Aquator hielte ich es felbft in der Idee 
nicht aus.” 

In Winter lag freilich die Gefhichte. Es war auf der Chauffee 
bei jener Wanderung zu meinem damaligen Chriftbaum in 
Pfifters Mühle ganz das Wetter, welches fih Freund Afche für 


den Weg gewünfcht hatte. Der Wind pfiff uns fehneidend um 


die Dhren, und wir hatten nicht wenig zu lavieren, um ihm die 
befte Seite abzugewinnen und immer querüber weitergufommen. 
In der Stadt herrſchte, als wir fie Hinter uns ließen, all das 
Leben, welches der Ießten Stunde vor dem Anzünden des erſten 
Lichtes an der Tanne voranzugehen pflegt. Sie liefen noch in 
den Gaſſen — die Landftraße hatten wir für ung allein, nachdem 
wir die Fabriken am Wege, die ihre Tätigkeit auch heute abend 
nicht ausfesten, die Region der „Bodafche”, pafliert hatten. 
Die Fabriten erftreden fich heute ſchon fo ziemlich Big an 
das Dorf hin, und die Region der Bodafche alfo ebenfalls. 
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Damals waren zwei Drittel des Weges noch frer davon, und 
nur vereinzelte Häuschen Feiner Leute lagen an diefem Wege, 
im Rüden das freie Feld. 

In dem legten diefer Häuschen, nach dem Dorfe zu, fahen 
wir die erften flimmernden Weihnachtskerzen durch das ber 
fchweißte Senfter. Als wir die Mühle erreichten, war es voll 
fommen Nacht. | 

„Schwefelwaſſerſtoff! und . . . Gänfebraten!” ächzte U. A. 
Afche unter dem guten alten Schenfenzeichen, in vollfier Ge; 
wißheit feines chemifchen und Eulinarifchen Verſtändniſſes mit 
erhobener Nafe den Duft in der Haustür einziehend. „Seine 
andre Diagnoſe möglich am Sranfenbette! . . . Vivat die Wiffen; 
ſchaft! . . . Gänfebraten heute gottlob vorherrſchend! Pfiſters 
Mühle mit allen ihren Gerüchen in Ewigkeit!” 

„sh danke, Doktor Adam,” fagte mein Vater auf der 
Schwelle feiner gaftlihen Pforte. — — 

Wo bleiben alle die Bilder und — die Gerüche in diefer 
Melt? Es riecht heute nicht nach Gänfebraten und (da e8 Sommer 
ift) auch nicht nach Schwefelwaſſerſtoff, Ammoniak und falpetriger 
Säure. Ein feiner, lieblicher Wohlduft hat eben die Oberhand 
und ſtammt von Emmy, aus ihrem Nähfaften und dem Gemölf 
feinen Weißzeuges, das fie auf Tifh und Stuhl um ſich ver; 
fammelt hat, und wirft beraufchender und mächtiger als fonft 
ein Duft aus der alten Hexenküche, Erde genannt. Die heiße 
Sulifonne fallt durch jeden Ritz und Spalt in die fühle aufge 
gebene Mühle. Die Stuben find, wie gefagt, ausgeleert von 
Gerätfhaften, und felbft die Fliegen haben nur ihre vertrod; 
neten Leichname in den flaubigen Fenftern der Wohn; und 
Gaſtſtube zurüdgelafien. Es ift ja ein Wunder, wie Chriftine 
das Notwendige für unfre wunderliche, mir fo märchenhafte 
Villeggiatur für ung zuſammengebracht hat und wie ung, 
meinem jungen Weibe und mir, eigentlich nichts, gar nichts 
mangelt, obgleich wir allftündlich fo manches vermiffen. 
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„Das fpricht eigentlich doch für vieles, Emmy — was?” 

„Du dummer Mann — natürlich! . . . aber ärgerlich iſt's 
doch, daß ich nicht damals ſchon mit Dabei geweſen bin. Jetzt er; 
zähle nur zu, närrifches Menfchenfind. Da, fädele mir aber erft 
meine Nadel ein. Die Nahmafıhine hätten wir doch mit heraus; 
bringen follen.” — 

„Ra, da feid ihe ja endlich! Seit Stunden gudt man nad 
euch aus,“ fagte mein Vater, mit einer Laterne und einem Korbe 
voll Flaſchen eben aus der Kellertiefe und Tür emporfleigend. 
„Halte mal das Licht, Zunge,” fagte er, mir die Laterne reichend 
und mit der freigewordenen Hand meinen Begleiter am Ober; 
arm padend und ihn unter dem Tor fefthaltend. „Ürger denn 
je! Na, was meint Ihr, Doktor ?“ 

„Ganz wie ich e8 mir gedacht habe,“ meinte grinfend Freund 
Aſche. „ES war Gott fei Dank immer eine nahrhafte Hütte, 
Vater Pfifter. Der Vogel gehört vollkommen in den heutigen 
Abend, und wenn ich fagen würde, daß ich nicht auf ihn im der 
Bratpfanne gerechnet hätte, fo löge ich.“ 

„Sapperment, meine ich den Geruch?” brummte der alte 
Here, „Was geht in diefem Ärgernis von Gedünften mich 
das an, was aus meiner Küche kommt?“ 

„om,“ ſprach Doktor Afche, „von dem übrigen lieber 
morgen. Ja ja — induftrielle Blüte, nationaler Wohlftand 
und — Ammoniak nicht gu vertennen, trotz aller Füllung mit 
Borsdorfer Apfeln.“ 

Einen Augenblid ſah Vater Pfifter feinen Günftling und 
Gaftfreund an, als wiſſe er nicht recht, ob er ihm wicht noch etwas 
zu bemerken habe; dann aber, feine Müllersipfelfappe vom 
rechten aufs Iinfe Ohr fohiebend, meinte er mit dem alten, be; 
haglichen, guten, breiten Lächeln: „Na, im Grunde habt Ihr 
recht, und fo will ich’ auch noch mal verfuchen, mir den Appetit 
nicht verderben zu laflen. Sp kommt herein in die Stube, junge 
Leute, und feid willfommen in Pfifters Mühle.“ 


293 


Umfprungen und umwedelt von allen Hunden des Haufes 
traten wir in die Stube und nahmen den Flaſchenkorb mit hinein. 
9, wie die Mühle an jenem Abend noch voll war von allem, 
was zur Behaglichkeit des Lebens gehört! Und wie angenehm 
ed war, aus der Kälte in die Wärme, aus der Dunkelheit in 
den Lampenfchein, von der Landſtraße in die Sofaede hinter 
gefchloffenen Senfterläden gu kommen! 

Meiner Väter Hausrat noch überall an Drt und Stelle — 
die Kuckucksuhr im Winkel, die Bilder an den Wänden (nur die 
Herren Studenten und der Liederkranz hatten ja ihre Maſſen⸗ 
geuppierungen in Lithographie bis jest weggeholt), der aus; 
geftopfte Wildkater in feinem Glaskaften über der Kommode, 
und die zahme Hauskatze am Dfen fich bis über die Ohren 
pugend, weil Säfte kommen follten! Es ift nicht auszufagen, 
wo alle die Bilder bleiben. — — 

Die Gäfte, die fommen follten, waren wir — ich, ber Haus⸗ 
fohn, und Doktor Aſche, der gerufen worden war, um dem 
Behagen von Pfifters Mühle den Puls zu fühlen; aber es 
waren auch fchon Säfte vorhanden, derentwegen Mies am Dfen 
fich dreift Bi8 über die Ohren putzen durfte. Der lange Tiſch, 
der fich fonft unter gewöhnlichen Umftänden die eine Wand 
entlang vor der Bank hergog, war in die Mitte der Gaftftube 
gerüdt, mit einem weißen Laken überzogen und mit allem 
verfehen, was in Pfifters Mühle zu einer feftlichen Tafel gehörte. 
Yuf der Bank, die fie demnächſt an den Tiſch nach fich rüden 
follten, faßen die Knappen und der Junge in ihren reinlichen 
Müllerhabitern (wie die weißen Tauben auf dem Dachfirſt, 
meinte Aiche) und Hinter einer gepußten Tanne fand Samfe 
(wie der Feuerwerker hinter der Kanone, meinte Afche), bereit, 
auf den erften Wink von Vater Pfifter loszubrennen, das heißt 
bie gelben, grünen, roten Wachslichter zwiſchen den vergols 
beten Nüffen und Apfeln, den Zuderhergen und allem, was fonft 
Ehriftine aus der Stadt zum Zweck mitgebracht hatte, anzu⸗ 
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zünden. Cheiftine felbft freilich fcharmwerkte in Verbindung mit 
den beiden Mägden der Wirtfchaft noch aufgeregt in der Küche 
und hatte mir vorerſt nur eine feuchte und nach einem Gemifch 
von Zwiebeln und Zitronen duftende Hand zum Willkommen 
durch die Türfpalte reichen können. 

Es war ihnen gottlob allen lieb, daß wir endlich da waren. 
Sie famen ſämtlich bei unferm Eintritt in Bewegung. — 

„Ran mit der Lunte, Samfe!” kommandierte mein Vater, 
und über alles Begrüßungsgetöfe von Vater Pfiſters Weihs 
nachtsgefellfchaft Hang eine tiefe, Elanguolle Stimme: 

„Billlommen im Hafen, meine Herren!” 

Man muß fich immer erft eine Weile an das Licht gewöhnen, 
wenn man von der Landfteaße, aus der Nacht und dem fcharfen 
Nordoft kommt. Wir hielten beide noch die Hände über die 
Augen; aber jene Stimme kannten wir feit lange bei Nacht und 
bei Tage. 

He, auch der Sänger! . . . Vater Pfifter, Sie find wie 
immer der Meiftermann! . . . Lippoldes! Natürlich — zu dem 
Guten bringt er das Beſte! Guten Abend, ORMergPDeINgeE — 
alter Freund.” 

Ich erlaube mir, Shen meine Tochter vorzuftellen, Afche. — 
Meine Tochter — Herr Doktor Aſche! — Here Eberhard 
Dfifter junior — meine Tochter Albertine! Ja, Ihr Herr Vater 
war fo freundlich, uns zu dem heutigen Seftabend einzuladen, 
lieber Ebert!” 
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Zwölftes Blatt. 
Unter Vater Pfifters Weihnahtsbaum. 


Eh habe mein Teil, und glüdlicherweife iſt e8 auch feine 

oder ihre Meinung, daß das ein Glück ſei! Da fikt es 
oder fie in der Turbinenſtube mit dem Nähzeug im Schoß 
und läßt fih von mir in Ermangelung eines Intereſſanteren 
von Pfifters Mühle erzählen in der Villeggiatur. Reizend fieht 
e8 aus, mein befcheiden Tieblich Teil, neben dem Beuteltaften. 
Sch weiß nichts Hübfcheres in aller weiten und nahen Welt 
als mein mir befchieden Teil, wie e8 daſitzt an unferm Tiſchchen 
vor dem ftillen Kammrad und den unbeweglichen Mühlfteinen, 
mit dem heißen Tag draußen und dem Fluß, der für jeßt noch 
munter fort und fort raufcht durch dem jeßt fo nutzloſen Mühls 
rechen. Um den Wellbaum herum ſucht fich die Sonne aber 
doch wieder ihren Weg in unfern fühlen Schlupfwinfel und zu 
meinem jungen Weibe; gerade ald ob auch fie mir eben mein 
wonniglid Teil vom Glüde diefer Erde in das befte Licht zu 
ftellen den Auftrag erhalten habe. 

Ganz unnötigerweife. Sie find ja, Gott ſei Dank, die beften 
Freundinnen geworden — Frau Doktor Pfifter und Frau 
Doktor Aſche. Sie (Frau Doktor Emmy) wünſcht es ja, daß 
ich ihre von ihre (Frau Doktor Albertine) mehr und genauer 
Bericht tue als von irgend etwas anderm aus der Zeit des 
Niederganges von Pfifterd Mühle. Es ift keine Gefahr für 
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unfern häuslichen, ehelichen Frieden dabei, daß auch andere 
ihre hübſches Teil von der Welt befommen follen. Sch kann 
weiter erzählen von Fräulein Albertine Lippoldes und dem 
armen Schelm, ihrem Papa, unter meines Vaters Chriftbaum 
und an feinem MWeihnachtstifche und leider auch in dem, froß 
aller Chriftfeftdüfte, nicht mwegsuleugnenden Ammoniak und 
Schwefelwafierfioff-Seruh von Pfifters Mühle — 

Ach, daß es fo häufig, wenn man der nicht mehr vorhandenen 
Bilder gedenft, nötig ift, fo pragmatifch als möglich zu fein, 
fobald man von ihnen reden oder gar fehreiben will! Wie ſtrahlte 
Samfes Vifage in dem Lichte, das von ihm felber ausging — 
welch eine Gloriole umgab Fräulein Albertinens müdes, freunds 
liches Geficht vor dem grünen, leuchtenden Tannengezweig — 
wie hübſch war das Bild im ganzen: meines Vaters Weihnachts; 
ftube mit allen ihren Hausgenofien und Gäften in Pfifters 
verflänferter Mühle! Wie ließe fih davon fingen und fagen — 
märchenhaft wundervoll: ich aber habe nüchtern von Felir 
Lippoldes und feiner Tochter zu berichten. 

Nüchtern von Felir Lippoldes! Es gibt noch einige Leute, 
die noch wiffen, wie ſchwer dag, aller Pragmatik in der Welt 
zum Teoß, feinerzeit war. Am einfachften iſt's hier, ich erzähle 
nicht, wie ich meiner Frau erzählte, fondern ich fehreibe ab aus 
‚einer andern Biographie, einem Buche, welches durchaus nicht 
von meines Vaters Mühle und von Felir Lippoldes handelt, 
in welchem aber der Name des frühern Beſitzers: Doktor Felir 
Lippoldes, auf der erſten Seite ſtand, und welches nicht duch 
Zufall unter die wenigen Bände meiner Keifebibliothef ge; 
taten war. 

„Mittlerweile hatte einer auf die Straße gefehen und tief 
nun: Gieh, da geht er Hin! — Wo, Wo? und alles drängte 
fih an die Fenſter. Und er ging dahin, ein frauriger Aufzug. 
Seine Kleidung ſchien fehr abgetragen und ſaß fehr nachläffig; 
der braune Fradrod war hinten am Ellenbogen ſchon ziemlich 
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weiß geworden, und die weite, ſchwarze Hofe wehte ſehr melan— 
holifh um feine dünnen Beine; die dunkle Mefte war big unter 
dem Halfe zugefnöpft, feine grobe Halsbinde ließ nichts Weißes 
fehen, und auf dem Kopfe feug er eine alte grüne Mütze. In 
feinem gangen Körper war fein Halt, er wanfte fo, daß man 
faft befürchten mußte, er möchte umfallen; nur langfam be; 
wegte er fich fort nach feiner Weife, mo er die Spitzen der Füße 
wie zufühlend vorausſetzte. — 

Gott, wie betrübt! Nein, fo traurig hätt’ ich mir's nicht 
vorgeftellt! fagte man. Der lebt feinen Monat mehr, es 
ift aus mit ihm. Übrigens ift e8 nur gut, er fehnt fich gewiß 
auch felbft nach dem Tode, Er hat offenbar die Schwindfucht. 
Der verfluchte Rum! — 

Inzwiſchen fam er an ein paar Knaben vorbei, welche ihm 
aus dem Wege gingen, ihn anflaunten und die Mübe sogen. 

Als er durch das Abnehmen feiner Mübe wieder grüßte, 
fonnte man wahrnehmen, wie fehr ihm das Haar ausgegangen 
war, fein Kopf war beinahe kahl, nur hin und wieder flatterte eine 
einfame Lode im Winde. Dabei lag auf feinem abgemagerten 
Gefichte eine tiefe Bläffe, eine dide Finfternis lagerte fih auf 
feiner hohen Stirn, ein Gewitter um den Olymp, aber die Blitze 
feiner Yugen waren fehr matt. 

Sieh, er fällt vor Mattigkeit. — No, no; e8 geht noch einmal. 
Ach, gerade wie ein Landläufer.” 

Er ift ja leider Feine vereinzelte Tragödie in der Melt und 
ber Literatur, der verloren gehende Tragdde, und er hat troſt⸗ 
Ioferweife nicht immer das Glück, fo unbemerkt, unbefchrieen 
und unbefchrieben vorbei zu taumeln wie der arme Felir. Sie 
haben fie nur zu häufig in ihrem Spiritus aufbewahrt, in Det; 
mold, in Leipzig, in Braunfchweig und an mander andern 
größern und Heinern „Kulturftätte”, diefe Hohenſtaufen⸗ und 
Franzöſiſche⸗Revolutions⸗Dramatiker — die verunglüdten Ters 
sinens und GStanzensEpifer, die unausgegorenen Lyrifer — 
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all das ruhelofe, unglüdfeligfelige Zwiſchenreichsvolk, von dem 
Annette DrofiesHülshoff meinte, daß es dann und wann viel 
mehr wert fei und bedeute, als — viele andre. Es konnte wahr; 
lich nicht in meiner Abficht liegen, den Dichter ber Thalatta, des 
Marich in Athen uſw. uſw., Felix Lippoldeg, in meinen Gefhichten 
von Pfifters Mühle auch noch meiner Emmy als abfchredendes 
literariſches Beifpiel aufzuftellen; unter manchen, die das nicht 
leiden würden, iſt eine vor allen, feine liebe Tochter Albertine, 
die feinefwegen aus England zurüdgefommen war und mit 
Ihm in unferm Dorfe fein letztes armfeliges Obdach feilte. 

Wir Hatten alle, in der Stadt, an der Univerfität, auf den 
gelehrten Schulen, längft genug von ihm gewußt; aber eigentlich 
nicht das geringfte von dieſer Albertine, feiner Eugen, braven, 
tapfern Tochter, obgleich felbft wir, die wir noch „auf Schulen 
singen“, unſre Sloffen fo gut darüber machten wie die ältern 
Herrſchaften, denen vor Zeiten feine Verheiratung fo unend- 
lichen Stoff zur Unterhaltung gab, ſowohl im wiſſenſchaft⸗ 
lichen Kraͤnzchen, wie hinter dem Bierfruge und am Tees und 
Kaffeetifche. Zu welchen Hoffnungen er in feinen jüngern, 
befiern Jahren im Kreife feiner Altersgenoffen und ald Dozent 
der Haffiichen Philologie an unfter Universitas litterarum be; 
vechtigt haben mochte: die ſchlimmſten Befürchtungen, die man 
in Betreff eines zu gefcheiten, zu nerodfen und zu phantafies 
reichen Menfchen haben kann, waren eingetroffen. Nun veges 
fierfe er in unferm Dorfe in einer Bauernflube, die im Sommer 
auf den Landaufenthalt der unbemittelten Honoratioren der 
Stadt fich eingerichtet hatte, und feine Tochter war aus England, 
wohin fie als Gouvernante gegangen war, surüdgelommen, 
um ihm — leben zu helfen. 

Sch tue mein Beftes, ihn Emmy zu ſchildern, wie er vor 
mir ſteht, nicht der dramatifche Poet Felix Lippoldeg, fondern 
diefer heilige Abend, bei dem auch noch der arme Felix zugegen 
war. Ach, wie meine Schritte Hohl widerhallen in den aus; 
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geleerten Räumen der verlauften, verlaffenen Mühle! Wie 
leuchtete Samfes wetterfeſtes Geficht unter den Lichtern, die 
er auf den grünen Zweigen angezündet hatte, wie gab mein 
Vater alles her, was er an Wohlwollen und Fröhlichteit in 
feinem guten Herzen hatte. Unter der Tanne faß er, mit feinem 
Samfe ald Hofmarfhall hinter fih, und um ihn her alleg, 
was Weihnachten mitfeierte in Pfifters Mühle. Wie die Welt, 
wie die Zeit, die fich augenblidlich die neue nannte, andringen 
mochten, wie es draußen riechen mochte: in Water Pfifters 
Gaftftube war noch einmal alles beim alten. 

Sehr merfwärdig war das Verhalten Aſches. 

Noch bis vor die Tür hatte er augenfcheinlich die befte Abſicht 
mitgebracht, fich fo £oll, ausgelaſſen und närrifch wie nur möglich 
zu behaben und den Sronifer beim Fefte bis an die Grenzen 
des Hanswurſts hinan zu agieren. Viel Gewiffen hatte er feiners 
zeit in diefer Hinficht eigentlich nicht, und ein erklecklich Teil 
von dem, was er heute in der Beziehung fein nennt, kommt 
vielleicht auch mit auf Rechnung jenes Weihnachtsabends. 

Es fam einmal wieder ganz anders, ald wie der Menfch 
fih’8 gedacht und vorgenommen hatte; der erſte Anblid des 
Poeten aber tat wahrlich nichts, die Luft des Schalfs am Spiel 
mit der Welt zu dämpfen. Im Gegenteil, nachdem er alle 
übrigen in feiner Weife begrüßt und fi von der Chriffine einen 
Rippenſtoß und die Weifung geholt hatte: „Gehn Sie weiter, 
Nichtsnutz!“ ſchien er fernerhin fich ganz dem Dichter widmen 
zu wollen. 

„Me, wie Ste mich freien, Lippoldes!” rief er. „Sie hat mir 
das Chriftfind ganz fpegiell für mich unter den Baum gelegt, 
und den Stuhl da neben Ihrer Sofaede kriege ich natürlich 
auch. Vater Pfifter, Sie wiffen doch immer zu dem Guten das 
Befte zu finden; ſchmerzten mich nicht noch meine Rippen fo fehr, 
hätten Sie jegt fchon den Kuß, den Jungfer Chriftine eben fo 
ſchnöde verfchmäht hat!... Das hätte ich ſchon auf dem Wege 
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ins Schwefelwafierftsffhaltige wiſſen follen, daß ih Sie in 
dem Gewölke fchwebend erbliden würde, Lippoldes; meine 
Schritte und die des Knaben an meiner Seite würden fih um 
ein beträchtliche® Befchleunigt haben. Das ift ja zum Rad⸗ 
fchlagen gemütlich! Seit einer halben Ewigkeit hat man fich 
nicht gefehen. Nun, Dlympier, wie ging es denn während der 
ganzen Zeit im ewigen Blau ?” 

Seit er ung zu unſrer glüdlihen Ankunft im Hafen bes 
glückwünſcht hatte, hatte Doktor Lippoldes fih nur in feiner 
Sofaede geregt, um aus dem Schatten und Tabaksrauch eine 
dürre, sitternde Hand nach dem dampfenden Glaſe auszuſtrecken; 
jeßt erwiderte er mit matter Gleichgültigfeit: 

„Wenden Sie fih mit der Frage an meine Tochter, lieber 
Aſche.“ 

„Mein lieber Vater!” ſagte Albertine Lippoldes, auf ihrer 
Seite näher an den armen Mann rüdend und den Arm um 
feinen Naden legend. Dabei hat ein bei weitem mehr gleich, 
gültiger als drohender Blid meinen guten Freund Aſche ge; 
freift, und von diefem Augenblide an ift der ein verlorener, 
da8 heißt gewonnener Menfch geweſen, und hat fich, wie gefagt, 
felten an einem fidelen Feftabend fo anſtändig betragen, wie 
an biefem. Wer dies aber gegen Mitternacht hin nicht mehr 


vermochte, das war Doktor Felix Lippoldes. 


Um jene fpäte Zeit fiand Felix Lippoldes nicht etwa bloß 
auf einem Stuhl, ſondern mitten auf dem Weihnachtstiſche 
in Pfiſters Mühle, das graue Haar zerwühlt, das ſchäbige Röcklein 
halb von den Schultern geſtreift, und deklamierte mit finſterm 
Pathos: 

„Einft kommt die Stunde — denkt nicht, fie ſei ferne — 
Da fallen vom Himmel die goldenen Sterne, 

Da wird gefegt das alte Haus, 

Da wird gefehrt der Plunder aus. 

Der liebe, der alte, vertraute Plunder, 

Biel tauſend Gefchlechter Zeichen und Wunder: 
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Was fie fahen im Wachen, was fie fpannen im Traum, 
Die Mutter, das Kind, die Zeit und ber Kaum! 

Kein Spinnmweb wird im Winkel vergeffen, 

Was der Körper hielt, was ber Geift befeffen, 

Was das Herz gefühlt, was der Magen verbaut: 

Und Tod heißt der Bräutigam, Nichts heißt bie Braut!“ 


Mit offenem Munde, den Bowlenlöffel in der Hand, ftand 
mein Vater vor feiner geößten Punſchſchale. Ste hatten alle 
bie Stühle zurüdgefchoben oder waren von ihnen aufgefprungen 
und drängten fich um den leider in gewohnter Weife außer fich 
geratenen Poeten halb Tachend, halb verblüfft — mit vollem 
Verſtändnis für das Ganze wohl nur Aſche, ih und — eine 
leife, Elagende, bittende Stimme in dem Iuffigen Laͤrm: 

„Vater! Lieber, lieber Vater!“ 

„Gott bewahre mich in feiner Güte,“ rief mein Vater, 
„habe ich Sie darum in meiner Bedrängnis höflich um ein 
vergnügtes Weihnachtspoem erſucht, Doktor Lippoldes, um 
mir fo von Ihnen den Teufel noch fehwärger an die Wand von 
meiner Mühle malen zu lafien? Da kommen Sie doch lieber 
runter vom Tifche, und laffen Sie Ihren Kollegen in der Phanz 
tafte rauf! Adam, fo reden Sie doch mit ihm! Gie haben 
doch fonften das gehörige Getriebe. zur Verfügung und figen 
mir heute den ganzen Abend da, als wären Ihnen Bodenftein 
und Laufer zugleich geborften, der Fachbaum gebrochen und das 
Waſſer überhaupt ausgeblieben. D Fräulein Albertine, bes 
ruhigen Sie fih: wir find ja ganz unter und! Das ift ja das 
einzige Gute jett, daß Pfifters Mühle meiſtens ganz unter 
fich ift und ihren Spaß in jeder Art für fich allein hat.“ 

Unter den Gläfern und Schüffeln des Weihnachtstifches 
vor der erlofchenen Tanne von einem Fuße auf den andern 
fpringend, Freifchte Felix Lippoldes: 

„Wie ſchade wird das fein! Dann kehrt man dort 


Den guten Kanzeleirat weg und feinen Stuhl, 
Auf dem er fünfzig Jahr lang kalkulierte. 
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Bergeblih wartet mit der Suppe feine Alte, 

Nicht Iange doch; denn plöglich füllt ein mächt’ges 

Geftäub die Gaffe, dringt in Thr und Fenfter — 

Der Kehrichtftanb des Weltenuntergangs.” 
„om,“ murmelte Adam Afche, an meiner Seite beide Ellen; 
bogen auf das Tiſchtuch ſtützend: 
$ „Sehr drollig wird das fein für den, der da zuletzt lacht, 

Sieht er im Wirbel fliegen, was ihn quälte, 

Bis felber ihn der letzte Kehraus faßt.“ 
Zwei Stunden fpäter faß er trotz der Falten Nacht noch längere 
Zeit in unfter Kammer unter dem Dache auf dem Bettrande, 
und einmal hörte ich ihn vor fich hinbeummen: 
3 „Das ift wirklich ein merkwürdig nettes Mädchen — ein 
ganz liebes Kind und, wenn der erffe Eindrud nicht vollkommen 
tänfcht, auch gar nicht dumm!” 
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Dreizehntes Blatt. | 
Dater Pfifters Elend unterm Mikrofkop. 


m andern Morgen begannen wir (nit Emmy und 

ich: wir halfen den Bauern im Dorfe beim Heumachen 
und kamen erft am Abend zu den Gefchichten von Pfiſters 
Mühle zurück) die wiffenfchaftlihen Forſchungen und beichäf; 
fisten uns mit den erften Vorbereitungen zu der Diagnofe, 
behufs welcher Doktor Aiche von meinem Vater an das Kranken; 
bett feiner einft fo gefunden, fröhlichen Wirtſchaft berkfen 
worden war. 

„Es ift freilich arg!” fagte der fonderbare Mühlenarzt und 
Waſſerbeſchauer, als er die Nafe aus dem Fenfter unterm Dach; 
tande in den grauen feuchtfalten Morgen hinausſchob und fie 
niefend wieder zurüdzog. „Hm, und auch nur, weil die Menſch⸗ 
heit ihre Welt nicht ſüß genug haben kann!“ 

Wir ſtiegen hinab in die Weihnachtsſtube und fanden ſie 
zwar gefegt und zurecht gerückt, aber doch auch voll ſeltſamer 
Dünſte, die nicht bloß von dem vergangenen luſtigen Abend 
ber an ihr hafteten. Die Tanne war bereits in den Winkel 
geſchoben, und am Tifche faß mein Vater in feiner Hausjade, 
wenig fefttäglich geflimmt. 

„Die Leute und die Weibsleute gehen ind Dorf in die Kirche, 
und ich würde auch hineingehen und euch zwei Heiden mit; 
nehmen, wenn e8 mir noch fo wäre wie vor Jahren und als 


304 





deine felige Mutter noch bei ung war, Ebert; aber das Gemüte 
iſt mir nicht mehr darnach, und ändern kann ich's leider nicht. 
Setzt euch und trinkt Kaffee. Wir haben feit Jahrhunderten in 
unferer Mühle unfern Stolz an unferm Oſter⸗, Pfingſt⸗, und 
Weihnachtskuchen gehabt, aber auch er ift mir nicht mehr ders 
felbige, fondern riecht und fehmedt mir nach Vergiftung und 
Berwefung; und alle blutigen Tränen, die mir die Chriftine 
binweint, wenn ich ihr den Teller gurüdfchieben muß, helfen 
nichts dagegen. Freßt euch hinein, liebe Jungen, und Gott 
fegne euch euern beffern Appetit und eure grünere Hoffnung. 
Nachher wollen wir dann in Teufels Namen in der Mühlftube 
die Nafe fo voll als möglich nehmen und fehen, ob e8 wirklich 
von Nusen ift, was Sie gelernt und getrieben haben die langen 
Fahre duch, Adam. Uh, das wäre dann meine Weihnachts; 
befherung !” 

Über unfere Würdigung ihres Feiertagsgebäds hatte unfere 
Chriſtine feine Tränen zu vergießen. Wir fraßen ung tief genug 
hinein in die Berge, die fie vor uns aufgehäuft hatte und — 
hoffentlich wird fie mir noch zu manchem Fefte in Berlin den; 
felben Kuchen baden, wegen defien Pfifters Mühle vordem fo 
berühmt war. 

In der Turbinenftube hatten wir dann mit Vater Pfifter 
das Reich und den Geruch ungeflört zu unferer gelehrten Diss 
poſition. Ob die Knappen wirklich fich in der Kirche befanden, 
wie der alte Mühlherr vorausfeßte, kann ich nicht ſagen; aber 
gegenwärtig waren fie nicht, und das Rad fland, und wir fanden 
auch und fihüttelten die Häupter. 

Es war fehr arg! 

„Dit der Nafe brauche ich feinen draufzuſtoßen,“ ächzte 
mein Vater; „aber die Augen und das Gefühl follen ja auch das 
Ihrige haben! Sa, fehen Sie fih nur um, Doktor, und dann 
feien Sie hier mal der Müller, der feit Jahrhunderten das 
Har wie nen Kriſtall und reinlich wie 'ne Brautwäſche gefannt 
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bat! Da, gud, Junge, und freif’ mir meinetwegen den Armel 
auf und greif in das Einflußgerinne und fühle, was für einen 
Schleim und Schmiere deiner Vorfahren hell und ehrlich 
Mühlwaffer mir heute in meinem Gewerk und Leben abfekt. 
Ja, holen Sie fich dreift eine Handvoll vom Rade; es ift mehr 
davon vorhanden und wird gern vermißt. Und, junges Vol, 
ihr lacht darüber, oder wenn ihr dag jeßt nicht wagt, fo halter 
ihr mich für einen alten Narren; aber mir ift das doch wie ein 
Lebendiges, zu dem ich den Doktor Habe rufen müffen, um 
ihm den Puls zu fühlen. Und der Puls von Pfifters Mühle 
geht langſam, Ebert Pfifter! und wer weiß, wie bald er ganz 
ftilfe ſteht?“ 

Bei Gott, mir war nicht lächerlich zu Mute, diefem alten, 
vor Ingrimm und Betrübnis zitternden braven Manne und 
noch dazu meinem Water gegenüber und auf meiner Väter 
in Ehren, Leiden und Freuden von Gefchleht zu Gefchlecht 
vererbtem Grund und Boden! Da raufchte, milchigtrübe, 
fhleimige Fäden abfeßend, übelduftend der Keine Fluß unbe 
fchäftigt weiter in den erſten Chrifttag. Chrifttäglich, weihnachts⸗ 
feftlich war mir nicht zu Sinne, und in Spannung und faft in 
Angſt fah ich auf meinen chemiſch und mikroſkopiſch gelehrten 
Freund und Ermentor, der eben die fehleimfchlüpftige Maffe, 
die er aus dem Getriebe entnommen hatte, von der Hand ab- 
fpülte. 

„Ace, Du weißt e8 hoffentlich, an was und an wen mir 
ung zu halten haben?” rief ich. „Sch Bitte Dich, Adam, freibe 
feinen Spaß zur unrechten Zeit,” flüfterte ich ihm zu. 

„Liegt durchaus nicht in meiner Abſicht. Weniger weil, 
fondern obgleich ich der Sohn eines Schönfärbers bin,” meinte 
der Doktor mit der vollen Ruhe und Gelafienheit des Mannes 
der Wiffenfchaft, des an ein Krankenbett gerufenen fihern 
Dperatord. „Das Ding kommt mir viel zu gelegen, um e8 ſcherz⸗ 
haft aufzufaſſen. Vater Pfifter, vielleicht hätten Ste mich nicht 
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gerufen und zum Chriftbaum eingeladen, wenn Sie eine Ahnung 
davon hätten, wie fehr ich Partei bin diefen trüben Wellen 
und kurioſen Düften gegenüber. Aber ich Habe Pfifters 
Mühle viel zu lieb, um nicht völlig objektiv meine Meinung 
über ihr Wohl und Wehe begründen zu können. Augenblidlich 
erkenne ich in der Tat eine beträchtliche Ablagerung niederer, 
pflanzlicher Gebilde, worüber das Weitere im Verlaufe der 
| Sefttage das Vergrößerungsglas ergeben wird. Pilzmaſſen 
mit Algen übergogen und durchwachfen, lehrt die wiſſenſchaft⸗ 
lihe Erfahrung. Aber was für Pilge und welche Algen bei 
gegebener Verunreinigung der Adern unfter gemeinfamen 
Muster? Das heranszufriegen im eignen induftriellen Interefie 
würde dann wohl meine MWeihnachtsbefcherung fein, mein 
Sohn Eberhard!” — 
4 Wir fiellten das Mikroſkop in die wenigen hellen Stunden 
des erſten Chrifttages, und der Doktor begab fich an die genauere 
Unterfuchung des Unflats mit der Hingebung, welche Vater 
Pfifter aus früheren fehöneren Verkehr mit der Universitas 
litterarum nur als „Biereifer” bezeichnen konnte. Und begreif; 
licherweife taten Vater Pfifter und fein Stammbhalter nicht 
das geringfte, diefen Eifer zu dämpfen. Sie hielten fogar 
die Stubentür verriegelt und faßen ſtumm, mit den Händen 

‚auf den Knieen und hielten dann und wann fogar den Atem an, 
wenn der Mann der Wiffenfchaft zu einem neuen Refultate 
gelangt war und uns daran teilnehmen Tief. 

„Wie ich e8 mir gedacht habe, was das intereffante Gefchlecht 
der Algen anbetrifft, meiftens Kiefelfchalige Diatomeen. Gat⸗ 
tungen Melofira, Enchonema, Navicula und Pleuroſigma. 
Hier auch eine Zygnemacee. Nicht wahr, Meifter, die Namen 
allein genügen fchon, um ein Mühlrad anzuhalten ?“ 

„Das weiß der liebe Gott,“ ächzte mein Vater. 

„Sawohl, groß ift fein Tiergarten,” meinte ruhig Adam 
Aſche. „Was die Pilze betrifft, fo kann ich leider nicht umhin, 
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Ahnen mitzuteilen, daß fie den Geruch, über den Sie ſich 
beflagen, Vater Pfifter, duch ihre Angehörigfeit zu dem 
Saprophyten, auf deutſch: Fäulnisbewohnern, vollfommen rechts 
fertigen. Was wollen Sie denn eigentlich, alter Schoppenwirt? 
Ein ewig Kommen und ein ewig Gehen! Haben die Familien 
Schulze, Meier und fo weiter den Verkehr in Pfifters Mühle 
eitigeftellt, fo haben Sie dafür die Familien der Schizomyceten 
und Saprolignaceen in fröhlichſter Menge, ſämtlich mit der 
löblichen Fähigkeit, ftatt Kaffee in Pfifters Mühle zu kochen, aus 
den in Pfifters Mühlwafler vorhandenen fehmefelfauren Salzen 
in kürzeſter Feift den angenehmften Schwefelwafferftoff zu brauen. 
Sauter alte gute Bekannte — Septothrir, Ascococcus Bill 
rothii, Eladothrir Cohn und hier — 

Er richtete fich auf von feinem Inſtrument und feinen Ver; 
größerungsobijeften. Er fuhr mit beiden Händen duch bie 
Haare. Er blidte von dem Vater auf den Sohn, legte lächelnd 
dem Vater Pfifter die Hand auf die Schulter und ſprach, was 
ihn felber anbetraf, vollfommen befriedigt und feiner Sache 
gewiß: 

„Begiatoa alba!“ 

„Was?“ fragte mein Vater. „Wo?“ fragte er. 

„Krickerode!“ fagte Doktor Adam Aſche, und der alte Herr 
faßte feine Stuhllehne, daß der Sitz unter ihm faft aus den 
Fugen ging: 

„And daran kann ich mich halten mit meiner Väter Erbe 
und unſeres Herrgotts verunreinigter freier Natur? Und 
barauf darf ich mich ftellen mit meinem Elend? Ich zahle Ihnen 
alle Ihre Schulden für das Wort, Adam! . . . wie nannten Sie 
e8 doch ?“ 

„Begiatoa alba. Von einem von uns ganz fpeziell für 
Sie erft neulich zu Ihrer Beruhigung in den Ausflüffen der 
Zuderfabriten entdedt, alter Freund. Was wollen Sie? Pilze 
wollen auch leben, und das Lebende hat Recht oder nimmt es 
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fih. Diefes Gefchöpfe ift nun mal mit feiner Eriftenz auf or; 
ganifche Subflangen in möglichft faulenden Flüffigfeiten an 
gewiefen, und was hat es ſich um Pfiſters Mühle und Krug⸗ 
gerechtfame zu kümmern? Ihm ift recht wohl in Ihrem Mühl: 
gerinne und Rädern, Meifter, auch das gebe ich Ihnen fehriftlich, 
wenn Sie es wünfchen; und Kollege Kühn, der zuerft auf das 
nichtsnusige Gebilde aufmerffam wurde und machte, feßt 
Ahnen gern feinen Namen mit unter das Atteft.” 

„And die Keideroder Fabrik halten Sie alfo wirflih und 
wahrhaftig einzig für das infame Lamm, fo mir mein Wafler 
trübt? J da fol doch —“ 

„Isa, was da ſoll, das iſt freilich die Frage, welche wir Ger 
lehrten unferes Faches nicht berufen fein können, zu löfen. 
Übrigens habe ich bis jeßt nur das Behängfel Ihres Rades 
unterfucht und einige Tropfen den Garten entlang aus dem 
Röhricht dazu entnommen. Selbftverftändlich werden wir den 
Unrat den Bach aufwärts bis zu feiner Duelle verfolgen. 
Aber, Vater Pfifter, was ich Ihrem Zungen da gefagt habe, 
wiederhole ich Ihnen jetzt: es intereffiert mich ungemein, 
diefer Sache einmal fo gründlich als möglich auf den Leib zu 
rüden ; aber — ich bin grenzenlos Partei in diefer Angelegenheit, 
und der Dienft, den ich Ihnen im befonderen und der Welt 
im allgemeinen vielleicht fire, fan mir nur das höchſt Bei⸗ 
läufige fein. Ihren Arger, Ihre Schmerzen und fonffigen 
lieben Gefühle in allen Ehren, Vater Pfifter I” 

„Jeder Menſch ift Partei in der Welt,” feufste mein alter 
lieber Vater, „nur iſt es ſchlimm, wenn der Menfch das auf 
feine alten Tage ein bißchen zu fehr einfieht und fich zu alt fühle, 
um noch einmal von neuem mit mehr Aufmerkſamkeit in die 
Schule zu gehen. Was Sie aus meinem ruinierten Mühlwaſſer 
noch zu lernen haben, weiß ich nicht, Adam Aſche — für den 
vorliegenden Fall möchte ich, ich Hätte meinen Jungen da weniger 
auf das Griechiſche und Lateinifche dreffieren laffen und mehr 
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auf Ihr Vergrößerungsglas. Da könnten Ste mir denn auch 
nur ein angenehmer Gaft fein, ohne daß ich Sie weiter um Ihre 
Wiffenfchaft zu bemühen brauchte.“ 

In diefer oder einer ähnlichen Weife gerieten fie bei jedem 
längeren Zufammenfein aneinander, aber es war nicht nötig, 
daß der nächftbefte gute Freund oder in diefem Falle ber Sohn 
des Haufes beruhigend zwifchen fie trat. Sie famen goftlob 
ftet8 bald wieder zu einem Verftändnis, und zwar dem innigften. 

„Es ift heute der erfle Weihnachtstag, Vater Pfifter, und 
aus Abend und aus Morgen wird ficherlich der zweite, alfo 
meine ich, wir laffen’8 für heute bei den gewonnenen ſchänd⸗ 
lichen Nefultaten bewenden und gehen morgen der Schenß; 
lichkeit bis zu ihrer Duelle nach,” fagte Doktor Aſche, erhob fi 
feufjend von feinem Mikroſkop, trat zu der halb geplünderten 
Tanne im Winkel und griff nach einem vergeflenen Zucker⸗ 
herzen an einem der höchften Zweige. Sonderbarerweife aber 
ſchob er es nach einiger melancholifchen Betrachtung nicht in 
den Mund, fondern in die Taſche. „Es iſt Weihnachten, alter 
lieber Vater Pfifter, und ich wollte, Sie wüßten e8 ganz genau, 
wie leid mie Ihr beteübtes Geficht tut. Wer kann denn etwas 
dagegen, daß es fo viel Bitterfeit und — ſchmutzige Wäſche 
auf diefer Lumpenerde gibt? Und ich habe Ihnen noch fo mandhe 
famofe Gefchichte aus der Stadt und der Welt mitgebracht. 
Sie rauchen mir auch ſchon viel zu lange kalt. Stopfe dem 
Papa eine frifche Pfeife, Ebert. Wir haben wahrhaftig genug 
für heute.” — | 

Auch mir fohien’8 genug zu fein an dem Abend nad) dem 
Heumachen am heißen Sommermorgen auf den Wieſen 
gegenüber von Pfifters Mühle. Tauſchwer hatten fi alle 
Blumen, die wir auf ihren Stengeln gelaffen hatten, mit den⸗ 
felben geneigt. Es war entzüdend fühl unter meinen alten 
väterlichen Bäumen; aber der Tau fiel auch auf meine eigenfte 
Herzensblume, und wer fagfe mir, ob er für die nicht ungefund 
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fei? Sie hatte mit allen ihren Schweftern — die Nachtviolen 
ausgenommen — die Nuglein gefchloffen und in unfrer Laube 
am murmelnden Bache das Haupt an meine Schulter gefenkt, 
und es hob und fenkte ſich auch an meiner Bruft wie leife, un; 
geftörte Wellen und dazu murmelte e8: 

„Erzähle nur ruhig immer weiter, ich höre genau zu, ich 
höre alles; aber Bitte, wenn es möglich ift, werde nur ein Klein 
bißchen nicht noch zu gelehrter, Herz! Es iſt recht ſchlecht von 
mir, aber in der Geographie⸗ und der Naturgefchichtsftunde habe 
ih immer am wenigften aufgepaßt, und vielleicht waren die 
Tiere in Latein, von denen du gefprochen haft, zu meiner Zeit 
wohl gar noch nicht erfunden. Frau Albertine weiß viel mehr 
in der Hinficht, und ich nehme dir es gewiß nicht übel. Ach 
babe ja aber auch zu Haufe bei Papa eigentlich nur mit ihm auf 
feinem Kirchhof botanifieren Finnen, und da — da — du weißt 
ja felber, wie auch du mir dazwiſchen gefommen biſt!“ 
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Vierzehntes Blatt. 
Rriderode. 


Rh trug mein fommertagsmüdes, fehlafteunfenes Weiblein 

mehr als daß ich’8 führte in unfer Sommerneft, das noch 
vor Sommersende wie ein ander Schwalbenz oder fonftiges 
Wandervögelneft mit einer dummen langen Stange unterm 
Dachrande weg für alle Zeit herabgeftoßen werden follte. Und 
num iſt e8 mir heute auf dem langweiligen Papier, als frage 
ich fie in den Herzpunkt, die volle Mitte meiner acta registrata, 
der Regeſten von Pfifters Mühle. 

Es wurde aus Abend und Morgen der zweite Weihnachtstag, 
und Felir Lippoldeg, der fich und uns verfprocdhen hatte, dem 
Greuel mit auf den Grund zu kommen, das heißt ung auf unfter 
unheimlichen Entdedungsfahrt ſtromauf von Vater Pfifters 
Mühlwaſſer zu begleiten, ging wirklich mit. 

Er fam unter dem dritten Glodengeläute durch einen dichten 
Nebel nach der Mühle und wartete an meines Vaters Schent- 
tifche auf einem Faſſe ſitzend blödfelig in Geduld oder Stumpf; 
finn darauf, daß der Nebel fich lege, und wir, Doktor Adam Aſche 
und ich, bereit feien. 

Das letztere war bald der Fall, auf das erſtere hätten wir 
den ganzen Tag vergeblich warten fünnen. Der graue Dunft 
flieg weder, noch fiel er. Er blieb liegen wie er lag, und e8 war 
ihm fein Ende abzufehen; ich aber habe felten ein verdrofineres 


312 


geimmigeres Geficht erblidt als das meines Freundes Adam 
bei feiner erften Begrüßung, fowohl mit dem armen Poeten 
drinnen, wie mit der grauen, feuchtfroftigen Welt draußen. 

„Das fage ih Ihnen, Dichter, Denker und Doktor,” 
brummte er, „auf den Tifch fleigen wir heute morgen nicht. 
Und du, Junge, bilde dir ja nicht ein, daß ich nach Pfiſters 
Mühle herausgefommen fei, um mir Weltuntergangsgefühle 
aus deines Waters verflänferter Kneipidylle herauszudeſtil⸗ 
lieren. Idylle hin, Idylle herz trotz Weihnachten, Dftern 
und Pfingften in einer Wehmutsträne habe ich jet die Abficht, 
ruhig unter den Philiftern auf gegebenem, bitter realem Erd; 
boden fo gemütlich als möglich mit zu ſchmatzen, zu fhluden, 
zu profperieren und möglicherweife auch zu propagieren. Zum 
Henker, am Tiebften wär’ mir’s jeßt, ihr zwei Phantafienarren 
fäßer mit Vater Pfifter im Gotteshaufe, lobtet den Heren und 
alle feine Werke und hättet mir allein diefe gegenwärtige Aus⸗ 
einanderfeßung mit den Lebens; und Kulturbedingungen des 
Moments überlaffen. Da ihr aber einmal da feid, alfo vorwärts 
— hinein in den Schmarag! Nehmen Sie die Rumflafche und 
das Glas da fort, Samfe, und geben Sie mir Ihren Arm, 
Don Feliciano. Das Mikroſkop brauchen wir heute nicht, Ebert; 
aber da, Samfe, den Flafchentorb können Sie fihleppen — 
Sie, Lippoldes, brauchen aber nicht aufzuhorchen, die Pullen 
ſind leer, und der Stoff, mit dem ich ſie jetzt zu füllen gedenke, 
ſtammt nicht aus dem Brunnen Meluſinens, auch nicht aus 
dem fons Blandusius und am wenigſten aus Ihrer Hip⸗ 
pokrene.“ 

Wir verließen den Mühlgarten nunmehr durch ein mir ſeit 
meinen früheſten Lebensjahren wohlbekanntes Loch in der 
Hecke und wanderten am Uferröhricht über feuchtes Wieſen⸗ 
und holperichtes Ackerland den Fluß aufwärts. Drei oder vier 
Anbauerhäufer des Dorfes lagen noch etwas weiter hinauf 
und reichten mit ihren Gärten bis an den Bad. 
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Das eigentliche Dorf liegt, wie jeder weiß, der Pfifters Mühle 
fennt oder fannte, einige Büchfenfchäffe weit unterhalb derfelben. 
Hoffentlich wird es noch ungezählte Jahre länger als meines 
Vaters liebes Haus an feiner Stelle zu finden fein. 
| „Iſt denn das Ihr Fräulein Tochter, Doktor Lippoldes?“ 

fragte plötzlich Alche, eine Flaſche blaugrauen, fehleimigen 
Flußwaffers, die ihm Samfe eben zwifchen dem dürren, mit 
„Slorophylifreien Organismen” behängten Uferſchilf gefüllt 
hatte, in unfern Flafchenforb verfenfend. | 

Eine weibliche Geftalt war’s, die im graublauen Nebel in 
dem vor ber legten Häuslingswohnung fich herziehenden übel; 
zerzauſten winterlihen Kohlgarten unter einem Baume fland. 

„Singt Weide, grüne Weide!” fohrillte der Poet. „Seid 
Ihr es, Fräulein, mit Fenchel, Raute und Agley — mit Hahn 
fuß, Nefleln, Maßlieb, Kududsblumen — mitten im dänifchen 
Winter? Biſt du es, mein Kind Mlbertine?” 

Die ſchlanke Geftalt im kümmerlichen Kleidchen, dicht gehüllt 
in ein graues Tuch, näherte fih durch den melancholifchen 
Dunft, neigte fih vornehm unferen Grüßen, und Wlbertine 
Lippoldes fagte lächelnd: 

„Aber, Papa, dein Huften! Nach allen vier Weltgegenden 
babe ich dir wieder meine Sorge um deinen Katarrh nachtragen 
müſſen! Es iſt ſehr unrecht von dir.“ 

„Ja ja,“ greinte der Dichter, „ich wollte euch auch ein paar 
Veilchen geben, aber ſie welkten alle, da mein Vater ſtarb. 
Sie ſagen, er nahm ein gutes Ende. Na, natürlich! Was ſollte 
er ſonſt noch nehmen können? Und — da — ſieh dir nur die 
Herren genau darauf an, Kind: ſie ſcheinen auch das nutzbare Er⸗ 
gebnis meines Menſchendaſeins in dieſer vergänglichen Welt 
in mehr als gelinden Zweifel zu ziehen.“ 

„Hören Sie jetzt auf; mit dieſem Unſinn wenigſtens, Doktor 
Lippoldes!“ ſchnarrte Doktor Aſche. „Fräulein hat volllommen 
recht, und in der warmen Stube find Sie am beſten auf: 
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gehoben. Ihre DVeranlagung zur Unfterblichteit und zum 
Schnupfen ift mir feit lange zur Genüge bekannt. Bleiben Sie 
mie auch mit Ihrem Efel von Hamlet dem Dämel gefähigft 
vom Leibe, und in Ihrem eigenen Intereſſe auch von Vater 
Dfifters Mühlwaffer weg. Was, Maßlieb und Veilchen bei der 
Sahreszeit? Dänifche Tropfen werde ich Ihnen morgen ans 
zuraten haben, und deutfche Kamille wird alles von Florens 
Kindern fein, was Fräulein O — Fräulein Albertine Ihnen 
zu bieten hat, wenn Sie wieder einmal nicht auf den guten Rat 
Ihrer beften Freunde hören und nicht auf der Stelle nah Haufe 
gehen.” 

Die junge Dame griff mit einem faft Höfen Blick auf meinen 
armen Freund Afche, aber Hoch zugleich angſtvoll nach der Hand 
ihres Vaters: 

„D bitte, fomm mit mir! Der Herr fagt es ja auch, daß 
es dir beffer fein wird.“ 

„Nachher — mit den jungen Leuten, Kind! Sie find felbft- 
verftändlih zum Frühſtück bei ung eingeladen.“ 

„O!“ vief Fräulein Albertine leife, nun nicht gornig und 
ängaftlich, fondern im wirklichen Schreden. „Aber Vater — 
die Herren — du weißt —” 

„Wenn die Zeit langt, Lippoldes,“ brummte Adam Aſche 
gröblicher noch denn zuvor. „Sedenfalls drängt fie, wenn Vater 
Dfifter bei feiner Rückkehr aus der Kirche feine Gaftfreundfchaft 
gegen mich nicht zu allen feinen übrigen Plagen rechnen foll. 
Doktor Lippoldes — lieber ein andermal! Mein Fräulein — 
ich habe die Ehre!“ 

Er hob den zerdrüdten, langgedienten Fils ein wenig von 
dem feltfamen zerzauſten Haarwulſt und ließ ihn wieder darauf 
zurüdfallen. Sodann beförderte er den ahnungslos gaffenden 
Samfe mit feinem Flaſchenkorbe vermittelft eines Winkes, der 
faft einem Kippenftoß glich, auf unferm Pfade ſtromaufwärts 
weiter und fich ihm nach, die handſchuhloſen Fäufte tief in den. 
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Tafchen feines Überrods. Doktor Lippoldes aber nahm meinen 
Arm und fagte: 

„Diefer Menſch ift ohne Zweifel ein Grobian! Run, aber 
der erffe nicht, der mir im Leben begegnete. Sch mag ihn ſchon 
feit langen Jahren ganz gern, junger Pfifter; unter den Flegeln 
mit Gemüt ift er mir einer der liebften, und fo mag auch er unter 
meiner beflern Belanntfchaft weiter mitlaufen. Kommen Sie, 
junger Mann, daß wir ihn nicht aus dem Geficht verlieren. 
Er hat felbftverftändlich Feine Ahnung, wie fehr ich eben res mea 
agitur fagen kann an Ihres Waters vergiftetem Lebensquell. 
Mädchen, die Herren haben deine Einladung angenommen. 
Leihe mir deinen Arm, Knabe Lenker.” 

Er hatte e8 wirklich nötig, daß er nicht nur geführt, ſondern 
auch gelenkt wurde, Über die Schulter zurückblickend, fah ih noch, 
wie Fräulein Albertine die Hand an die Augen hob, ihre Tuch 
dichter um fih zufammenzog und dann zögernd der armfeligen 
Behauſung zuſchritt. 

Als wir die Vorangegangenen wieder erreicht hatten, 
meinte Adam: 

„Sie hätten etwas beſſeres tun können, als Ihrer armen 
Tochter dieſen Schrecken einzujagen, Lippoldes.“ 

„He be be,” kicherte der unzurechnungsfähige Gaftfreund 
der Olympier. „Es ſoll mich in der Tat wundern, wie ſie es 
anfangen wird, ſich nicht zu blamieren. Merken Sie ſich's 
Eberhard Pfiſter, und halten Sie ſich an ein ſolides Kopf⸗ und 
Handwerk. Kinder von meinesgleichen, und wenn es die beſten 
lieben Mädchen wären, find leider nicht cour⸗ und tafelfähig 
da oben — über den Wolfen und Krähenſchwärmen. Beim 
Zeus und allen feinen Redensarten nach der Teilung feiner 
Erde, mein Kind und gutes Mädchen hat wenigſtens auch feine 
Freude an reinem Waffer auf diefer Erde, und ich halte e8 nicht 
weniger als mich und Ihren Papa, Vater Pfifter, berechtigt, 
. durch die chemifchen Kenntniſſe des Menfchen da vor ung zu 
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erfahren, wer ung diefes bier verpefter. Da kommt wieder ein 
halb Dusend £oter Fiſche herunter, Aſche.“ 

Der Waſſerbeſchauer zudte nur verdroffener denn zuvor die 
Achfeln, antwortete dem Poeten aber nicht. Doktor U. A. Afche 
hielt fich jeßt einfach an feine Aufgabe und feilte nur mir dann 
und wann ein Minimum feiner Beobachtungen mit. 

Mir aber fam es nicht gu, meinem Weibe in der Sommer; 
feifhe das Verſtändnis zu öffnen für faures Kalzium⸗ und 
faures Magnefiumfarbonat, für Kalziumſulfat und Chlor; 
kalzium, für Chlorkali, Kiefelfäure und Chlormagnefium. 

„sch Bitte dich, befter Mann, höre auf,” fagte fie, meine Emmy, 
nach dem erften Verſuch meinerfeits, „Großer Gott, und das 
mußtet ihr alles riechen? Ja, da riecht e8 zu Weihnachten ja 
felbft bei uns in Berlin beſſer! Verliere nur weiter fein Wort 
mehr; ich kann mir wirklich Frau Albertine und deinen armen 
feligen Papa ganz genau vorfiellen, auch ohne Doktor Aſches 
gräßliche gelehrte Apothekerredensarten.“ 

Ich tat, offen geftanden, mir nicht weniger als ihr einen 
Gefallen damit, aufsuhören, und ung den Sommertag nicht 
auch noch gar duch unverftändliche termini technici einer ung 
doch nur vom Hörenfagen befannten unheimlichen Wiffenfchaft 
gu verderben. : 

Kurz, wir fahen meines Vaters Mühlwaffer je Höher hinauf, 
defto unfauberer werden, wir fahen noch mehr als einen auf 
der Seite liegenden Fifch an ung vorbeitreiben, und wir füllten, 
die Nafen zuhaltend, Samfes Flaſchenkorb und verfahen jede 
einzelne Flaſche mit einer genauen Bezeichnung der Stelle, 
wo wir die gefhändete Najade um eine Probe angegangen 
waren. 

Zweiundeinhalb Kilometer von Doktor Lippoldes Behaufung 
gelangten wir dann, nach der Welt Lauf und Entwidlung, 
wie zu etwas ganz Selbftverftändlichem, zu dem Urfprung des 
Berderbens von Pfifters Mühle, zu der Duelle von Vater Pfifters 
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Leiden; und Doktor Adam Aſche fprach zum erftenmale an jenem 
Morgen freundlich ein Wort. Auf die Mündung eines winzigen 
Nebenbaches und über eine von einer entfeglichen, wider; 
wärtig gefärbten, klebrig fingnierenden Flüffigfeit überſchwemmte 
MWiefenfläche mit der Hand deutend, fagte er mit unbeſchreib⸗ 
lichem, gewiffermaßen herzlichem Genügen: „lei!“ 

Jenſeits der Wiefe erhob fih Hoch aufgetürmt, zinnengekrönt, 
gigantiſch beſchornſteint — Krickerode! Da erhob fie fich, Krik⸗ 
ferode, die große, indufteielle Errungenfchaft der Neuzeit, im 
wehenden Nebel, grau in grau, ſchwarze Rauchwolken, meiße 
Dämpfe ausfeuchend, in voller Kampagne“ auch an einem 
zweiten Weihnachtötage, Keiderode! 

„Der reine Zuder!” rief Aſche. „Da ſchwatzen die Narren 
immerfort über die Bitterfeit der Welt. Da können fie fie 
niemals füß genug Friegen, und da — flehen wir, das Leid der 
Erde wiederfäuend, vor dem neuen Tor. Sie find nicht Aftionär, 
Lippoldes — Vater Pfifter auch nicht, und von dir jungen Bengel 
ift e8 ebenfalls noch nicht anzunehmen —“ 

„Du bift e8 aber auch nicht, Adam,” meinte ich, das un; 
gehsuchelte Pathos des großen Chemikers unterbrechend; aber 
der — A. A. Aſche — ſprach ruhig: „Sch wollte, ich wäre es 
ſchon.“ | | 

Der arme Tragöde hing fih fiumpffinnig lächelnd mir 
fefter an den Arm, und fo umfchritten wir den wohl zwanzig 
Morgen bedvedenden künſtlichen Sumpf und gelangten unter 
der Mauer der großen Fabrif zu dem dunklen Strahl heißer, 
ſchmutziggelber Slüffigkeit, der erft den Bach zum Dampfen 
brachte und dann ſich mit demfelben über die weite Fläche ver; 
breitete, die meine nächften Vorfahren nur als Wieſe gekannt 
hatten, 

„Ss iſt e8 nicht unerflärlich, daß beim Wiedereintritt des 
MWäfferleins in deines Vaters Mühlwaffer, mein Sohn Ebert, 
das nüßliche Element teoß allem, was e8 auf feinem Über; 
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flutungsgebiete ablagerte, ſtark gefärbt, in hohem Grade übel; 
riechend bleibt. Das, was ihre in Pfifters Mühle dann, laienhaft 
erboft, eine Sünde und Schande, eine Satansbrühe, eine ganz 
infame Suppe aus des Teufels oder feiner Großmutter Küche 
bezeichnet, nenne ich ruhig und wiffenfchaftlich das Produft der 
reduzierenden Wirkung der organifchen Stoffe auf das gegebene 
Duantum fehwefelfauren Salzes,” fagte Adam Afche. „Und 
nun, denke ich, können wir wieder nach Haufe gehen,“ fügte er 
hinzu, indem er die legte Flafıhe aus Samfes Flaſchenkorb ge; 
füllt mit warmem, leife dampfendem Naß aus der Abflußrinne 
von Krickerode mit faft zärtlicher Kennerhaftigfeit gegen den 
grauen Feiertagshimmel und vor das linke, nicht zugefniffene 
Yuge prüfend erhob. 

„Es iſt freilich recht froftig, und auch nicht der Humor in 
dem Dinge, den ich mir davon verfpeochen hatte,“ murmelte 
Doktor Selig, in feinem abgetragenen Winteroberrod die Schul; 
tern zufammenziehend. „Sch Habe Sie vor nicht allgulanger 
Zeit auch noch als einen anderen gekannt, Adam, und ich werde 
mich auch Ihnen nicht mehr bei einer derartigen Expedition 
in den allzu gefunden Menfchenverftand als Begleiter und Chorus 
anhängen. Ich hatte mich auch in diefer Angelegenheit auf Sie 
gefreut, Wie; aber mein Gedächtnis ift leider ſchwach geworden, 
und ich habe mich alle Tage von neuem darauf zu befinnen, 
wie alt ihr junges Volk und wie vernünftig und langweilig 
ihe ſeid.“ 

Nun krallte er fich mit der Linken in meinen Kragen und 
ftredite den dürren rechten Arm und die Fauſt aus dem ſchäbigen 
Ärmel weit vor gegen das phantaftifcher als eine Ritterburg 
der Vergangenheit mit feinen Dächern und Zinnen, feinen 
Türmen und Schornfleinen im Nebel des Weihnachtstages 
aufragende große Induſtriewerk und rief hell und heifer: 

„Sieh e8 dir an, Knabe, und finde auch du dich mit ihm ab, 
wie der da — wiſſenſchaftlich oder als Aktionär. Kind, habe 
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dreift wie die anderen Furcht, dich ihm gegenüber lächerlich 
zu machen, und renne bir ja den Schädel nicht daran ein mit 
irgend etwas drin, was über der Zeit und dem Raume liegt. 
Folge du unferm Rate, fo wirft du etwas vor dich bringen; nur 
fieh dich nicht um nach den, was bu vielleicht dabei hinter Dir 
liegen läffeft. Sch aber werde jeßt euerm Rate folgen, nach Haufe 
gehen und unterkriechen und mich mit nüßlicher Feſttagsnach⸗ 
mittagsleftüre befchäftigen. Meine eigne Bibliothek ift mir, 
wie du weißt, Adam Aſche, mit mehrerem andern im Laufe des 
Lebens abhanden gefommen, ich bin bei meinem jeßigen Land; 
aufenthalt einzig auf die meines Bauern angemwiefen, auf den 
Kalender vom laufenden Jahre und auf ein altes Buch im 
Fach über der Tür, das mir mein Mädchen herunterholen 
mag. Uralte jüdifche Weisheit und Prophezeiung, auf die 
ihrerzeit auch niemand geachtet hat! Rate die ebenfalls zu 
der Lektüre, wenn dir einmal alle andere abgeftanden, ſtinkend 
und voll fauler Fifche vorfommen wird, wie deines Vaters 
Mühlwaſſer, Ebert Pfifter! Zephania im erften Kapitel Vers 
elf: Heulet, die ihr in der Mühlen wohnet, Denn das gange Krämer; 
volk ift dahin, und alle, die Geld fammeln, find ausgerottet!“ 

„Hoffentlich fürs erfte noch nicht,“ brummte mein Freund 
Adam, wie e8 ſchien, gänzlich unberührt von dem unmächtigen 
Pathos unfers beflagenswerten Begleiterd. „Was aber das 
Heulen in den Mühlen anbetrifft, na, fo ſtehen wir ja gerade 
deswegen hier mit blauen Nafen im Erds und Atherqualm. 
Ach kann deinem Vater leider nicht zu feinem alten, fröhlichen 
Dafein verhelfen, Ebert; Sie aber, Lippoldes, dürfen fih ſchon 
ganz ruhig mit Ihren Idealen zum Water Pfifter auf bie 
harte Bank in der harten Schule des Lebens feken. Was 
beiläufig mich angeht, Ebert Pfifter, fo meine ich, der beſte 
Mann wird immer derjenige fein, welcher ſich auch mit 
dem fchofelften Material, dem gegenüber, was über der Zeit 
und dem Raume liegt, zurechtzufinden weiß. Zu Ihrem 
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‚Mari in. Athen‘ und ‚Schneider in Straßburg‘ konnten 
Sie meinen Senf nicht gebrauchen, Doktor; der Vorfchlag, in 
Kompagnie mit mir aus Pfifiers Mühle ein Gedicht zu machen, 
würde Ihnen heute nur lächerlich vorfommen; Sie find mein 
Mann, Samfe, nehmen Sie mir den Korb da in acht, und marſch 
nah Haufe. Die unfterblichen Götter aber mögen mir meinen 
Willen laffen, ih — lafle ihnen ja auch den ihrigen.” 

Er fliefelte dem gefreuen Knecht Samfe voran, flußabwärts, 
und ich fuchte mit dem verfchollenen Poeten nachzufolgen. 
Das Wort, daß es befier geweſen wäre, wenn der leßtere zu 
Haufe und im Warmen fich gehalten hätte, bewahrheitete fich 
in bedenklicher Weife immer mehr. 

Ach, er paßte ganz, nur zu fehr in den Tag, die Witterung, 
die Beleuchtung, und deshalb um fo dringlicher an den warmen 
Dfen und unter die lieben, hellen, forglichen Augen feiner Tochter ! 
Immer tiefer. fehlen ihm der Froft in die vorzeitig mürben 
Knochen zu dringen, und mit zitterndem Finger wies er auf 
den jüngern, gefundern Mann im Nebel vor und und mit 
einer vor Erregung bebenden Stimme rief er: 

„And ich habe ihn einmal mit zu denen gezählt, für die ich 
in meinen guten Stunden zu leben glaubte! Sch habe ihn, als 
er in deinem Alter war, mit glänzenden Augen vor meiner 


Tür gehabt und mit Tränen in den Augen regungslos auf 


feinem Stuhl an meinem Tifche! Nun bin ich ihm der Eindifche 
Narr, der blöde Wirrfopf, der ſchwache Phantaſt, und er ſchnauzt 
mih an und glaubt verfländig zu mir zu reden und mich zur 
Vernunft zu bringen, und er überhebt fich mehr, als ich mich 
je in meinen beften Tagen überhoben habe. Wie e8 ihn heute 
fißelt, wenn er fich für fein junges, dummes Pathos rächt und 
den alten Lippoldes unter feine Kuratel nimmt und ihn feiner; 
feit8 zum Schluchzen bringt! Rufe ich ihn jeßt um, und er hält 
e8 der Mühe wert, ſich umzufehen, fo wird er von pathologifchen 
Vorgängen reden und ganz genau wiffen, was mir auf Nerven 
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oder Tränendrüfen wirft, und er hat recht; recht hat er, der 
junge Mann! Zehn Jahre jünger — zwanzig Jahre jünger, und 
mit den jüngften Erfahrungen des Lebens von vorn beginnen! 
D Eberhard Pfifter, wenn nur nicht diefe ſchöne Feſttagsland⸗ 
fchaft, die Welt um uns ber, allerlei Staffage zur künſtleriſchen 
Bollendung nötig hätte! Und wenn ed nur nicht fo entferlich 
gleichgültig wäre, von welchem Hintergeunde wir ung abheben 
und wie wohl oder übel wir ums perfönlich auf dem Bilde 
er 

Dies war nun ganz wie Emmys tiefſinniges Wort: „Wo 
bleiben alle die Bilder ?” — Der arme, gequälte, verloren ge; 
gangene Mann, der Poet, und mein liebes, unpoetiſches, gutes 
feines Mädchen flanden vor Derfelben Frage, und — ich mit 
A. A. Aſche und den übrigen ebenfalls, was wir uns auch fonft 
einbilden mochten. — 

Sie hatte fich feit Stunden nicht gerührt in unferm Sommer; 
nefte unter dem Dachrande von Pfifters Mühle, — Emmy. 
Sie hatte auch im glüdlichften, unfchuldigfien, gefunden Vor; 
mitternachtsfchlaf gelegen, aber wer fagt es, wieviel von den 
Bildern, die mir nächtlichermeile am Tiſch im Stübchen neben 
der Kammer über das Papier gegangen waren, ihr im Traum 
su eben folchen Wirklichkeiten wireden, wie die wirklichften Erz 
lebniffe des wachen, lebendigen Tages? 

Ein Faktum ift, daß fie (immer meine Frau), als bald 
die Hähne im Dorfe frähen wollten und der erfte Fühlere Hauch 
aus Morgen den Vorhang neben mir bewegte, fih auf ihrem 
Bett regte und ſich auf die Hand fügte und murmelte: 

„Ich wollte wirklich, du brächteft ihn jetzt bald endlich wieder 
an den warmen Dfen, Herz! ... Die arme Mlbertine!... . 
Aber fo feid ihe Männer, einerlei ob ihr unfere Väter oder ob 
ihr unfere Männer feid. Papa machte e8 gerade fo improviſiert, 
wenn er mie am liebften meinen höchften Abfchen, feinen fo, 
genannten jungen Freund Budendahl, zum Frühftüd mitbrachte, 
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Wir hätten uns gegenfeittg auffreffen können, und er, Aſſeſſor 
Budendahl, mich aus wirklich ernnfigemeinter Zuneigung. Wie zog 
fih denn aber Albertine aus der entfeglichen Verlegenheit, und 
was hatte fie euch oorgufegen in ihren damaligen Umftänden ?” 

Ich ging auf den Zehen hin und fah das Kind wieder im 
tiefften, laͤchelndſten Schlummer Tiegen, und ih ging trotz 
dem erften Streif grauen Morgenlichtes im Dften noch einmal 
zu meinem Schreibgeräte gurüd. Sa, fo find wir Männer dann 
und wann, felbft bei ven behaglichften Verlodungen, wenn ung 
etwas auf den Nägeln und der Seele brennt: ih mußte in 
diefer Nacht noch mit der Gefchichte von unferm Weihnachts; 
gange nach Kriderode zu Ende fommen, gleichuiel, ob ih Emmy 
mündlich oder mir fchriftlich davon erzählte! — 

Ach, wäre es an jenem Wintertage. nur fo leicht geweſen, 
den Doktor Lippoldes zum warmen Dfen zurückzubringen, 
wie Emmy es fih in ihrem Sommernachtstraum vorzuftellen 
fhien! Zu meinem Schreden merkte ich, daß ich allein den Mann 
nicht weiterguführen vermochte. Er fehnatterte jet vor Froſt und 
fpeach immer feltfamere Dinge. €8 blieb mir nichts übrig, als 
Aſche um Beiſtand anzurufen. 

Der blieb denn auch fiehen, zuckte die Achfeln, fah den Poeten 
von neuem an und murmelte: 
anunn man es den Leuten verdenten, wenn fie fih was darauf 

zugute fun, daß fie fletS gang genau wiffen, was unfereinem 
gegen Schluß der Komödie gu paffieren pflege?” 

Er legte mit einer wahrhaft nichtswürdigen Frage den 
geimmigspoffierlihen Akzent auf die Worte „Leute“ und 
„unſereinem“, und meinte dann mit volllommen gleichgül⸗ 
tiger Miene: 

„Wir haben ihn natürlich fo raſch als möglich — lebendig 
oder tot — nach Haufe zu ſchaffen; ich Fann dem armen Mädchen 
nicht Darüber weghelfen. Nur betrunfen ift er diesmal nicht. 
Stellen Sie den verdammten Kober weg, Same. Es wird 
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ihn uns heute am heiligen Fefte hoffentlich niemand ftehlen. 
Laufen Sie voraus zu Fräulein Lippoldes und beftellen Ste ein 
Kompliment — zum Henker, nein, warten Sie; hier bin ich doch 
zu wenig nüße, Ebert; — greifen Sie dem Elend unter die Arme, 
Samfe; ich werde vorausgehen, dag Bett zu wärmen und das 
Fräulein vorzubereiten.” 

„Ein Wort noch, Herr Doktor!” ſprach Samſe. „Was 
meinen Sie hierzu?” fragte er, aus der Taſche feiner Zottenz 
jade eine flache Flaſche mit einer Flüffigkeit vorlangend, die 
nicht meines Vaters Mühlmaffer entnommen war. „Sch habe 
wohl gehört, Herr Doktor —“ 

„Recht haben Sie gehört! Alter Praktikus, weshalb haben 
Sie davon nicht gleich gefagt? Alle Wetter, felbftverftändlich ! 
gafien Sie riechen — jawohl, Vaters Pfifters echtefter Nord⸗ 
häuſer. Wir brauchen ihm ja das nur zu zeigen, um ihn gegen 
jede See von Plagen wenisftens für den Moment mit Wehr 
und Waffen auf die Beine zu bringen.” 

Es verhielt fich leider Gottes wirklich fo. Der kranke Menſch 
in dem unfeligen, genialen Menfchenfinde griff mit einem faft 
tierifchen Laut nach Samſes „Buddel“, zog den Inhalt der 
legteren gierig in fich hinein und — fühlte fich wieder als Menſch, 
wie er fich felber ausdrückte. 

„sch gebe dir mein Wort darauf, Eberhard Pfifter,“ murrte 
Adam Aſche mir ins Ohr, „der Mann geht auch nicht am 
Kriderode zugrunde. Ich will e8 feine Lüge nennen, wenn er 
derartiges behauptet, aber er irrt fich unbedingt. Sch wollte, 
ich könnte diefes auch von deinem Vater fagen. Nun, komm jetzt 
ruhig mit dem Unglüd nach; ich werde doch etwas rafcher voraus⸗ 
gehen und dem armen Mädchen ein Wort zu Beruhigung fagen.” 

Er verfhwand im Nebel flußabwärts, und Samfe flüfterte 
ihlau, mit dem Finger an der Nafe: 

„Ebert, ich bin Doch nicht umfonft, feit ich vernünftig denken 
kann, Knappe, Sommergartens und Winterpläfier-Gargon und 
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was fonft fo zu unferm Meifter und Anmwefen gehört, gemwefen ! 
Here Doktor, na, es ift Ihnen jetzt wohl ’n bißchen beffer zu 
Mute? Alſo denn, wenn’s beliebt, die paar Schritte noch aus; 
halten! ... Sch denke, den Korb mit dem Giftwaffer nehmen 
wir doch Tieber mit, Ebert; — der Satan trau dem Fabriklers 
volk da hinter ung, felbft am Hochheiligen Feſttage. Es treibt 
fich immer was von ihnen an unferm ruinierten Nahrungsquell 
im Buſch und Röhricht um, und mwär’d auch nur auf dem 
Anftande nach unferm frepierten Fifchflande. Dem Sammervolfe 
muß ja jedwede Viehfeuche, wie Here Doktor Aſche vorhin 
fagte, reiner Zuder fein. Sie wären im flande und ſöffen 
uns ihre eigne Schandbrühe aus, bloß wegen Vater Pfifters 
alten Etiketten an den Flafchen !” 

Felix Lippoldes hatte weder von dem Gemurr des Chemikers 
noh von Samfes Zufriedenheit mir fih und. feinen Hugen 
Bedenken in Betreff anderer Notiz genommen; er zitierte aus 
feinen Dramen und hielt meinen Arm jet nur deshalb feft, um 
eindringlicher auf mich hineinzitieren zu können. In fonoren 
Jamben redete er von Sonnen, Palmen, Sinnen, Türmen, 
Frauen, Helden und Heeren; und die Leute, von denen vorhin 
Adam Aſche redete, würden ficherlich gefagt. haben: „Wie gut 
er fich jest auf feinen Beinen hält!” wenn fie bei ung geweſen 
wären unter den Weiden am faulen Strom, auf dem Rüdwege 
von Kriderode nach Pfifters Mühle. Einige würden fich viel 
leicht auch des Wortes „Stelgen” bedient und fich einiges auf 
den wißigen Doppelfinn zugute getan haben. Ich aber gedachte 
meiner Kindheit und früheften Jugend, und wie in jenen 
Tagen Felir Lippoldes über meinem Gefichtsfreife wie eine 
Sonne leuchtete, wenn ich von Studiofus Aſche und der Gram⸗ 
matif freigegeben und in meines Vaters bunten, wimmelnden, 
fröhlihen Lebensgarten von neuem losgelaſſen wurde. 

Fa, er war in feinen glüdlichen Tagen dann und wann auch 
ein Gaft Vaters Pfifters und hatte merkwürdig ungeſtört und 
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ununterbrochen das große phantaftifhe Wort in Pfifters Mühle, 
Philiſter mit Frauen und Töchtern, Bürger und Bürgerinnen 
mit ihren Kindern wie ich damals, höhere und niedere Beamte 
mit ihren Damen und Kinderwagen, felbft die Vorflände und 
Vorfteherinnen der refpeftabelften Vereinigungen: für öffent: 
liche Gefundheitspflege — für Verſchönerung der Umgegend 
der Stadt — für Verbefferung des Lofes entlaffener Straf: 
gefangener — gegen den: Mißbrauch geiftiger Getränfe — gegen 
die Überhandnahme des Bagabundentums — für für, für und 
gegen, gegen gegen — ließen ihn reden, hörten ihm, wenn auch 
erftaunt, fo Doch nicht ungern zu und waren fo ratlos und un⸗ 
gewiß in ihren Gefühlen und ihrer Stimmung gegen ihn wie 
ich nun als erwachfener junger Menſch im Nebel und Taufroft 
des MWintertages auf diefem Wege zum Anfang des Endes von 
Pfiſters Mühle. 

Ja, fie hatten beide ihre guten Tage hinten fih, der Müller 
und der Poet. Die Duellen und Ströme ihres Dafeins waren 
ihnen beiden abfihmedend, trübe und übelriechend geworben, 
und e8 war ihnen wenig damit geholfen, daß wir mußten, womit 
das zufammenhing und wie e8 durchaus nicht etwa gefchah, 
weil die Welt aus ihrem Geleife geraten wäre: 

Das find num freilich Keflerionen, wie fie der Menſch beim 
nachträglichen Aufzeichnen feiner Erlebniffe macht, wie fie ihm aber 
nur felten in Begleitung der Erlebniſſe felber fommen. Ich war 
damals ganz einfach auf dem NRüdwege zu meines Vaters 
verddetem Haus und Garten dem armen Felix behälflich, feine 
Wohnung zu erreichen, und e8 war mir fehr angenehm, daß mir 
Adam und Albertine entgegenfamen, um mie die Verantwort⸗ 
lichkeit für das leßtere von der Schulter zu nehmen. 

Mein Weib in feinem Kinderfchlaf und Tieblichen Tagleben 
hat gottlob faum eine Ahnung davon, wie gut fie e8 gehabt hat 
gegen ihre nunmehrige befte Freundin Frau Albertine. Es 
war gerade nicht angenehm, zur Erholung mit auf Papas 
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fonderbares KirchhofssSpaziervergnügen angemiefen zu fein; 
aber einem toten Mann felber auf feinen unheimlichen Spazier⸗ 
gängen durch den Falten, Happernden, raſſelnden, klirrenden, 
mitleidlofen Werkeltag Gefellfchaft leiften zu müſſen, war doch 
noch etwas fohlimmer, und Fräulein Albertine Lippoldes hatte 
nur dazu auf ihrem eignen Wege durch die Welt Halt gemacht und 
war nur deshalb aus der Fremde nach Haufe zurückgekehrt. 

„Da kommt Fräulein Tochter, Here Doktor, und nun 
fehen Sie nur mal, welche Angſt fie wieder um Sie hat!” rief 
Samfe. „Und Herr Doktor Afche Hinter ihr follte fich wirklich 
die Mühe, fie zu beruhigen, garnicht machen. Es Hilfe ihm ja 
doch ganz und gar nichts. Nun fehen Sie nur das liebe Geficht! 
Sch bin gewiß für Pfifters Mühle in ihrem Sammer, aber diefe 
Angſt⸗ und Unglüdsmiene der lieben Dame geht doch noch drüber, 
Ebert.“ 

„Da bift du ja, Kind — und Sie auch, Freund Adam! 
Alſo — ein Glas Madeira und eine Gabel Hummerfalat, meine 
Herren. Du Haft vorgeforgt, Tochter deines Vaters — Hebe 
unter dem Strohdach? Meine Herren, wenn es der feinfte und 
höchfte Egoismus tft, fih zu fagen: Du machſt ein Kunftwerf 
für Hundertundfünfzig duch die Welt verſtreute Seelen, bie 
für dich find, ſo iſt ungemein angenehm, ſich nach einem Morgen’ 
wie der heutige zu vier zu Tiſche zu ſetzen. Was fchneiden Sie 
mir wieder für eine Fratze, Adam? Es wird ung alles zugeteilt; 
ich habe mir mein Leben und Dafein fo wenig felbft gegeben 
wie Sie fich das Ihrige. Kannſt dich darauf verlaffen, ‚Ebert; 
jeder befommet dag Koftüm und Werkzeug, das er nötig hat zu 
feiner Rolle in der Welt. Niemand ift da ausgenommen. Nie; 
mand! Sch auch nicht. Auch nicht die Kinder, die in limbo 
infantum ſchwimmen; nicht die flüchtigfte Erſcheinung und 
nicht die dauerndſte. ES gibt: nur aufgedrungene Pflichten, 
Genüffe und VBerfündigungen. Die Richter figen zu Gericht, aber 
es hat noch nie ein Tribunal oder einen Menfchen gegeben, die über 
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einen andern Menfchen hätten Urteil und Recht fprechen können. 
Ehrbar, ehrbar, wenn ich bitten darf; — nicht zu Dumm augfehen, 
Samfe — nicht zu geicheit, ihr andern! Aber was kommt e8 
auf eure Gefihter an? Die Heine, hülflofe offene Hand am 
fchlafenden Kinde iſt's, die die Welt von Generation zu Gene; 
ration ficher mweitergibt. Alſo ein Glas old dry, meine Herren. 
Da find wir ja wohl wieder angelangt an den Grenzen unferes 
Reiches und fordern euch gnädigſt auf, Adam Afche, unfere 
Prinzeffin Tochter über die Schwelle zu führen. Ei, es weiß 
fein Menfch genauer als ein König und ein Poet, wie wenig 
der Erde Pracht und Herrlichkeit bedeutet. He, he, dba läge noch 
ein Buch, Aſche: De tribus imperatoribus — Won den drei 
großen Herren! Der König — der Dichter und — der Vorſtand 
der Serenanftalt, und der leßte ald der größte! Was find alle 
Meltherrfchaften gegen das ungeheure Reich, dag fi dem letz⸗ 
teren in den Köpfen feiner Untertanen in Wundern, Schön; 
heiten und Schredniffen ausbreitet, und dag er zufammenhalten 
und regieren muß. An die Sigarren haft du hoffentlich auch 
gedacht, Albertine? ..." 

Sp ging das fort und fort unter dem frofligen, grauen 
Himmel und an dem trüben Fluß zwifchen den Schlehenheden 
und Büfchen — Gemeinpläge, feltfame Gedanfenblige, Erinne⸗ 
rungen an vergangene üppige Tage und Genüffe. Für ung 
aber handelte e8 fih nur darum, dem alten, fchlafwandelnden 
Kinde mit der wahrlich hälflofen offenen Hand in feinen gegen; 
wärtigen Nöten fo gut als möglich zu helfen und feiner Tochter 
noch mehr. Wir konnten wirklich jeßt von feiner feiner vielfachen 
Begabungen, das Leben „groß aufjufaffen“, Gebrauch machen. 
Es handelte fich nur darum, ihn in der ärmlichen Bauernftube, 
die ihm und feinem Kinde zum legten Unterſchlupf diente, im 
ſchlechten Tagelöhnerarmftuhl hinter dem gottlob warmen Ofen 
niederzudrücken. 

Wie ſeine Tochter das Leben auffaßte, davon konnte damals 
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nicht die Rede fein; doch am Nachmittag, e8 fing eben an zu 
fehneien, führte mich U. U. Aſche noch einmal unter die Kaftaniens 
Bäume von Pfifters Mühlengarten, faßte mich an der Schulter, 
fchüttelte mich und fagte: 

Das iſt ein prächtiges Mädchen, und eg fiheint mir die höchfte 
Zeit zu fein, ein wohlhabender Mann zu werden. Entfchuldige 
mich nachher bei deinen Leuten da drinnen; ich fahre heute Abend 
noch ab, denn ich halte es wirklich für die Pflicht der anfländigeren 
Menfchen, die Ströme diefer Welt nicht bloß den anderen zu 
überlaffen. Deinem Vater werde ich das ihn betreffende Erz 
gebnis der Erfahrniffe des gefttigen und heutigen Tages von 
Berlin aus fchiden. Überlege e8 dir, überlege eg mit ihm, ob 
es ihm das brave, gute Herz viel erleichtern wird, wenn er fich 
damit an einen Advokaten wendet.” 
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Sünfzehntes Blatt. 


In verfuntenen Kriegesfhanzen. 


We es trotz des Sommerſonnenſcheins hier ſchneit auf 
dieſe Blätter! Wie der Nordwind kalt herbläſt trotz der 


Julihitze! Sch aber habe mir ja wohl vorgenommen, die Zähne 
sufammenzubeißen und die Leute nichts merken zu laffen von 
meinem innerlichen Fröſteln? — 

Die Tage in der Mühle fehienen immer fehöner zu werden, 
je mehr fie fich ihrem Ende näherten. Und fie näherten fih un; 
widerruflich, unmwiederbringlich ihrem Ende. 

Bon dem leeren Haufe, dem toten Rade hatte ich bereits 
Abſchied genommen, aber rundum zu beiden Seiten des jett 
im Sommer wieder fo reinlichen Flüßchens lag noch mancher: 
lei, was ich noch zum leßterrmal fehen und grüßen mußte — 
wor noch vieles vorhanden, was ich, wenn ich allein oder mit 
meiner Frau zu ihm ging, ficherlich auch zum letztenmale fah; 
denn — was fonnte mich je wieder nach der Stelle Ioden, wo 
(nächſten Monat ſchon) Pfifters Mühle einmal geftanden hatte? 

Emmp begriff e8 dann und wann durchaus nicht, wenn ich 
fie hier und dort mit hingog, mo es — wo e8 ja eigentlich gar; 
nichts zu fehen gab und wohin auch der Weg eigentlich garnicht 
hübſch war, zumal bei dem wolkenloſen Himmel. 

Da gab e8, zwanzig Minuten von der Mühle und eine 
halbe Stunde vom Dorfe entlegen, eine nur mit vereinzelten 
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Büfchen bededte furiofe Bodenerhöhung und Vertiefung, von 
wo aus man ganz gewiß noch weniger als gar feine Aus; 
ficht Hatte, und wo ih ganz gewiß die Verantwortung 
dafür auf mich nehmen mußte, wenn ich ‚gar feine Gründe 
batte, an folchen heißen Nachmittagen mein erſchöpftes Lieb 
dort unter einem der Dornbüfche zum Sitzen einzuladen. 
ch hatte wohl meine Gründe in meiner Stimmung, aber fie 
waren dem Kinde in der feinigen freilich ziemlich ſchwer be; 
geeiflich zu machen. Für die letten Tage auf meines Vaters 
und meiner Väter Habe entfaltete gerade diefer Ort feinen 
Zauber, und es gab feinen beffern, um darauf von diefem ver; 
lorenen Erbe weiter zu plaudern. 

Nämlich e8 gab eine Zeit, wo ganz andere feindliche Mächte 
als die moderne Induſtrie fich auch nicht viel um das Wohl 
und Wehe von Pfifters Mühle gekümmert hatten. Der Dreißig⸗ 
jährige Krieg hatte gerade hier in der Gegend dem Kundigen recht 
intereffante Spuren zurüdgelaffen. Alte Damme und Ber; 
ſchanzungen diesfeits und jenfeits des Flüßchens waren den 
Sachverftändigen ftellenweife noch deutlich zu erfennen zwiſchen 
den Wiefen und Aderfeldern, und die vieredige Erdvertiefung, in 
der jeßt mein Weibchen zierlich in der die roten Knoſpen öffnenden 
Heide unterm Hagedorn faß, war eine folche Stelle, wo die 
ſchwediſche oder kaiſerliche Bellona den Fuß feſt hingeftellt 
hatte. Die einen meinten, die Schweden hätten diefe „Kuhle“ 
gegraben, diefen Wall aufgeworfen; die anderen behaupteten, 
kaiſerliches Kriegsvolk fei’8 geweien: Emmy war's ganz einerlei, 
und mir auch; denn recht behalten hatte heute Hoch nur der 
Thymian, wie Emmy meinte. Es fei fehr gleichgültig, fagte 
fie, wer bier gegraben und gefchanzt habe, da er, der Duendel, 
noch lebendig vorhanden und jener Wirrwarr nur den Ge 
lehrten dunfel gegenwärtig fei. 

Wenn ich doch nur nicht felber zu fehr zu den Gelehrten zu 
rechnen geweſen wäre! 
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Joch Dazu in den legten Tagen dieſer fonderbaren, füß 
wehmütigen, märchenhaften Sommerfrifche mit meinem jungen 
Weibe — in den legten Tagen von Pfifters Mühle! 

Denn hier, hinter den alten, verfinfenden, grasbewachfenen 
Böfhungen und Stodaden Pikfolominis oder Torftenfong, 
fern vom Auge meines Baters, dem fröhlichen Lärm feines 
Gartens und dem Klappern feiner Mühle wie vom Turmuhr; 
ſchlag unferes Dorfes, unter den Weißdornbüfchen, den Feld, 
aftern, Ginfterfiräuchen und Steinnelten, bei den flatternden 
blauen Motten und den fetten Raupen des Wolfsmilchſchwär⸗ 
mers hatte ich mit meinem Freund und fpegiellften Privatlehrer 
A. A. Aſche, mit dem verlumpten Studenten Adam Aſche mehr 
Geſchichte, Philofophie der Gefchichte und Gefchichte des Aus; 
fommens des Menfchen mit feinesgleichen und feinen Um; und 
Zuftänden auf diefer Erde getrieben, ald fonft irgendwo und 
mit irgendeinem andern. | 

Nun faß ich mit meiner Frau unter demfelben Buſchwerk, 
mit denfelben Lerchen über ung, denfelben Kräutern und Blumen 
um ung, und fo — 

gebacht’ ich nun der Ewigkeit, 
Der längſt entſchwundnen, toten, wie der jetzgen 
Lebendgen Zeit und ihres Lärms. In diefer 


Unendlichkeit verfant mein ganzes Denken, 
Und füß war's mir, auf diefem Meer zu ſcheitern. 


Sch hatte die ganze Kanzone, die Hände unterm Hinterkopf, 
mit halbgefchlofienen Augen vor mich hingefprochen, und — 
„Haſt du dag eben gemacht, Männchen?” fragte mein 
unliterarifches Mädchen fo freundlich und vergnüglich, daß ich 
mich raſch offenen Auges auf den Ellenbogen fügte und rief: 
„Du dummes Närrchen, habe ich dag eben felber gemacht? 
Von einem Keinen budligen Italiener iſt's. Necanati hieß 
fein Dorf, in deffen Umgebung wohl eine ähnliche Hede geweien _ 
fein muß, wie diefe hier, hinter welcher er e8, wie deine Bolfs; 
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genoffen fich auszudrücken pflegen, unter der Feder hatte, Er 
war fogar ein Graf, mein Herz, wenn auch mit zu wenig Taſchen⸗ 
geld — 

„Und er war fiber ein ebenfo närrifcher Patron wie du, 
wenn du gottlob auch feinen Budel haft und noch weniger ein 
Graf bift, und mein Haushaltungsgeld mußt du mir unbedingt 
erhöhen, Ebert, wenn wir wieder nach Berlin kommen und zu 
Haufe find. Sch habe eben alles noch einmal ganz genau zu⸗ 
fammengerechnet und komme wirklich für den Herbft nicht weiter 
aus. Und höre mal, in den nächften Tagen müffen wir doch 
wohl anfangen, unfere Sachen fo leifefen zufammenzuficchen in 
deiner Mühle. Die Herren aus der Stadt, die geſtern wieder 
mit ihren Mapftäben und Notisbüchern da waren, und der 
Wagen mit Schubfarren und Schaufeln und Haden, der heute 
Morgen fam und abgeladen wurde, deuten doch wohl darauf 
bin, daß unfere Stunden hier gezählt find.” 

Und flatt Giacomo Leopardi zu deflamieren in unferer 
alten Schanze aus der Schwedenzeit, fang mit —9*— Stimme 
mein fröhliches, ſonniges Lebensglück von G. K. Herloßſohn 


und mit Franz Abt: 


„Wenn die Schwelben heimmwärts ziehen,“ 


und alle die Schwalben, die noch in fommerlichfter Luft zwit⸗ 
ſchernd über uns und der alten Schlachtenſtätte ſich im Kreiſe 
ſchwangen, ſchienen dieſe Kreiſe zu verengern um meine klar⸗ 
ſtimmige Sängerin, während die Lerche ihr zu Häupten im Blauen 
feft hing. 

Ah und wie gut dag weichmütige Abfchiedglied in die Stunde 
paßte! Sie hatten den Wagen mit den Schubfarren, Haden 
und Schaufeln der nächftens nachrüdenden Erdarbeiter wirklich 
am Morgen unter unfere Kaftanienbäume gefchoben. Die 
Schaufeln, Haden und Axte waren fürs erſte noch im der 
Zurbinenftube niedergelegt worden; aber die Schubfarren waren 
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fchon draußen geblieben und fanden in zwei langen Reihen 
zwifchen den Gartentifchen unter den lieben, dem Verhängnis 
verfallenen Bäumen. 

Das Kind hatte vollfommen recht: es wurde unheimlich 
in der Mühle, und Zeit, daß die Schwalben heimmwärts zogen; 
denn nicht einmal waren die Karren und Schaufeln die einzigen 
Anzeichen, daß es mit der Luft und dem Behagen am Leben an 
diefer Stelle zu Ende ging. Der Maurer und Zimmer; 
leute Handwerksgerät war auch bereitd auf dem Wege nach 
meiner Väter Iuftigem Erbe, und unbedingt war’8 beffer, in 
der verfunfenen Schanze des großen Krieges von Pfifters Mühle 
und ihren Schidfalen weiter zu erzählen als unter ihrem Dache 
in der öden Gaftfiube, wo der Architeft der neuen großen 
Fabrifgefellfchaft fihon feine Planrollen in den Winkel geftellt 
hatte. 

„un bift du fihon wieder bei deiner dritten Zigarre, und 
vedeft nichts und fagft nichts als kurioſe italienifehe Verſe,“ 
feufjte Emmy, ihre Schwalbenlied mit dem erſten Bere en: 
digend. „Wir fteden noch immer in eurem ungemütlichen und 
übelriechenden Winter damals. Wie wurde e8 denn mum 
weiter mit Albertine und Doktor Afche und dem Herren Doftor 
Lippoldes und deinem feligen Water ?” 

Sa, wie wurde es denn eigentlich weiter? Wie waren die 
Bilder, nach deren Verbleiben dag Kind hinter dem Schwedenwall 
hier augenblicklich fich erfundigte? Freund Aſche war fo guf 
als fein Wort, das heißt, er fendete richtig fein gelehrtes Gut⸗ 
achten von Berlin aus ein an meinen Vater, und als es nachher 
in einer Berufsgeitung gedruckt erfchien, fand es fich, daß es 
eine Arbeit von höchſtem wiffenfchaftlichen Werte war, was ihn 
fiherlih durchaus nicht überrafchte und ihn alfo auch nicht in 
übermäßiges Erſtaunen verſetzte. Große Ehre legte er damit 
ein bei den Fachgenoffen und fonftigen Kennern, bei den Poeten 
und fonfligen finnigen Gemütern, und vor allem bei allen den 
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Bachs und Flußanwohnern, die in gleicher Weife wie der alte 
Mühlherr von Pfifters Mühle und Krugwirtſchaft zu dulden 
hatten. Aber wenig Anerkennung und gar feinen Dank fand 
er bei den Leuten von Kriderode und ähnlichen Werkanftalten, 
die das edelfte der Elemente als nur für ihren Zwed, Nusen 
und Gebrauch vorhanden glaubten. Diefe ftellten- fih felbft; 
verftändlich auf einen andern Standpunkt dem unberufenen, 
überftudierten Duerulanten gegenüber und ließen es vor allen 
Dingen erſt einmal ruhig auf einen Prozeß ankommen. 

Und das war denn der erfle und der lete Prozeß, den mein 
armer Vater zu führen hatte, trotzdem daß er ſchon eine fo er: 
Hledliche Reihe von Jahren in diefer biffigen, feindfeligen Welt 
gelebt hatte. Er war immer gut, friedlich und vergnügt mit eben 
diefer Welt ausgefommen, fowohl als Müller wie ald Schenk; 
wirt, und hatte jeßt alfo fein ganzes freundliches, braves Wefen 
umzuwenden, ehe er feinerfeitS in dem großen Kampf eintrat 
und im Wirbel des Überganges der deutfchen Nation aus 
einem Bauernvolf in einen Induſtrieſtaat feine Möüllerart 
mit bitterm Grimm von der Wand herunterlangte. Noch häufig 
fah ich ihn damals bis Oſtern, ehe er feinerfeits zum Advokaten 
ging, in meinem Schülerftübchen und mit immer wachſendem 
Herzeleid. Von Woche zu Woche fam er auf müderen Füßen 
und in verdrießlicherer Stimmung. Zwar war, wie das immer 
ift, vom Februar an, wo die Zuderfampagne beendigt wird, 
fein Mühlwaffer wieder klar und die Luft über feinem Anweſen 
und in feinem: Haufe wieder rein; aber die Gewißheit, daß im 
nächſten Dftober das Elend von neuem angehe und Kriderode 
ihm ungeftcaft von jeglihem Jahr die. Hälfte fireichen und ftehlen 
dürfe, nagte zu fehr an feiner Seele und an feinem Nechtsgefühl, 
als daß er noch in der alten Weife die alte Iuflige Schenfe für 
den Sommer hätte pußen und feinen fröhlichen, grünen Maien⸗ 
baum zu Pfingften vor ihre Tür hätte pflanzen fünnen. 

„Reden Sie ihm nur um Gottes willen jeßt nichts mehr 
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darwider, Herr Ebert,” flüfferte mir Samfe zu. „Es ift der 
leidige Satan, aber es iſt nicht anders, der Advokate bleibt 
anjeßo noch das einzige, was uns in dem Sammer eine Ab; 
leitung geben kann!“ 

So begleitete ich num den Alten zu dem juriftifchen Weifen, wie 
ich ihm zum chemifchen das Geleit gegeben hatte; aber e8 war 
doch noch ein anderes, dieſen als jenen nach Pfifters Mühle 
herauszuholen, und da konnte e8 noch für ein Glück in allem 
Unheil gerechnet werden, daß ich wenigſtens den richtigen Mann 
für die Sache in Vorſchlag zu bringen mußte. 

Diesmal war’8 ein fonniger, windiger Morgen im flaubigen 
Monat März, als ich den Vater durch die verfehrsreichften 
Gaffen der Stadt zum Doktor Riechei begleitete. Und ber ließ 
auch nicht mehr feine Beine in Kanonen von einem ber Baum⸗ 
äfte in Pfiſters Garten auf den Zechtifh der Kommilitonen 
herabbaumeln, fondern hatte fie in fhäbigen ſchwarzen Büchfen 
fteden und frug einen von den unberechenbaren, unbezahlten 
Baͤuchen drin, über die ungezählte Anekdotenſammlungen fett 
Urväterzeiten gu ſcherzen wiſſen. 

„Vater Pfifter!“ rief er, bei unferm Eintritt befagte Laſt⸗ 
träger immer noch mit merfwürdiger Behendigkeit von einem 
hohen Dreibein herabfchmwingend und fie in grünen Pantoffeln 
auf dem zerfehabten, aber Doch noch fihreiend bunten Teppich 
vor ung feftftellend. „Beim Zeus, der Vater Pfifter — der 
Müller und fein Kind! Leben Sie denn wirklich noh? Sa, 
gottlob! aber dag ift ja riefig, das iſt ja reigend, das ift ja wirklich 
ganz famos!... Du liebfter Himmel, wie lange hängt man hier 
im Spinnmweb, ohne zu Ihnen hinausgefommen zu fein!. . . 
Und beinahe noch ganz unverändert — ganz die liebe, alte, 
heitere Kneipenſeele und Kommersidylle! Vivat Pfifters 
Mühle —“ 

„sowohl, vivat Pfifters Mühle,” feufste mein Vater. „Hat 
fih was mit vivat Pfifters Mühle, Doktor. Na ja, Sie haben 
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freilich feinerzeit mit Ihren Herren Stubentenbrüdern manch 
liebes Vivat auf mancherlei Dinge bei mir ausgebracht, und 
fo kann ich wohl nichts dawider haben, daß Sie’! noch mal 
tun auf das alte Lokal, Herr Doktor, Und mehr als ein Pereat 
haben Sie auch ertönen laſſen beim Vater Pfifter feinerzeit, 
und — das ift jet die Parole. Pereat, Here Doktor! und von 
wegen Pereat Pfifters Mühle find wir heute morgen zu Ihnen 
gefommen, und Sie erlauben wohl, daß ich mir für einen Augen: 
bi einen Stuhl nehme, denn es will Hoch nicht mehr ganz 
fo wie früher fort mit Ihres früheren alten Schoppenwirts 
unteren Beweggründen. Mein Junge da hat Ihnen die Papiere 
mitgebracht, lieber Herr.” 

Seinen beften weichften Seffel ſchob Rechtsanwalt Doktor 
Riechei feinem neueften Klienten zu, nahm ihm zärtlich Hut und 
Stod ab und jagte gedehnt — nicht ohne wirklich freundſchaft⸗ 
liche Teilnahme: 

„Sawohl! ja fo! ei freilich! Hm hm — nicht die größte, 
aber eine von den größeren Fragen der Zeit. Deutichlands 
Steöme und Forellenbähe gegen Deutſchlands Fäkal⸗ und 
andere Stoffe. Germanias grüner Rhein, blaue Donau, blau; 
grüner Nedar, gelbe Weſer gegen Germanias fonftige Er; 
gießungen. Pfifters Mühle gegen Kriderode! Und die Papiere 
für den Spesialfall bringt ihr fogleich mit, das ift ja fehr ſchön — 
na, dann zeigt mal her. Setze dich jedenfall aber auch, Sohn 
Eberhard, fo rafch wird das wohl nicht gehen — Kinder, ſteckt 
euch vor allen Dingen erft mal eine Zigarre an; — links von 
deinem Ellenbogen, würdiges Pennal.“ 

Sch hatte Aſches Resumptio in die Hand Niecheis gegeben; 
und fih von neuem auf feinen Dreifuß. fehwingend, fing er 
an zu blättern. 

Eine gute Viertelftunde blätterte er, dann widelte er plößlich 
das Schriftffüd in blauer Pappe zu einer Rolle auf, fprang, 
hoch fie über den etwas fahl werdenden Scheitel erhebend, in 
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die Mitte feines „Bureaus“, Flopfte meinen anſcheinend teils 
nahmlos dafisenden Water auf die Schulter und rief: 

„And doch — und — abermals und zum drittenmal Vivat 
Pfifters Mühle, Vater Pfifter! Pereat Krickerode! Das ift 
ja der Fall, auf den ich feit Jahren warte, um mich in die Mäuler 
der Leute zu bringen. Alſo endlih auch mal ein richtiges 
Sreffen für mich! Wären Sie ein anderer, als Sie find, Vater 
Dfifter, fo würde ich e8 Ihnen fiherlich nicht fo auf die Nafe 
binden, daß ich mich hierauf ſeit Luſtren hingehungert habe; 
Kurzum, diefe Sache führe ich, mit Afche in der Tafche, und zwar 
glänzend, glorreich und zu einem guten Ende. Vivat Pfifters 
Mühle!” 

Wie würde mein Vater fonft in diefen Ruf eingeftimmt haben ! 
Heute fagte er nur gedrüdt: 

„zun Ste wenisftens ihr Beftes für uns, Herr Doktor — 
für mich und die alte Mühle! Glanz und Gloria Fame wohl bei 
ung zwei immer an die Unrechten; aber ein gutes Ende bleibt 
immerdar etwas recht Wünfchenswertes auch für einen, der feinen 
Knarx für alle Zeit: weggekriegt hat, wie der alte Pfifter von 
Pfifters Mühle.“ 

Für alle Zeit fehe ich das: Geficht vor mir, mit welchem 
Doktor Riechei jet die Tür feiner Schreiberfiube (es faß ein 
einziger drin, und der bis zu jenem Tage auch nur mehr zur 
Zierde als zum Nutzen) zuzog, auf den Zehen zu uns zurück⸗ 
kam und ſprach: 

„Das wäre denn in ſchönſter Ordnung. Ich führe und ge; 
winne Ihnen Shren Prozeß, würdiger Freund und Gönner; 
aber nun auch im vollfien Vertrauen — jebt fagen Sie mir 
mal um Gottes willen, weshalb haben Sie eigentlich Kriderode 
nicht mitbegründet ?“ 
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Sechzehntes Blatt. 


Emmy auf dem Schubkarren in meinem verſinkenden 
Paradies. 


Ra, das wollte ich eigentlich auch ſchon längſt einmal fragen, 
Be, Herz — wirklich, weshalb hat denn dein armer Papa nicht 
mit auf die große Fabrik unterfehrieben, da alles ihm doch fo 
bequem lag, und hat feine Aktien genommen, fondern iſt leider 
geftorben, obgleich die Herren Aſche und Riechei ihm doch feinen 
Prozeß gewonnen haben?” fragte Emmy Hinter dem alten 
Kriegswall unterm Weißdornbuſch. 

„Weil er nicht anders konnte, Lieb.“ 

„Ach ja, e8 muß wohl fo fein; obgleich es recht ſchade für 
uns ift, und obgleich auch mein Papa feine Gründe big heute 
nicht recht begriffen hat.” 

„am, Kind, nach deſſen Anhänglichkeie an feinen letzten 
grünen Spagierfled inmitten feiner Umgebung von Stein, 
Mörtel, Kalt und Stud möchte ich das doch nicht allzu feft 
behaupten. Jedenfalls haben er und ich einander im diefer 
Hinficht immer recht gut begriffen.“ 

„sa, Gott fei Dank, in diefe feine Schrullen Haft du dich 
immer recht gut zu finden gewußt, und ich Bin dir auch fehr 
dankbar dafür gewefen; aber daß du's nicht Bloß aus Liebe zu 
mir, fondern wahrhaftig aus wirklicher Liebhaberei zu feinen 
fonderbaren Ideen getan haft, das habe ich Hoch erft während 
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unferes jeßigen merkwürdigen Sommeraufenthaltes in eurer 
merkwürdigen Mühle erfahren. Nun ja, es ift ja auch fo recht 
fchön, und es hat fich ja auch), gottlob, alles nach des Himmels 
Willen recht paffend zufammengefchidt, und die Vorfehung weiß 
eben alles doch am beften, wenn ihr Gelehrten dag auch manch; 
mal leugnen wollt. Erzähle nur weiter. Eine Weile dauert e8 
wohl noch, ehe die Sonne auf deinem fehredlichen Feldwege 
erträglich wird und du deinen fpaßhaften langen Schatten auf Dem 
Felde vor dir hermwirfft auf dem Rückwege nach deiner närrifchen, 
lieben, armen Mühle. Sa, ihr feid richtig Vögel aus einem Neft, 
du und mein armer, lieber Papa! ‚Schnurren, Miezchen, 
müßte der Menfch können und dabei wiederfäuen; nachher 
wäre mein Ideal von ihm fertig‘, pflegte er dann und wann 
zu bemerfen, wenn er mich nach Tiſch am Kinn nahm. Ach, 
ich fühle feine liebe, warme Hand noch immer um die Mittags; 
zeit, obgleich ich jetzt freilich dir zu Liebe meine eigene Küche habe 
in Berlin!” 

Selbftverftändlich erzählte ich nicht weiter. Spinnen umd 
fchnursen wie Mies am Dfen oder in der Sonne und wieder 
käuen konnte auch ich noch nicht, obgleich ich das Ideal meines 
klugen und vergnügten Schwiegervater wohl begriff und es 
wirklich vielleicht dann und wann nicht ungern zur Darftellung 
gebracht haben würde, Aber am Kinn konnte ich fein liebes 
Kind, mein liebftes Weibchen, auch nehmen; und am Kinn faffen 
mußte ich es jetzt beim Heimchengezirp, im Thymianduft, in 
der blühenden Heide im Hagebornfchatten, allem verjährten 
Verdeuß und Elend und allen gegenwärtigen Schubfarren, 
Axten, Schaufeln, Hämmern und Sägen unter den Kaftaniens 
bäumen und in der leeren Wirtsftube von Pfifters Mühle zum 
Trotz. 

Es waren ja doch auch noch andere Dinge zu beſprechen als 
die überwundenen Erlebniſſe der Leute in und um Pfiſters 
Mühle! Hatten wir denn nicht in der lebendigen Wirklichkeit 
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dort in der Ferne, jenſeits des grünen Schanzenwalles, jenfeits 
des Friedens von Wiefe und Aderfeld unfer felbfigebautes Neft 
nicht nur fo weich als möglich auszufüttern, fondern auch zu 
Zeiten mit Schnabel und Klaue im bitterften Sinne des Wortes 
gegen die große unruhige Stadt Berlin zu verteidigen? Waren 
wir nicht bereits mehrfach mit unferm Hauswirt und einmal 
fogar auch mit der Polizei in Konflikt geraten, und hatte nicht 
Emmy fohon das innigfte Verlangen, einmal ganz perfönlich 
mit dem Präfidenten der leßtereu zu reden und ihm ihren und 
feinen Standpunkt zum Beften der allgemeinen Behaglichkeit 
Har zu machen? Und war vor allem nicht noch die große Frage 
zu löſen, wo wir „bei unfern befchränkften Räumen” einen 
Zuwachs an Raum für einen („Sieh mich nicht fo närriſch an, 
bitte, bitte, öu dummer Peter!” flüfterte Emmy) einen anderen 
ahnungsvollen, glüdfeligen, wunderbaren Zuwachs hernehmen 
follten ? 

„Da hat e8 Frau Albertine doch gewiß beſſer,“ ſeufzte 
Emmy, als nun wirklich auf dem Heimmege und auf dem engen 
Feldpfade unfere Schatten ganz fpaßhaft lang, aber glüdlicher; 
weife ineinander fielen. „D, die kann fih ausdehnen! D, wenn 
ich an die denke und dann an ung, fo wird mir ganz ſchwinde⸗ 
lig!... Gleich zuerſt Zwillinge und jet bald dag vierte! Aber 
wenn der das Gelaf nicht reicht, fo baut der Doktor ganz ſicher 
auf der Stelle an. In diefer Hinficht hat die Frau es viel beffer 
als ich!“ 

„aber fie hat es vorher vielleicht nicht fo gut gehabt wie 
du, mein Herz!” wagte ich meiner Kleinen Melancholiferin in 
ihren bedrüdten Umftänden als einen Heinen möglichen Troſt⸗ 
grund ganz heimlich zuzuſtecken, und glüdlicherweife gelang eg, 
und dies beruhigende Wort fand vollen, zuffimmenden Wider; 
klang. 

Aus der Tiefe ihres guten, mitleidigen Herzens aufatmend, 
meinte meine Frau: 
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„Das iſt freilich auch wahr! Ja, das arme Mädchen! fie 
hat e8 recht fohlimm gehabt, ehe fie e8 beffer befam. Komm 
doch mit unter meinen Sonnenfhiem, Mann; die Sonne flicht 
noch immer recht fehr, und ich möchte dich Hoch nicht ganz als 
gefchälte Zwiebel nach Haufe bringen. Du Haft mich auch ohne 
da8 heute fehon mehrmals gu Tränen und zur Rührung gebracht. 
Erzähle weiter, aber zapple nicht fo, fondern bleib mit unter 
meinem Schirm.” 

Sch bemühte mich nach Kräften, beim Weiterwandern nicht 
zu fehr zu zappeln und in dem lieben blau⸗roſigen Schatten 
zu bleiben, den mein junges Weib auch auf diefen Weg unferes 
Lebens warf. — 

Als der Tag im veränderlichen Monat April eintrat, der 
Tag, an welchem ich zum erfienmal von meinen nächften 
Heimatsumgebungen für längere Zeit Abfchied zu nehmen hatte, 
um in die Ferne und auf die Univerfität gu ziehen, war ber 
Prozeß meines Vaters gegen Kriderode bereits im Gange, 
und wie uns um und in Pfifters Mühle däuchte, fland das 
Univerfum auf den Zehen, das Reſultat erwartend. 

Aſche hatte nichts mehr von fich hören laffen. Der war ſchon 
in Berlin. Uber an einem fonnigen, windigen, Dann und wann 
von einem Negenfchauer befprengten Tage fam ich in fehr 
feltfamer Weife doch wieder zu der Gewißheit, daß er noch in 
der Gegend fpufe und in innigfter Art mit ihe in Verbindung 
zu bleiben fich bemühe. 

Unfer Fluß im April war wie je vorher, ehe Zuder an feinem 
raufchenden, murmelnden Laufe gemacht wurde. Die Bor; 
frühlingsfluten vom Gebirge her hatten allen Schlamm und 
Wuft aus Keidersde von feinem fonnenbeleuchteten Grund 
und von feinem Ufergebüſch weg; und abgefpült. Es lag der 
erfte lenzgrüne Hauch auf Baum und Strauch, auf Wiefe und 
Feld. Daß allerlei Blumen blühten und einige Arten bereits 
verblüht waren, achtete ich durchaus nicht. Sch hatte an andere 
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Dinge zu denken, als ich nochmals jenen Pfad am Bade aufs 
wärts hinfchlenderte, den wir an jenem zweiten MWeihnachtstage 
mit Samfe und deffen omindfem Flafchenkorbe gingen. 

Es gehörte zwar alles dazu, aber — im einzelnen, was waren 
Blumen, was Frühlingsgrün, was Kriderode, was Prozeſſe, 
ja, was Pfifters Mühle für das erlöfte Pennal, für den angehenden 
Fuchs; für den freien, von den Göttern auf feine eigenen Füße 
in das unermeffene Dafein hingeftellten Menfchen, kurz, für 
den demnächftigen studiosus philologiae Eberhard Pfifter ? 

Grün mochte die Welt fein, blau mochte fie fein: fo blau, 
ſo grün wie ich, Ebert Pfifter, war fie nicht um diefe Zeit, in 
Diefen oder — jenen Tagen. Und es war, den Unfterblichen fei 
Dank, mein volles unbeftrittenes: Recht, in: mir grüner, blauer, 
bunter mich zu empfinden ald irgend etwas anderes rings um 
mich her! 

Doch da: frat nun aus dem: Frühling, aus dem Licht und 
Schatten, aus dem großen Andern um mich her eine Geftalt, 
die meinem. unbefangenen und gleihmätigen Mitatmen im 
übrigen doch, mwenigfiens für: einige Zeit ein Ende machte. 
Albertine Lippoldes redete mich an auf dem Bufchpfade an 
meines. Vaters Mühlmaffer. 

In demfelben abgetragenen grauen Kleide wie am jenem 
Meihnachtsfeiertage fland fie unter dem nämlichen Baum an 
der Hede wie damals, wo fie auf ihren Vater und unfere Er; 
pedition zur Erforfohung der Gründe vom Untergange von 
Pfifters Mühle wartete. WS ich, betroffen ob ihrer bleichen 
und kränklichen Erfcheinung, fiehen blieb und die Mütze zog, 
fam fie auf mich zu und reichte mir die Hand. 

Sie lächelte auch dabei, aber e8 war das Lächeln einer, die 
ein ſchweres Leid auf der Seele trägt und ein ſchwerwiegendes 
Wort aussufprechen hat. 

„Sie wollen uns nun auch verlafien, Herr Pfifter? Und 
Sie gehen jetzt auch nah Berlin?” fragte fie, und als 
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ich diefes fintternd bejahte, fagte fie mit leifer, beflommener 
Stimme: 

„Dann hätte ich wohl eine Beftellung dort, * Ebert, 
und Sie würden mir einen rechten Gefallen tun, wenn Sie 
dieſelbe ausrichten wollten.“ 

„Mit dem größten Vergnügen, Fräulein! Alles, was Sie 
wünſchen. Was und an wen? Mit der Rapidität eines Moklka⸗ 
käf — ja wirklich und auf Ehre, Fräulein Albertine, mein Herz 
bint würde ih —” 

„Das nicht, Sir Childe,” fagte das Fräulein und lächelte 
noch einmal dabei. „Nur ein Wort an Ihren Freund, Heren 
Doktor Afche, auszurichten, möchte ich Sie freundlich Bitten.” 
Und damit verfchwand das Lächeln aus ihren feinen, müden 
Zügen, als würde es nie wieder dahin zurückkehren. Mit einer 
bittenden Bewegung beider Hände, doch mit einem faft zornigen 
Blick über mich weg in die grüne, eben wieder im Sonnenlichte 
glänzende Ferne, flüfterte fie mit unterdrüdtem Schluchzen: 

„Sagen Ste — beftellen Ste Ihrem Freunde, daß Albertine 
Lippoldes ihm von ganzem Herzen dankbar ſei für feine Güte 
gegen ihren Vater, daß er aber fein Recht — daß er e8 unter; 
laffen müffe, fie fo rat — fie noch ratlofer zu machen durch feine 
— Teilnahme. Sagen Sie Ihrem Freunde, daß mein armer 
Vater freilich nicht mehr das Mitleid von der Anerkennung 
zu unterfcheiden wiſſe; aber daß mich mein Leben, vielleicht 
vor der Zeit, alt und fehr Hug gemacht habe, und daß Albertine 
Lippoldes nicht mehr fo leicht fich der beftgemeinten Taͤuſchung 
hinzugeben verſtehe. Beftellen Sie Ihrem weifen, treuen, guten 
Freunde —“ 

DB ich e8 damals ſchon ganz genau wußte, was ich eigentlich 
fagen und beftellen follte, weiß ich auch heute noch nicht, aber 
daß auch mir die Tränen in den Augen fanden, und daß ich, 
diefelben hinunterfchludend, verfprach, alles ganz genau aus; 
zurichten, weiß ich heute noch fehr genau. Sch habe in der Erz 
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innerung ein Flimmern vor dem Geficht, das«ich vielleicht auch 
auf einen eben niederraufchenden Regenſchauer jenes April 
tages fchieben könnte. Durch diefes Flimmern fah ich, mie 
Fräulein Albertine ihe Tuch fröſtelnd zuſammen⸗ und über ihr 
Haupt zog und rafch, Doch unfichern Fußes, zu dem verwahr; 
Ioften Anbauerhaufe zurüdeilte, zu dem kümmerlihen Dad, 
unter welchem Doktor Felix Lippoldes wirklich nur noch von 
dem Mitleiden und nicht mehr von der Anerkennung der Welt 
lebte oder vegetierte. | 

Und trotzdem, daß ich damals noch ein recht junger Menſch 


‚und fehr dumm und unerfahren in den meiften, und zwar inner; 


lichften Angelegenheiten des Lebens war, fühlte ich doch in aller 
Berblufterung duch, weshalb ich gerade dem Doktor U. A. Aſche 
in Berlin diefe mir eben von dem Fräulein aufgefragene Bes 
ftellung ausrichten follte. Gegen Vater Pfifters hülfreiche 
Hand hatte Albertine Lippoldes nimmer mit ihren zwei hülfloſen 
tapfern Händen eine abwehrende Bewegung gemacht. 

Ich fah das Fräulein vor meiner Abfahrt zur Univerfität 
nicht wieder, aber wohl den Papa Lippoldes. Diefen traf ich 
noch einmal in der Stadt, doch will ich nicht genauer befchreiben, 
in welchen Zuftänden. Auf dem Hausflur des blauen Bodes 
unter den Marktleuten, Ausſpanngäſten und ſtädtiſchen Kutſchern 
und Straßenvagabunden fand ich ihn vor dem Schnaps, 


ſchank. Da hängte er fih an mich, redete mit ſchwerer, ſtammeln⸗ 


der Zunge auf mich ein und gab mir feinerfeits feine Grüße an 
feinen Tiebften Freund, feinen einzigen Freund Aſche, feinen 
beften Freund Adam, feinen letzten Troſt und feine legte, 
einzige, wahre Stüße in diefer „Lauſewelt“ mit. Am andern 
Tage ging ich mit beiden Beftellungen aus Pfifters melancho⸗ 
liſcher Mühle in die fo lachende, fonnige, aller Wunder und 
Hoffnungen volle Welt hinein und nah Berlin. . 

„Jott ſei Dank, da find wir denn endlich!” feufste Emmy 
mit echteftem Berliner Akzent, und erinnerte mich dadurch aufs 
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bübfchefte und vergnüglichfle, daß ich nicht ohne Erfolg auf 
die Suche nach Abenteuern, Wundern und verzauberten Prin- 
zeffinnen von meined Vaters Haufe ausgezogen fei. DB fie 
aber mit ihrem Ausruf ihre Vaterfiadt Berlin oder unfern 
Mühlgarten meinte, kann ich nicht fagen. ebenfalls waren 
wir wieder unter den fchattigen, grün und treu aushaltenden 
Kaftanien und unter den flillen Tifchen und Bänfen des letz⸗ 
teren angelangt. Das Kind aber war nicht auf einer der Bänke 
niedergefunfen; e8 hatte fih, mit dem Tafchentuche fih Kühlung 
zumwehend, auf einem der Schubfarren, die man behufs der 
demnächft beginnenden Erdarbeiten unter den unfchuldigen, 
lieben, vertrauungsvollen Bäumen zufammengefahren * 
hinſinken laſſen. 
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Siebzehntes Blatt. 
Sräulein Albertine hat etwas nad) Berlin zu beftellen. 


er Architekt für den neuen Fabrifbau an Stelle von Pfifters 
Mühle ift gar Fein übler Mann, obgleich er keineswegs jenem 
berühmten Kollegen in den Wahlverwandtfchaften gleicht und 
durchaus nicht „ein Süngling im vollen Sinne des Wortes” 
zu nennen ift, fondern als ein weniger wohlgebautes als wohl; 
beleibtes Individuum mit der Veranlagung zu einer Kümmelnafe 
fih darftellt. In Berlin hat er den Doktor Aſche kennen ges 
lernt, und in unferer Stadt, am entgegengefeßten Ende unferer 
Pappelallee, gehört Doctor juris Kiechei zu feinen behaglichften 
Bekanntſchaften, und der Here Baumeifter weiß ganz genau 
anzugeben, weshalb e8 gar nicht anders möglich war, als daß 
. jene beiden Herren fehr wohlhabende Leute wurden, „wahre 
Fettangen auf unferen befannten dünnen Bettelfuppen”. 

„Es find beide Phantafiemenfchen,” meint er, der Architekt, 
„aber: alle zwei mit dem richtigen Blick und Griff fürs Prak; 
tiſche. Und, lieber Pfifter und onädige Frau — das: Ideale 
im Praktifchen! Das ift auch meine Devife. Verlaffen Sie fich 
darauf, befter Doktor, Sie follen auch noch Ihre Freude an diefer 
Stelle erleben, wenn Sie und — mir noch einmal mit der Frau 
Gemahlin übers Jahr hier das Vergnügen Ihres Beſuches 
fchenten wollen. Das Schöne, das Großartige im innigen 
Verein mit dem Nüslichen! fo hält's auch unfer gemeinfchaft: 
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licher Freund Afche, den ich, wie gejagt, ebenfalls in feinen 
Anfängen kannte. Und Sie, Pfifter, konnten gar nichts Gefcheis 
teres fun, als Ihr an hiefiger Stelle überfläffig und nutzlos 
gewordenes Kapital in feinem Unternehmen anzulegen. 
Gigantiſch — einfach gigantifch das! Und daneben — in feinfter 
Kenaiffance diefes Lippoldesheim! wundernsll! . .. Nun, 
ohne mir fehmeicheln zu wollen, wir werden jedenfalls unfer 
beftes fun, unfere Gefellfhaft und ich, Ihnen etwas ähnlich 
imponierendes auch hier auf Ihres feligen Papas idyllifches Bes 
fistum hinzuſtellen. Wir ‚verlaffen uns feft darauf, daß Sie 
fich die Gefchichte übers Jahr wenigſtens mal flüchtig anſehen.“ 

„Wenn e8 mir möglich ift,” fagte ich müde. Der Architekt 
mit dem Zirkel in der Hand und der Bleifeder im Munde beugte 
fich von neuem über feinen in meines Vaters leerem Gafts 
zimmer ausgebreiteten Plan, indem er meine Frau, fomeit 
ihm das möglich war, tiefer ſowohl in das Ideale wie das 
Praktiſche, das Schöne wie das Nükliche, das Grandiofe, das 
Imponierende und das Idylliſche desfelben mit fich 309. 

„Ich komme gleich wieder heraus unter die Bäume, Ebert,” 
fagte Emmy über die Schulter; und unter den Bäumen und 
zwiſchen den Schubfarren hatte ich. eine geraume Zeit allein 
für mich mit der erlofchenen Zigarre zwifchen den Zähnen auf. 
und ab zu wandeln, ehe fih mein Weib wieder gu mir fand. — 

Es läßt fich nicht leugnen, großartig iſt das waſſerverder⸗ 
bende Gefhäft am Ufer der Spree, in weldem Freund Adam 
heute als leitende Seele walter; als Fräulein Albertine mich mit 
ihrer Beftellung zu dem Phantafiemenfchen mit dem merk 
würdigen Blick fürs Praktifche ſchickte, traf ich ihn freilich noch 
auf den unteren Stufen der Leiter des Glücks, aber doch ſchon 
im Begriff, drei Staffeln für eine nach der Höhe hinauf zu 
nehmen. 

Nun kam eg mir zu Zus, weshalb er fich vordem fo ein, 
gehend mit der ſchmutzigen Wäfche des Ödfeldes im allgemeinen 
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und der Schlehenaaffe im befonderen befchäftigt hatte. Schmurky 
und Kompagnie hieß die Firma, unter der er augenblidlich 
noch feine wiffenfchaftlihen Erfahrungen im SFledenreinigen 
im großen genial zur Geltung brachte. Und wenn er felber in der 
umfangreichen Stadt Berlin noch etwas ſchwierig zu finden 
war, fo fand Ih Schmurfy und Kompagnie doch fofort und 
mich, gerade wie bei Krickerode, vor gotifhen Toren und 
Mauern, hinter denen fich ganz etwas anderes tummelte als 
Ritter, Knappen, Edelfräulein, Falkoniere und Streitroffe. 
Betäubt ſchon durch die fonftigen Erlebniffe meines erften 
Tages in der Hauptfladt, wurde ich willenlos, vom Türhüter 
aus, fozufagen von Hand zu Hand weiter gegeben, und zwar 
duch den größten Tumult und die übelften Gerüche, die jemals 
menfchlihe Sinne überwältigt hatten. Über Höfe und durch 
Säle — wie felber erfaßt und fortgewirbelt von dem großen 
Motor, dem Dampfe, der um mich her die Mafchinen — Zentri; 
fugalen, Appreturgplinder, Rollprefien, Kalander, Imprägnier⸗, 
Kräufels, Hefts, Nah: und Pliffeemafchinen in Bewegung feßte, 
taumelte ih; — durch Wohldüfte, gegen welche meines Vaters 
Bach in feinen fchlimmften Tagen, gegen welche die Waſch⸗ 
Füchen und fonfligen Ausdünſtungen der Schlehengaffe im 
Hdfelde gar nichts bedeuteten, mußte ich; — und in einem von 
dem ärgften Getöfe nur durch eine dünne Wand gefchiedenen. 
Kaum fand ich den Freund, nicht mehr über Olgas Unterrod, 
fondern über ein zahlen⸗, buchſtaben⸗ und formelnzbededtes 
Papierblatt mit feinem Leibe und feiner Seele, mit all feinem 
Wiffen und Können gebeugt und — richtete ihm Albertine 
Lippoldes Beftellung aus! ... Ich darf ihm aber das Zeugnis 
geben, daß er alles ihm eben Vorliegende beifeite und über den 
Haufen warf, als die legte führende Hand mich ihm in dag Aller; 
heiligfte feiner großen — chemiſchen Waſchanſtalt fhob. — 
„Mein Telemahos! . . . Ebert — mein Sohn Ebert 
Pfifter von Pfifters Mühle! . . . Bengel — Knabe — Jüngling, 
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welch ein Hauch und Licht aus beffern, beften Tagen! Was 
zum Henfer, richtig — feit einem: halben Jahre ſchon ange 
meldet hier im Moraft, im Pechfumpf, in Malebolge. Na, 
ſo kann ich die nur wiederum raten, fiehe nicht. ſo dumm da, 
fondern flürge in meine Arme, Kind.“ 

Sch ſtürzte, warf mich in feine Arme, das heißt, wir ſchüt⸗ 
telten herzhaft und mit wahrhaftiger Freude einander die 
Hände, und dann zog mein Exrmentor vor allen Dingen ſeinen 
Rock an und meinte: 

„Du kommſt im Fleiſch aus einem Reiche, in dem ich mich 
eben im Traum temporär aufhielt. Du wirſt mir allerlei er⸗ 
zählen wollen, und wir können dann ja unſere Notizen ver⸗ 
gleichen. Gefrühſtückt wirſt du haben, zum Mittageſſen fahren 
wir in die Stadt — vor dem verdammten Gelärm nebenan 
hört man ſein eigen Wort nicht und noch weniger das eines 
andern: vielleicht würdeſt du vorziehen, bei etwas geringerem 
Getöſe und etwas reinerer Luft von euch zu berichten?“ 

„Ja, es riecht hier in der Tat wie bei uns im Winter nach 
allerlei, aber vorzüglich nach Benzin, wie damals in deiner 
Schlehengaſſe.“ 

„In der Tat? Merkſt du das wirklich?“ ſchmunzelte Aſche 
geſchmeichelt. „Benzin! grandioſer Fortſchritt, rieſige Errungen⸗ 
ſchaften, ſtupifizierende Neuerungen! Ich hoffe, dir an deiner 
eigenen Garderobe demnächft zu beweiſen, welche Giganten; 
fchritte wir auf dem Wege zur höchſtmöglichen Vollkommenheit 
in unferm Sache gemacht haben! Dreh’ dich mal um; — mie 
wär’s, wenn. du auf. ber Stelle deinen Rod auszögeſt und ihn 
in jene Klappe reichteft? Wir ſtellen dir fofort die allein aus dem 
Kragen ertrahierten. Fetteile ald Nofenpomade und Kolus⸗ 
nußölfodafeife wieder zu! Du möchteft lieber nicht? Nun, fo 
rede mir jedenfalls mit Achtung von allem bei fiebzig Bis Hundert 
Grad deftillierendem flüffigen Kohlenwaſſerſtoff; aber. da die 
Verwendung desfelben freilich mit einigem Lärm verfnüpft 
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ift, fo komm mit. Wandeln wir auch hier ein wenig an unferm 
Wafferlauf auf und ab, denke dich völlig nach Pfifters Mühle 
und erzähle mir fo viel ald möglich von — euch!” 

Er führte mich durch eine zweite Tür feines Arbeitsgemaches 
merfwürdigerweife duch ein von gotiſchen Kreusgängen im 
Viereck umgebenes Kloftergärtchen in einen andern Korridor, 
zu einem andern Flügel des ungeiftlihen Fabrifgebäude; 
fompleres und von da aus platt auf die Landftraße, an der, 
wie e8 schien, halb ohnmächtig vor Efel auf niedergetretenen 
„Parifern” gen Spandau fohlurfenden Spree. 

Es hindert dich durchaus nichts, dir einzgubilden, wir 
fchritten wiederum, ftill und friedlich, wenn auch mit einiger 
Sehnfircht nach der Ferne, an den Bächen deiner Heimat. Nun 
finge mir dein ed von Pfiſters Mühle! Was macht der alte 
Here? Gedenft die Jungfer Chrifline meiner noch mit dem 
alten Wohlwollen? Und vor allen Dingen, wie fleht der große 
Prozeß Pfifters Mühle gegen Krickerode?“ 

Sch dankte für alle diefe gütigen Nachfragen und war aus 
eigenem Bedürfnis ziemlich ausführlich. Mein Ermentor nahm 
alles mit Gleichmut hin und machte mir den Eindrud, als ob 
er ftellenweife bei meinem Berichte abwefend fei, und zwar in 
dem Heinen Kabinett, dem Mafchinenläem, dem deftillierten 
‚ Kohlenwafferftoff und den Bogen mit den Zahlen, Buchftaben, 
Formeln und Figuren von Schmurfy und Kompagnie auf der 
andern Seite der Straße. 

„And dann habe ich zuletzt noch eine Beftellung an dich, 
Aſche.“ 

„Die wäre? . . . ſchwach opalifierend ... nicht flüſſige Sub; 
ſtanzen ... . 11,36 Progent Chlor — du weißt, wie du mir duch 
die Heinfte Notiz aus dem alten, lieben Leben das Herz erregft —” 

„Bon Fräulein Albertine Lippoldes nämlich.” 

Da tat der Mann an meiner Seite und am Ufer des grau; 
farbigen Stromes einen Schritt zur Seite, um mich beffer ans 
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fehen zu können. Er padte mid auch am Arm, und zwar gar 
nicht fanft, und ſchnarrte: 

„Was fagft du? Was hat fie gefagt? Was hatte fie mir 
durch dich dummen Jungen zu beftellen? Menfchenfind, bei 
den unzählbaren Wohltaten, die ich dir vordem erwieſen habe 

„Sie läßt dir fagen, Adam — 9, ich wollte, ich könnte dir 
malen, wie fie dabei ausfah —“ 

„Gar nicht nötig; aber ich tauche dich fofort dort im die 
fhleichende Brühe, wenn du mir das geringfle von dem Dei; 
nigen zu ihrer Meinung tufe!“ 

„Sun, fie laßt dir, zitternd, ich weiß nicht, ob vor Verdruß 
oder Unglüd, aber jedenfalls mit verfehludten Tränen beftellen, 
daß fie dir von Herzen dankbar fei, daß du aber doch lieber 
unterlaffen mögeft, fie ferner fo fehr zu kränken. Sie wiſſe noch 
das Mitleid von der Anerkennung zu unterfcheiden, aber ihr 
Papa nicht mehr. Und fie fagt, daß es fie recht elend mache, 
dir auch noch und nicht bloß meinem Vater und anderen ver; 
pflichtet zu werden. Wir fanden an der Hede, gerade an der 
Stelle, wo du die erfte Flaſche aus Samfes Flafchenforb mit 
dem Waſſer aus Kriderode füllteft; und fie, wie gefagt, mit 
Sröfteln, und ich weiß nicht, ob fehr zornig auf dich oder fehr 
dankbar. Deun es fing wieder an zu regnen, und fie ging auf 
unficheren Füßen nach Haufe, gerade wie an dem Morgen, 
wo du mit uns ihr fo zweifelhaft nachfahft, nachdem ihr Vater 
ung zum Frühftüd eingeladen hatte. Und den Papa Lippoldes 
habe ich furg vor meiner Abreife auch noch gefpeochen, und zwar 
im blauen Bod. Du feift fein letter und einziger Troft, läßt 
er dir beftellen, and er halte Dich auch für den einzigen, der ihn 
je begriffen, verftanden und vor allem feinen ‚Eulogins Schneider‘ 
gewürdigt habe, und die Nachwelt werde das dir anerkennen, 
und er werde in feinem literarifchen Nachlaffe auch auf dich 
hin weiſen und dich in das Gedächtnis des fommenden Menfchen; 
geſchlechts mit hinübernehmen.“ 
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„Der lauten, fhreiigen Hals hätte man dem Narren bei 
feiner Geburt umdrehen follen. Das wäre eine Wohltat für 
mich, für ihn und für die Welt und Nachwelt gewefen! Zum 
Henker mit dem Bombaft, Quark und quäfigen Egoismus, 
Na, die Seife, die ich mir daraus koche! Ebert Pfifter, mein 
lieber Sohn, du wirft heute und noch manch ein andermal 
mein Gaft fein, aber den Appetit haft du mir für diesmal gründ⸗ 
lich verdorben. Komm mit und laß fehen, wo du in dem 
räudigen Neft dort unter der Rauchwolke untergefeochen bift. 
Es iſt mir ein Troft, daß ich wenigſtens dich aus den alten befferen 
Tagen wieder in der Nähe habe. Daß ich mein Mentoramt 
unter veränderten Umftänden hie und da von neuem aufnehme, 
wird dich nicht hindern, deine eigenen Wege zu gehen. Hm, 
diefe albernen, braven Frauenzimmer — diefe Weiber — diefe 
dummen, guten Mädchen mit ihren verfchludten Tränen und — 
fonftigem Unfinn. O Kriderode, Felix Lippoldes und Pfifters 
Mühle — o Schmurky & Kompagnie!” 

Das letztere murrte er kaum verftändlich in fich hinein. 
Wir fuhren fodann in die Stadt, und der Freund machte fein 
Wort gleih wahr und nahm feine Mentorfchaft mit der alten, 
närriſch verftedten Hingebung auf. Er führte mich auch in 
feine dermalige Privatwohnung, die fih um ein beträchtliches _ 
in Anfehung menſchlichen Behagens von der in der Schlehen; 
gaſſe unterſchied. Sch ließ einige Bemerkungen darüber fallen, 
in wie verhältnismäßig kurzer Zeit jeglicher Duft und Schein 
von VBagabundentum um ihn her verfhwunden fei, und er 
meinte ruhig: 

„Es ift beffer, nie und nirgend zu laut von dem zu reden, 
was man auf der Spindel hat. Merfe dir das für kommende 
verftändigere Fahre, Kind. Beiläufig, du wirft wahrfcheinlich 
bald nach Haufe fohreiben, um deine glüdliche Ankunft und deinen 
erften Eindrud bier zu melden?“ 

Ich täte jedenfalls meinem Vater eine Liebe damit.“ 
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„Dann tue fie ihm ja, und von mir laß einfließen, du Babe? 
deine Botſchaft richtig ausgerichtet.” 

„Weiter nichts, Aſche?“ 

„Stelle feine überflüffigen Fragen in Betreff der Schid; 
fale anderer an die Zukunft, fondern befchäftige dich fürs erfte 
möglichft insenfio mit dem, was vor deiner eigenen Nafe liegt, 
vir juvenis.“ — — — 

„Du, dem Herren Baumeiſter ſeine neue Anlage imponiert 
mir aber doch wirklich ſehr!“ ſagte Emmy, unter den Kaſtanien 
von Pfiſters Mühle wieder ihren Arm in den meinigen 
hängend. 
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Achtzehntes Blatt. 
Ausführliher über Jungfer Chriftine Voigt. 


8 iſt doch heute eigentlich recht fonderbar, daß du dich fo 
” lange in Berlin aufhielteft, ohne daß ich eine Ahnung 
davon harte, und wahrfcheinlih auch, ohne daß wir ung je 
einmal auf unferen Schulmegen begegneten,” fagte Emmy. 
„Einige Semefter war ich ja auch auf anderen Schulen,” 
meinte ih. „Aber —“ 
„Aber das Schidfal legte es dir doch vor die Nafe, daß es 
in Berlin am beften für dich zum Studieren fei — was?” 
Es ging nicht anders; ich mußte dem Kinde mit einem Kuß 
die Verſicherung geben, daß fie wie in vielen anderen Sachen 
meines Lebens, fo auch in diefem Dinge vollftändig Recht habe.» 
Das gefhah in unferem Stübchen unterm Dach, während es 
draußen wieder einmal regnete, und unter den erften Vorbe⸗ 
reitungen zum Paden und zur Abfahrt von Pfifters Mühle. 
Die Zeichen, daß unfere flüchtige Sommerluft hier gu Ende 
fet, mehrten fich zu fehr. Der Architekt in der Gaftftube unter 
ung pfiff Tag für Tag über feinen Plänen das Beliebtefte aus 
den neueften Sommertheateroperetten. Bruchfteine wurden 
ununterbrochen angefahren und in Duadraten aufgefchichtet. 
Es war ein ewiges Kommen und Gehen, Schimpfen und Lärmen 
von allerlei Bolt, und meine alte Chriftine war zu nichts 
mehr zu gebrauchen in der alten, verlorenen Mühlel . . . 
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Ach, es ift eigentlich viel zu wenig die Rede geweſen 
in diefen Blättern von der alten Chriftine.. Ach, wenn was 
mit in die Bilder gehörte, die ich hier von Pfifterd geweſener 
Mühle malte, fo ift da3 meine arme, greife, liebe Wärterin und 
Pflegemutter, fo ift das die harte, arbeitsfelige Hand, die fraute, 
freue, weibliche Seele von meines Vaters Haus und Hof, Küche 
und Keller, Feld und Garten, die legte „Ihöne Müllermaid“ 
des Ortes. 

Sch hatte Latein, Griechifeh, moderne Sprachen und fonft 
allerlei erlernt. Sch war in Berlin, Jena und Heidelberg auf 
Schulen gewefen, und auch fonft noch ein gut Stüd in die Welt 
hinein, in Ländern, wo Menfchen die modernen Sprachen zum 
Hausgebrauch haben. Ich hatte mir ein ander Hauswefen in 
der großen Stadt Berlin gegründet und ein jung Weib 
hineingenommen — und ich und mein Weib, wir waren, wenn 
ich gleich der juriftifch unanfechtbare Erbe meines Vaters war, 
doch nur die legten Gäfte, wenn auch Stammgäfte, von Pfifters 
Mühle. 

Aber die alte Chriftine hatte nichts weiter in der Welt gehabt 
und kannte weiter nichts als die Mühle, und fo hatte fie nun, 
da e8 bitterer, blutiger Ernft auch mit ihrem Abſchiednehmen 
wurde, fo ziemlich alles verloren, und wenn ein Menfch in der 
Wüſte um fie her fanft und vorfichtig mit ihr umgehen mußte, 
fo war ich das — ich, Ebert Pfifter, meines verioriinen Vaters 
Sohn und Erbe. 

Nun waren die Tage, mo ich ſie hier und da ſitzend fand, 

zuſammengekauert auf einer Treppenſtufe, in einer Boden⸗ 
kammer, am leeren Mühlkaſten oder am Fluß, trotz des warmen 
Sommers fröſtelnd, die beſchäftigungsloſen Hände in die 
Schürze gewickelt. So manches Jahr durch hatte ſie die luſtigen 
Bänke und Tiſche unter den Kaſtanien ihres Meiſters fröhlichen 
Gäſten überlaſſen: jetzt hatte ſie dieſelben für ſich allein, und 
ſo fand ich ſie eben wieder auf einem der Sitze in einer der Lauben 
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am Bach, während das linde Sommerfchauer leife auf dag 
dichte Blätterdach niederriefelte. 

Und den ſchweren alten Kopf mit beiden Händen faffend und 
den Oberkörper in Angft und Ruheloſigkeit hin und her wiegen, 
fchluchzte fie, als ich zu ihr trat: 

„Do Ebert, daß ich das auszuftehen Habe! daß ich dieſes 
erleben muß!. .” 


Da öffnet fich ein Fenfterlein, 

Das einzige noch ganze, 

Ein ſchönes, bleihes Mägbelein 

Zeigt fih im Mondenglanze 

Und ruft vernehmlich durchs Gebraus 
Mit füßer Stimme Klang hinaus : 
Nun habt ihe doc, ihe Leute, 

Genug des Mehls für heute! 


fo ſummte e8 mir fohauerlich aus dem Liede des untergegangenen 
Dichters, aus der ſchönen Allegorie, in der ſich Gleichnis und 
Dichtung fo volllommen deden, durch den Sinn. In feinem 
Liede meint der Sänger mit dem bleichen, fhönen Mädchen die 
Doefie felber, die ihre Mühle im romantifchen Walde in die Hand 
des Tagesipekulanten übergehen fieht; und ich Bin Philologe 
genug, um mich hier darüber auszulaſſen, aber ich war auch Poet 
genug, um auch bei grauem Tageshimmel und leifem Regen; 
fall den wundervollen innerfien Herzſchlag des Erdenlebens 
da zu erhorchen, von wo er mir in diefem Augenblide wirklich 
berflang. Ich hielt die dürre Hand, ließ das troftlofe Greifen, 
haupt an meiner Schulter lehnen und horchte faum hin, als 
hinter uns in Pfifters Mühle fich eines der heute noch ganzen 
Fenſter öffnete und mein junges, rofiges Mägdelein fich vor; 
beugte und tief: | 

„Aber Kinder, ihr werdet ja bis auf die Haut naß bei dem 
Regen. Was fitt ihr denn da auf der Bank am Waffer und rührt 
euch feit einer halben Stunde nicht?” 
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Ach hatte während diefer halben Stunde das alte Weiblein 
neben mir zu tröſten gefucht, jo gut ich Fonnte, und was dag 
Naßwerden betraf, fo boten ja an diefem Abend noch die alten 
Bäume ihren Schuß der Poeſie und dem juridifhen Rechts; 
nachfolger in Pfifters Mühle — 

„O Ebert, laß mich hier! Sch möchte doch hier bleiben und 
mich in den Grund, den fie übermorgen ausheben wollen, ver; 
fchaufeln laffen! In meiner Kinderzeit erzählten fie, daß fie 
immer ein lebendiges Kind mit vermauert hätten, um ein feftes 
Haus zu haben: ich möchte mich nun als ein altes Weib mit 
vergraben laffen, um ihnen allnädhtli an ihrem Mauerwerk zu 
rütteln. Ach Ebert, lieber Ebert, fo habe ich e8 mir doch nicht vor⸗ 
geftellt, und überleben tu’ ich e8 nicht und will es auch nicht!” 

„Samfe hat e8 aber ja auch überlebt, arme, liebe Chriſtine.“ 

„sa, ber auch! Aber dein feliger Vater nicht! und dem wurde 
ja noch nicht einmal das Dach über dem Kopfe und der Boden 
unter den Füßen weggeriffen, fondern er hatte nur feinen Ärger 
und Kummer an den böfen Gerüchen von Kriderode und unferes 
Doktor Afches dummen Pilsen mit den graufamen Tateinifchen 
Namen.” 

„Shriftine, e8 müfjen die Menfchen fo vieles ertragen und 
fommen mit ihren Schmerzen durch. Denke nur an Fräulein 
Albertine, unfre liebe Freundin, wie ſchlimm es der in Pfifters 
Mühle und mit Pfifters Mühlwaffer ging und was fie Schred; 
liches dadurch erlebte, und nun wohnt fie ja auch in Berlin, und 
es geht ihr dort recht gut, und du wirft viel Vergnügen an ihren 
hübfchen, gefunden Kindern haben, und — höre, Chriftine, wir, 
als wie Emmy und ich, wir können dich ja gar nicht entbehren 
in umnferer jungen, unerfahrenen Haushaltung! Haft mich 
ja von meiner Mutter Armen genommen und groß gepäppelt 
und — wer weiß, was die Familie Pfifter in diefer Hinficht noch 
alles von dir erwartet, und wer alles auf deine Gegenwart an 
feiner Wiege feft rechnet!” 
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Ich mochte wohl die richtige Saite in der Alten betrübtem 
Gemüte angefchlagen haben. Sie teodnete fih die Tränen 
mit der Schürze ab und feufjte und rüdte fih zurecht auf der 
Bank. Der Regen raufehte immer heftiger auf unfer Blätters 
ſchutzdach nieder und fing doch an nun durchzuſchlagen. 

„Wir werden wirklich wohl noch naß, wenn wir noch länger 
hier figen bleiben, Ebert. Und dein Fleines Frauchen wird wunder 
denfen, was für Geheimniffe wir ung hier anzuvertrauen haben. 
Und dag, was du eben von Fräulein Albertine gefagt haft, hat 
ja leider feine Berechtigung. Viel Schmerz und Elend feit, wie fie 
fagen, manchen hundert Jahren hat Pfifters Mühle auch gefehen, 
froß aller Luft und guter Koft und Liederfingen und Gläfer; 
anflingen rundum. O Gott ja, e8 ift dies ja derfelbige Ort, 
wo wir ihn fanden, den armen Heren! Dort der Bufch halb 
im Waffer, an dem er fi gefangen hatte, iſt auch noch vor⸗ 
handen, und hier in diefe Laube zogen ihn dein feliger Vater und 
Doktor Afche zuerft, nachdem fie ihn aus dem Waffer gesogen 
- hatten. Und bier zu unferen Füßen lag er, bis Samfe und die 
Knappen famen, um ihn in die Gaftfiube fragen zu helfen. 
Gütiger Himmel, der Gaſt da und der Abend, und die Nacht 
und die darauf folgenden Tage könnten einen freilich ſchon 
mit dem Abbruch von Pfifters Mühle ausföhnen! Haft du denn 
eigentlich deiner Heinen Fran ſchon das Nähere davon erzählt, 
wie e8 kam, daß ber berühmte Herr Doktor Lippsldes von 
unferer Wirtfchaft aus begraben wurde, und wie es fam, daß 
Fräulein Albertine von der Mühle aus Hochzeit — 

Ich ſchüttelte den Kopf: 

„Wir ſind hier in der Sommerfriſche, wie man das in der 
Stadt nennt, geweſen, Chriſtine. Ich habe Emmy hergebracht, 
um ihr die Sonne, die Bäume, die Wieſen und den Bach von 
Pfiſters Mühle und meiner Jugend noch zu zeigen. Sie würde 
nicht ſo harmlos und vergnüglich dieſe Wochen durch in der 
| für fie doch ſchon fo fonderbaren Mühle gewohnt haben, wenn 
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ihe diefes Trauerfpiel drin gefpuft hätte. Uber unfere Zeit 
bier zähle ja nur noch nad) Stunden. Das Kind wird nicht fort 
gehen, ohne auch diefes Legte von dem guten, alten Haufe und 
Garten an Ort und Stelle zu wiflen befommen zu haben.” 

„Es gehört auch wohl dazu,“ meinte die Greifin, und dann 
liefen wir doch ein wenig, um das altersſchwache Ziegeldach 
unferes verlorenen Erbes zwiſchen uns und den feuchten Segen 
vom Himmel zu bringen. — 

Gegen ſechs Uhr hörte e8 auf mit diefem Segen, und bie 
Abendſonne kam herrlich hervor. Es war zwar ein wenig naß 
auf den Wegen um das Dorf, aber die Chauffee nach der Stadt 
Binnen furgem wieder vollflommen troden. Dorthin richteten 
wir unfern Abendfpaziergang, allen Luftwandlern, die aus der 
Stadt famen, entgegen. Es begegnete uns der Architekt, Diesmal 
in Begleitung einiger der vermöglichen Herren, die das neue, 
„lukrativere, geitgemäßere” Unternehmen an Stelle von meines 
Vaters Haus aufrichten wollten. Selbftverfländlih fanden 
wir einige Augenblide zuſammen, die gebräuchlichen Höflichkeiten - 
auszutauſchen. 

„Es tut uns wirklich ſehr leid, die Frau Doktor nunmehr 
aus ihrer hieſigen, hoffentlich recht heiteren Dorfgeſchichte mit 
feurigem Schwert vertreiben zu müſſen,“ ſagte freundlich einer 
der Herren. „Aber da wir vor Herbſtes Ende das Etabliſſement 
jedenfalls bis unter Dach in die Höhe zu bringen haben, ſo 
läßt ſich die Sache leider nicht anders einrichten, gnädige Frau.“ 

„O wir ſind ganz bereit, Ihnen den Platz auch ohne Ihr 
feuriges Schwert, Herr Stadtrat, zu räumen!“ rief meine 
gnädige Frau fröhlich. „Schon heute habe ich alle unſere Sieben⸗ 
ſachen ſo ziemlich gepackt, und es war wirklich ſehr hübſch und 
behaglich, und ich ſage Ihnen, und auch ſicherlich im Namen 
meines Mannes, unſern beſten Dank für dieſe angenehmen 
Wochen. Und fo ruhig! ... und fo geſund! ... Sch bin ganz 
gewiß diefes Jahr viel lieber in Ihrer Mühle als in Thüringen, 
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Im Harz oder in der Ramſau geweſen. Das Wetter war ja auch 
meiftens ganz prächtig, und, Herr Baumeifter, wenn Sie wieder 
einmal nach Berlin fommen, müffen Sie jeßt auch ung jeden⸗ 
falls in unferm dortigen Heimweſen auffuchen.” 

„Werde gewiß nicht verfehlen, gnädige Frau,” fagte der 
Here Baumeifter. 

Sie wanderten weiter nah ihrer Mühle, wir gingen in 
die Stadt, um einige Einkäufe zu machen. Auf dem Heimwege 
begegneten wir einander nochmals in der Dämmerung, grüßten 
uns jedoch Bloß, ohne ung nochmals miteinander aufzuhalten. 
Emmy meinte: 

„Es find doch recht nette Leute, und es freut mich, daß ich 
nun in Berlin doch wifjen werde, wer eigentlich hier fit und deiner 
oder unferer lieben, Euriofen Mühle ein Ende gemacht hat.” 

„Mich auch!” feufzte ih. — 

Unter den Bäumen im Garten mwar’d an diefem Abend 
natürlich zu feucht für und. Die Mühlftube war ſchon voll; 
gepfropft mit Handwerkögerät; in der Gaſtſtube hatte, wie 
berichtet, der Architekt feine Pläne ausgebreitet liegen, und — Id) 
fann nicht fagen, daß ich nicht gewußt hätte, wie es zuging, 
daß es ſich gerade jetzt mit fchärffter Deutlichkeit in die Erinnerung 
drängte, wie Doktor Felir Lippoldes da gelegen hatte; — es 
war das befte, daß wir ung wieder an unfer Stübchen im Oberftod 
hielten und nur die laue Luft und, wieder einmal, das Wetter? 
leuchten von ferne zu ung ließen durch die weit offenen Fenfter. 

Ich hielt meine alte, melancholifhe Pflegerin in diefen 
unferen Teßten Tagen und Nächten in Pfifters Mühle fo viel 
als möglich in meiner Nähe. Sie faß alfo auch jest am Tiſch 
mit ihrem Strickzeug. Ich und mein Weibchen lagen wieder 
Seite an Seite im Fenfler und atmeten den wohligen Duft 
der Nacht ein. 

Es war, als raufchte der Heine Fluß munterer denn je, 
und auch Emmy fand das und fließ mich an und fagte: 


361 


„Hör nur, wie lebhaft dein Bach diefen Abend if! Es 
muß im Gebirge wohl noch flärker als Hier im flachen Lande 
gegoffen haben.” 

„Das müßte dort geftern oder vorige Nacht gemwefen fi 
meinte Chriftine. „So lange dauert e8 wohl an, ehe fo ein 
MWolfenbruh aus den Bergen bei Pfifters Mühle anlangt.” 

„Die Zeitung heute abend weiß ſchon davon,” fagte ich. 

„Ja die Zeitung, die Zeitung,” murmelte die Alte am Tifche. 
„Was wiſſen die Zeitungen alles! Wie ſchnell oder wie viel 
zu ſpät wiffen fie alles und fchreiben über alles, was fie wiſſen 
und nicht wiffen. Erinnerft du dich wohl noch, Ebert, wie fie 
damals nach gefchehenem Unglück über den armen Papa von 
Stau Albertine redeten? Dein feliger Vater las e8 ung vor, 
und ung allen fanden die Tränen in den Augen, die blutigen 
Neuetränen, daß wir ihn in der Welt fo wenig äſtimiert hatten, 
da er e8 doch fo fehr verdiente. Selber ich in meiner armen, 
dummen Seele mußte mit Wehmut in das Gefühl einflimmen, 
daß wir alle fo fehr zu der fchlechten, unverftändigen, undank⸗ 
baren Welt gehörten, die feinen großmächtigen, berühmten 
Menfchen zu tarieren wüßte.” 

„Was fagten denn diefe dummen Zeitungen, Chriftine ?” 
fragte Emmy, lächelnd fih ummendend. 

„Run im Grunde mwufchen fie nachträglich fich nur felber 
die Hände in Unfchuld und ſchoben alles auf ung, die fehlechte, 
unvernünftige Welt, daß er bei Pfifters Mühle aus dem Waffer 
gesogen worden fei.” 

„Barmherziger Himmel — Ebert?!” ftammelte die arme 
Kleine. „Aus unferm hübfchen Bade da? Hier aus dem 
Waſſer? D, das mußt du mir auf der Stelle ganz genau er; 
zählen. Das ift ja zu fehreclich interefiant! Mein Gott, dann hat 
er aber auch wohl bier in eurer Mühle auf dem Stroh gelegen? 
Ich habe bei Berlin auch einmal ein junges Ding von Mädchen 
auf dem Stroh liegen fehen. Ich hatte den Papa endlich auch 
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einmal von feinem Kirchhofe weggekriegt, und wir hatten eine 
Pfingſttour nach Pichelswerder gemacht, und ich vergefle dag in 
meinem ganzen Leben nicht!“ 

Ich Hatte doch wohl die Nerven der Großftädterin, und 
der lieben Weiberchen überhaupt, ein wenig zu fehr unterfchägt, 
da ich ihr, wie alle anderen, den unheimlichen Spuf von Pfifters 
Mühle verheimlichte. Nun durfte ich ſchon mit ziemlichem Gleich; 
mut fagen: „ES hängt mit dem übrigen zuſammen, Liebfie; — 
ganz genau mit der Gefchichte von Adam Aſche und Albertine, 
und da Ehriftine und du einmal daran gerührt habt, fo kann 
ih die Tragödie Felix Lippoldes’ wohl auch zu Ende erzählen, 
ohne dich zum Grufeln zu bringen in den lebten Nächten auf 
meines Vaters Erbe.” | 

„Ra, na, Närrchen! Bift du nicht bei mir? Etwas anderes 
wäre es wohl, wenn ich hier ganz allein fäße mit deinen Ges 
fpenftern. Und dann, erinnere dich nur, Papa hat mich Doch lange 
genug auf feinem lächerlichen Kicchhofe ſpazieren geführt, als daß 
ich nicht mit den Geiſtern auf dem beften Fuße und du und du 
ftehen follte. Und noch) dazu als geborene vernünftige Berlinerin !“ - 

Sie nahm meine Hand von der Fenfterbanf auf, hob fie 
zu ihrem Munde und ließ ihren lieblichen, warmen, lebendigen 
Atem drüber wehen und lächelte: 

„Erzähle nur dreift zu. Gerade weil e8 unfere legten Stunden 

bier bei euch find, paßt es um fo beffer drein. Und erzähle im 
einzelnen — halte mich nicht für zu dumm in euren Wiſſenſchafts⸗ 
und Literaturgefchichten; im großen ganzen wußte ich ja auch 
ſchon ohne dich und die Chriftine davon. Papa las ja auch die 
Zeitungen, und manchmal ein Stüd laut, und ich gab darauf hin 
und wieder acht, wenn ich Damals auch nur ein albernes Schul; 
find war und an andere Dinge zu denken hatte. Nur daß es 
gerade eure Mühle war, die duch Frau Albertinens armen 
Papa fo romantifch und intereffant werden follte, wußte ich 
nicht.“ — — 
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Ich weiß nicht, ob die Gefhichte vom armen Felir Lippoldes 
fo romantifch geweſen ift, wie die des jungen Mädchens bei 
Pichelswerder; jedenfalls erzählte ich fehr gelaffen weiter, und 
auch mir felber rede ich hier auf diefen Blättern noch einmal 
davon. — 

sch hatte in Berlin die erften Semefter meiner Studienzeit 
zugebracht, und ich war auf anderen Univerfitäten Studiereng 
halber geweſen. Nun faß ich wiederum ernftlicher über den 
Büchern in Berlin, und verkehrte wieder mit meinem frühern 
Mentor A. A. Aſche. Und wie früher verſchwand er auch jeßt 
dann und wann aus der Mitte feines enersifhen Tun und 
Treibeng, wenn auch auf kürzere Zeit. Aber er verſchwand nicht 
mehr in die weite Welt, fondern ich wußte flets genau, wohin 
er ging, nämlich nach Pfifterd Mühle, 

Sch habe esnachher mit tiefer Rührung fehr eingehend erfahren, 
wie die beiden, der Vater und der Freund, nicht nur ihre Eugen 
Köpfe, fondern auch ihre braven Herzen zufammengelegt haben, 
und zwar nicht bloß zum Beften des großen Prozeſſes Pfifters 
Mühle contra Kriderode. Letzteren betrieb Doktor Riechei 
von Inſtanz zu Inſtanz mit wechfelndem Erfolg, und es ging 
wieder einmal gegen Weihnachten, als wir vor der leßten ſtanden 
und ihn gewannen, ohne daß das Abendrot über Pfifters vordem 
fo fröhliher Mühle dadurch eine Stunde länger am Himmel 
hätte feftgehalten werden können. | 

Es war ein Nachmittag, wie ich fehon einmal befchrieben 
babe in diefem Sommerferienheft: Schnee in der Luft, Wind 
in den Gaffen, die Gedanken in der Ferne und mancherlei 
unbeftimmtes Bangen und allerlei üblee Geruch nahebei und 
umber. Wie damals meine Schuljahre, fo lag jetzt meine Stu: 
dentenzeit fo ziemlich hinter mir. Am Fenſter faß ich wieder, 
wenn auch nicht das Kinn auf beide Fäufte ſtützend und an 
den Schulrat Potigießer in Verbindung mit all den vergangenen 
luſtigen Chriftbäumen von Pfifters Mühle denkend. Aber an 
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Dfifters Mühle, Vater Pfifter und feine fröhlichen Weihnachts; 
tannen dachte ich, und — wieder — wie damald — fam ein 
Schritt die Treppe herauf, und jemand Hopfte an meine Tür — 
und beinahe hätte ich im Swifchenlichtshalbtraum wieder ges 
rufen: 

„Alle Wetter, das ift ja der Alte! Was will denn der Alte 
heute noch und fo fpät am Tage in der Stadt?“ 

Ich bin’s, mein Junge,” fagte Doktor A. A. Aſche, und er 
legte mir feine Hand faft fo fehwer auf die Schulter, wie damals 
mein verdrußgequälter, forgens und kummervoller Vater. 
„Eberhard Pfifter, du bift ein belefener junger Menfch, Philologe 
noch dazu, — erinnerft du dich vielleicht eines der Heineren 
Meifterwerfe erzählender deutfcher Dichtung, welches beginnt: 
Ein Knabe aß, wie viele Knaben, die Datteln für fein Leben 
gern BEN. f 

„Und um der Datteln viel zu haben, 
Pflanzt er fich einen Dattelkern,“ 
ſtammelte ic. 

„Ganz richtig, Telemachos, oder doch fo ungefähr. Nun 
denn, jener Knabe war ich; aber wenn auch nicht ethifch auf⸗ 
gepufteter, fo doch um ein Erfledliches ſchlauer, ald mir der 
Fabulift in feinen Reimen nachfagte.” 

„Du vedeft wahrlich in Nätfeln, Adam.” 

Keineswegs für den nur mit einigem Weltverſtandnis 
Begabten. Wer nicht ſeiner Palmen Keime in ein Miſtbeet 
pflanzt, wird ſehr ſelten Datteln davon in ſeine eigene Taſche, 
für ſein eigen Maul herunterholen. Non olet, wie der römiſche 
Allezeitmehrer ſagte. Ich werde es durchſetzen, und wie Mr. 
François Marie Arouet, genannt de Voltaire, werde ich Geld 
machen, um meine Meinung und jedem Lumpen das, was er 
wert ift, fagen zu können. Im nächften Frühjahr legen wir den 
Grundftein zu U. U. Aſches eigenem Erdenlappenlumpen, 
undfegenreinigungsinftituet am Ufer der grauen Spree. Du 
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reifeft morgen nach Haufe, und ich fahre mit dir und feiere 
noch einmal, mit gewafchenen Händen, mit euch Weihnachten 
in Pfifters Mühle.“ 

Ich tat einen jauchzenden Schrei: 

„Aſche, das ift ja wundervoll!“ 

„Durhaus nicht,“ feufjte der Freund und Ermentor, 
„Mir ift ziemlich öde und katzenjämmerlich zu Mute.” — — 

Man kann nicht immer auf den Ellenbogen in der Fenfter; 
banf liegen, wenn die Nacht draußen auch noch fo ſchön und 
duftig if. So £raten wir in den Lichtkreis von Chriſtinens 
Heiner Lampe zurück; aber wir faßen nicht wieder am Tiſch, 
wir faßen auf unferen Reifekoffern einander gegenüber und vers 
plauderten fo den Reſt des Abends. 





366 


Neunzehntes Blatt. 
Felix Zippoldes’ erfte durchſchlagende Tragödie. 


öre mal, Ebert,“ meinte Emmy, „es ift ein wahres Glüd, 
n daß ich meinen Freund, den Doktor Afche, fo fehr genau 
fenne. Im Grunde haft du doch während unferes hiefigen 
Aufenthaltes dein allermöglichſtes getan, ihn mir recht zuwider 
zu machen mit feinen ewigen gräßlichen Redensarten und 
alledem, was ihre Männer unter euch und auch nur viel zu viel 
gegen ung arme, weiche Seelen eure Philofophieen zu nennen 
pflegt. Na, an einer guten Vorfehule hat es mir freilich gottlob 
ja auch nicht gefehlt: Papa in Berlin ift in diefer Hinficht 
das Seinige vollkommen wert.“ 

„Kind, wir leben eben in einer Welt, in der ein jeglicher bei 
weiten mehr auf die Schwächen, Untugenden und Lafter deg 
andern angemiefen ift als auf feine Tugenden. Und bedenfe, 
was fonnte e8 für einen fahrigen, unerfahrenen jungen Menfchen, 
ber demnächft aus innigſtem Herzensgrunde die intimfle Bes 
kanntfchaft deines Papas zu machen wünfchen follte, außerdem 
MWünfchenswertes geben, als einen Patron zur Seite zu haben, 
der ihn fo eines andern lieben Mädchens wegen (denn darauf 
lief e8 Hoch hinaus) zu der letzten Weihnachtsfeier in Pfifters 
Mühle abholte?” 

„Da magft du recht haben,“ fagte Frau Emmy Pfifter 
nach einem längeren Nachdenken, und ih — fahre fort, wie ich 
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angefangen habe, und wie mich diefe guten Sommertage ſo 
zwiſchen Traum und Wachen, zwifchen Gegenwart und Vers 
gangenheit gleich leife fchaufelnden Wellen getragen haben 
bis an das Ende meiner Schulferien und den Beſchluß der 
Gefchichte von Pfifters Mühle — und fo gehe ih noch einmal 
unfern Heinen Fluß aufwärts den Weg nach Kriderode, und 
war mit meinem frühern Lehrmeifter und jegigen Freunde 
A. A. Aſche. — 

Meinen Vater fanden wir kränkelnd, kümmerlich, apathiſch 
teoß Riechei und Niecheis vollftändigem Stege in Sachen Vater 
Pfifter contra Krickerode. Wielleicht auch gerade darum. Es 
iſt Schon recht viel auf der Erde, wenn der Menſch für einen 
su fpät fommenden Triumph noch ein fauerfüßes Lächeln übrig 
behalten hat. 

„Jawohl, wie e8 beliebt, wenn es die Vergnügen macht, 
siehe wieder in den Dberftod, Adam,” fagte mein Vater, mit 
einem Male feinen Schügling wieder mit dem vertraulichen 
du aus den Kinderjahren desfelben beehrend. „Uber mit der 
Weihnachtsfeier wird es wohl wenig werden. Wenn der Menſch 
feinen Knid und Knax weg hat, foll er keine Vergnügenskomödie 
fpielen, wenn er’8 nicht abfolut nötig hat.“ 

So wohnten wir, der angehende Kapitalift und der Student 
der Schulweisheit diefer Erde, noch einmal beim erften Schnees 
fall in Pfifters Mühle; jeder in feiner Weife an den Bildern 
diefer Welt weiter malend. Was Adam Afche anbetraf, fo er; 
Härte er fich felber für den größten Pinfel des Univerfums, 
und zwar in feinem Verhältnis gu der armen Albertine Lip- 
poldes und ohne im geringften damit renommieren zu wollen. 

„Sie will mir feine Laft fein, gibt fie als offiziellen Grund 
an, indem fie mie den Stuhl vor die Tür ſetzt!“ murrte er 
geimmig. „Iſt e8 nicht zu dumm? .. Mir eine Lafl?... Mehr 
Ballaft, Kind, oder Fräulein, oder Gänschen, oder gnädiges 
Fräulein, wenn die Brigg nicht beim erſten Umfegeln von Landes 
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end kentern fol! — Hilft alles nichts! Nichts bodbeiniger 
als Lottchen, Laura oder Beatrice, oder wie fie fonft heißen, 
die lieben Seelen, diefe Fleinen braven Feminina, wenn fie das 
Bedürfnis fühlen, im weißen Schleier drapiert über unfereinem 
im Blau dahin zur fegeln, wenn fie, um in ihre guten, dummen 
Herzen hineinzumeinen, ihren Kopf auffeßen zu müffen glauben ! 
+... Da ftehe ich nun mit meiner innigften Überzeugung, auch einen 
Schwiegervater zu einer Frau und Familie ernähren zu können. 
Du Haft mich in der Schlehengaffe wafchen fehen — Ich Bitte 
dich um alles in der Welt, du Tropf, ſieh mich nicht fo ſekundaner⸗ 
haft an! — Du Haft mich bei Schmurky & Kompagnie am 
Merk gefunden, und da fise ich nun von neuem in Pfifters 
Mühle, abermals abgebligt, und würde ein Königreich mit Vers 
gnügen geben für die Gefühle von Adalbert von Chamiffos alter 
Waſchfrau. Ich verfichere dir, Burfche: ohne diefes Mädchen wird 
mir das Reſultat meines Lebens fo flinfend, fo widerwärtig, 
fo über alle Maßen abgefhmadt fein, daß mir nichts übrig 
bliebe, als eines fchönen Morgens mich mittellos wie Papa 
Lippoldes und feelenlos wie feine fämtlichen tragifhen Helden 
im fünften Akt in Monaco an einem Ol⸗ oder Lorbeerbaum 
hängend oder an der Riviera mit ‚nichts im Herzen als einer 
Kugel‘ finden zu laffen. Sie muß, fie muß! Und nun frage ih 
dich, um Gottes willen, weshalb follte fie nicht müffen? Habe 
ich es denn befier als fie in diefer infamen Lappenz, Lumpen⸗ 
und Fegenwirtfchaft der Mutter Erde? Bei dem reinen Ather 
über dem rauchverflänterten Dunſtkreis über Pfifters Mühle 
und Umgegend von Pol zu Pol, ich liebe diefes Frauenzimmer 
und will es bei mir haben, und es fo gut ald möglich halten in 
diefer Welt des Benzin und der vergifteten Brunnen, Forellen; 
bäche und fchiffbaren Flüffe. Und die Närrin fürchtet fich Bloß, 
mir das Ideal meiner Jugend, das Pathos, die Tränen und 
das Herzklopfen meiner Knabennächte, ihren Papa zur Ausſteuer 
mit in den Haushalt aus der Schlehengaffe und dem Hdfelde 
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gu bringen ! ’8 ift, um das Herze durchzuprügeln, da es fich nicht 
abküſſen laffen will! Komm mit an deines Vaters Bach, Ebert; 
man fpürt immer die Neigung, draußen Atem zu holen, wenn 
man innerhalb von vier Wänden dem, was man fein Herz 
nennt, Luft gemacht hat.” — — — 

Nun hatte ih Emmy von dem ſchlimmſten Tage, den Pfifters 
Mühle, wenigftens bei Menfchengedenten, erlebt hatte, zu bes 
richten, und zwar auf Wunſch der teilnahmvollen Schönen 
„jo genau und fo ins einzelnfte wie nur möglich”. Es hatte 
Mühe gekoftet, unfere etwas zu vollen Koffer zu fohließen, und 
num faßen wir ein wenig erfchöpft auf ihnen einander gegenüber 
und plauderten weiter über vergangene Bilder und Tage, und 
Jungfer Chriffine Voigt gab auch ihre kunſt⸗ und lebensver⸗ 
fländiges Wort darein in der lauen Sommernacht. In meiner 
Seele und im Rauch meiner Zigarrie war es wieder der Tag 
Adam und Eva, der Tag vor dem heligen Chrift, und ich fand 
wieder im dichten Nebel an dem Mühlwafler meines Vaters 
und wieder mit Adam Aſche. 

Es war gwifchen drei und vier Uhr nachmittags; die Abends 
dämmerung kroch ſchon leife heran; zu unſrer Linken tagte 
da8 Dach, unter dem Albertine ihre Tage kümmerlich verlebte, 
über das kahle Bufchwerk, und Aſche fagte: 

„Kindern kann fie ung wohl nicht, ihrem Vater einen Beſuch 
zu machen. Sie wird dies zwar von meiner Seite taftlog finden; 
aber bin ich in die Welt gefommen, um feine Gefühle oder mit 
Feingefühl zu pouffieren ? Ich, der Ismaelit — unter den Büſchen 
aufgehungert? der wirfliche geflidte Lumpenkönig mit diefen 
Pfoten des Kehrichtfeger8? Ich, dem man fein ſtänkrig Handwerk 
auf eine Stunde Weges anriecht? Komm mit, Knabe, es if 
mir jedenfall lieb, daß ich dich vorangehen laſſen kann. Es 
ift Lächerlich, aber ich Habe eine fchändliche Angſt vor jedem Nafen- 
rümpfen des lieben, nobeln Herzensmädels!“ 

Der Nebel war wieder fo dicht wie an jenen zweiten Weib; 
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nachtstage, wo wir ausgingen, um Krickerode in ihm zu ſuchen; 
und zwanzig Schritte weiter flußaufmwärts blieb der Freund von 
neuem flehen und brummte: 

„Was war denn das eben? Diefer Dualm liegt einem nicht 
bloß vor dem Auge, fondern auch im Ohr. Kam das aus der 
Luft, vom Lande oder aus dem Waffer? .. Du haft es doch 
auch gehört?” 

„Gewiß. Es war ein Euriofer Laut und fchien mir von dort 
her aus der Richtung der Gärten und Anbauerhäufer zu kommen.“ 

„Nie nicht!” murmelte Afche, mich haſtig weiter aufwärts 
am Bach durch das Ufergebüfch mit fich ziehend; — das Bett 
von Vater Pfifters Mühlwaffer war wie gewöhnlich um diefe 
Sahreszeit bis zum Rande voll, und die trübe Flut ſtand an 
manchen Stellen bis in den engen Fußpfad hinein. 

Noch einmal hielten wir an und horchten — 

„Dummes Zeug!” meinte Aſche, und einige Augenblide 
fpäter Elopften wir an Doktor Felix Lippoldes’ Tür in feinem 
legten EHäglichen Aufenthaltsort unter den Lebendigen auf 
diefer Erde. — 

Fräulein Albertine erhob fih von ihrem Stuhl am Fenfter, 
und wenn mein Ermentor fih vor der jungen Dame fo fehr 
fürchtete, fo geſchah doch augenblidlich nicht dag geringſte, was 

ihm fernerhin Gründe dazu hätte geben können. s 
Ruhig reichte das Fräulein ung beiden ihre Hand: 

„Sie find dem Vater nicht begegnet, Herr Doktor? Er 
hatte die Abficht, Sie in der Mühle aufsufuchen, Herr Pfifter — 
wollen die Herren fih nicht ein wenig feßen ?” 

Sie wies uns an die zwei fehlechten Bauerfchemel mit der 
Handbewegung einer Eöniglichen Prinzeffin, die fie auch war. 
Sp unbefangen, wie nur die vornehmſte Dame unter den bängs 
lichften geiellfchaftlihen Umftänden fein kann, nahm fie felber 
wieder Plas. Ihre ſchöne, mutige Seelenfraft trat in der ärm⸗ 
lichſten, kahlſten, seoftlofefien Umgebung nur um fo glor⸗ 
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reicher hervor, und fogar lächelnd wiederholte fie ihre Hand» 
bewegung. 

Aber Adam Aſche, der vor Minuten noch alles, was er in 
der Welt bedeutete, für einen diefer Stühle hingegeben haben 
würde, zögerte jegt in fonderbarer Unruhe, Befig zu nehmen. 

Er fingerte nervös an der Lehne des feinigen. 

„Nah Pfifters Mühle? .... Dann müßte er ung doch be; 
gegnet fein!... Sollte er nicht wieder einmal ben Weg nad 
Kridersde gegangen fein, Fräulein A — gnädiges Fräus 
lein ?“. 

Nun war es eine Tatſache, daß der arme Tragödiendichter 
ſeit längerer Zeit mit Krickerode auf dem vertrauteſten Fuße 
lebte. Unter dem jüngeren Beamtenperſonal der großen Fabrik, 
den Kommis, Buchhaltern und Technikern, hatte er Freunde 
gefunden, die, wenn ſie nicht zu ſeinem Wohlergehen, ſo doch 
zu ſeinem Wohlbehagen, wie er das jetzt leider verſtand, ein 
Erkleckliches beizutragen vermochten. Mit einer gewiſſen reſpekt⸗ 
vollen Scheu noch machten ſich die Herren über ihn luſtig; 
denn noch immer kamen Momente, in denen er die jungen 
Leute durch ſein Pathos, ſeinen grimmigen Witz und Sarkasmus 
und vor allem durch ſein Talent, ſeine Dichtungen ſelber vor⸗ 
zutragen, in Enthuſiasmus und auch Rührung verſetzen konnte. 
Und da die Herren faſt ſämtlich Lebemänner im kleinen Stil 
waren, ſo fand er auch immer in ihrer Geſellſchaft das, was 
er jetzt allem übrigen vorzog, trotz äſthetiſcher Leidenſchaft, 
Erhabenheit, Empfindung und hoher Ironie, nämlich eine 
Flaſche mit feinem Rum oder dergleichen. Es war auch in 
dieſer Hinſicht nicht gut, daß Krickerode ſich ſo nahe bei Pfiſters 
Mühle angeſiedelt hatte, und ſchon der Name des gewinn⸗ 
bringenden Inſtitutes aus Aſches Munde wirkte beängſtigend 
auf die Tochter von Felix Lippoldes. 

Selbſt zu einem gleichgültigen Geſpräch über das Wetter 
und das nahe Feſt, wie es ſich der Freund vorgeſtellt haben 
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mochte, fam es num nicht mehr mit der jungen Dame. Adam 
feste fih wohl endlich, aber er rückte unruhig auf dem Stuhle 
bin und her, und bald fagte er, haftig von neuem auffpringend: 

„E8 liegt mir doch daran, den Papa heute noch zu fprechen, 
Fräulein. Seien fie unbeſorgt — nur eine Feuilletonredat; 
tionsangelegenheit, eine Zeitungsverlegerfahe, Fräulein A; 
bertine. Die Leute machen Reklame für U. A. Aſche & Kom⸗ 
pagnie, und kurz — was meinft du, Ebert, wenn wir dem Doftor 
ein wenig nach Krickerode entgegenliefen ?” 

„aD tun Sie e8, meine Herren !” rief Albertine mit gefalteten 
Händen und einem Dankesblid auf meinen Ermentor, für den 
fie nicht verantwortlich war, weil fie nichts dafür konnte, der 
aber wie ein Blitz aus dem Neiche alles Lichtes auf die Firma 
Y. 4. Aſche & Kompaynie fallen mußte. 

„Sp gehen wir, Knabe!“ rief der „eminente“ Gewerbs⸗ 
chemifer mit merkwürdig erflidter Stimme und fih nach der 
Gurgel greifend, wie um dem Drgan auch von außen zu Hilfe 
zu fommen. Vor der Haustür fah er fich ſcheu nach dem Fenfter 
des Fräuleins um, und als wir foweit von dem Haufe im Garten 
entfernt fianden, daß der Nebel uns jedem möglichen Nach; 
bliden entzog, padte er mich an der Schulter, fchüttelte mich und 
tief: | 


„Menſch, haft du jemals etwas an oder in mir bemerkt, 
was auf das hindeutete, fo man zweites Geficht, Ahnungen 
nennt, oder wie die Altweiberhirngefpinfte fonft heißen mögen?“ 

„Nicht, daß ich wüßte!“ 

„Run, fo nenne du mich jeßo wie du willft; aber feit einer 
Viertelftunde fühle ich mich auch diefem Menfchlichen nicht mehr 
fremd. Ebert, e8 wäre zwar nicht unfolgerichtig, aber doch greulich, 
wenn da eben eine menfchlihe Tragifomödie in einer Weife 
zum Abſchluß gelangt fein follte, die freilich diesmal fenfationell 
genug wäre, um das Publikum für längere Zeit mit Selir 
Lippoldes zu befchäftigen !” 
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„Sch begreife dich nicht —“ | 

„Etwa ih mih?... Es iſt ja wohl auch nur eine verrüdte 
Einbildung von mir, der nichtsnugige Nebel wird mir auf den 
Nerven liegen, aber eine Wohltat würde es unbedingt fein, 
wenn ich jemand perfönlich für diefen neuen Zug in meiner Geele 
verantwortlich machen könnte. Nun, die Genugtuung, mich 
felber in fünf Minuten zu maulfchellieren, bleibt mir wenigſtens; 
aber e8 hilft in diefem Moment nichts, komm alfo raſch mit an 
den Fluß, euern verteufelten Provinzialſtyr. Zum Henker, ich 
würde viel drum geben, wenn wir auch diesmal Samfe wieder 
zur Begleitung hätten.“ 

„Aber —“ 

„Der Ruf von vorhin klingt mir jeßt von Sekunde zu Se⸗ 
funde mehr wie feine Stimme auf dem. Trommelfell nad.” 

„Samfes Stimme ?” 

„Argere mich nicht!“ fehrie der wunderlihe Mann geimmig. 
„Felix Sippoldes’ Gekräh, ohne Pathos, aber im wirklicher 
dramatifcher Not. Beim Zeus, ich bin ein Narr, ein Efel, meine 
felige Tante Kaſſandra, aber ich wollte, wir begegneten der 
Unglückskreatur bald — einerlei, in welchem Zuſtande.“ 

„Aſche ?“ 

„Ja, Aſche, Aſche! Komm jetzt mit hinauf, gegen Krickerode 
zu und möglichſt raſch und ſo dicht als möglich am Waſſer. Ich 
traue jetzt dieſem Pfiſterſchen Familien⸗Phlegethon durchaus nicht. 
Ich habe mich wohl vordem ein wenig zu unbefangen, familiär 
gegen feine heimtückiſchen Nymphen und Niren benommen — 
bis an den Hals fleigt mir die unheimliche Brühe, Vorwärts!” 

Wir drangen nun duch das Bufchwerf, dann und wann in 
den in den Weg gefretenen Sümpfen fteden bleibend, einer 
den andern in feiner Aufregung fleigernd. Und plöglich hatte 
ich einen Schredenslaut auszuſtoßen. Unter einer ſteil abfal 
enden Böſchung, an der das Waffer wie in einem Miniaturs 
Hafen fih lautlos im Kreife drehte, wurde in. diefen winzigen 
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Wirbeln ein mir feit Jahren befannter, gerdrüdter, abgetragener, 
weitfrempiger Filzhut mit herumgegogen. Und ein Arbeiter 
aus Kriderode, der von der Fabrif her jett gerade im Nebel 
uns entgegenfam, gab uns dazu die Nachricht, daß der Herr 
Doktor an diefem Nachmittage wohl in Kriderode und mit den 
Herren fehr laut und luftig gewefen fei, daß er aber vor mehr als 
einer Stunde ſchon Abfchied genommen habe und zwar nicht 
auf recht gefunden Füßen: „na, na, Sie werden fhon wiſſen, 
was ich meine . . .“ 

„Es ift einfach entfeglich,” fagte Emmy auf ihrem Koffer, 
die Hände im Schoße zufammendrüdend. „Und die Art und 
Weiſe, wie wir ung das jet fo hier an unferm vorletten Tage, 
bier in deiner Mühle erzählen, macht mich auch wirklich ganz 
nervös. Und du malft das alles fo deutlich, wie du da in Hemds⸗ 
ärmeln auf unferm Gepäd fißeft, daß e8 dadurch faft noch ſchreck⸗ 
licher wird. D Gott, wie froh mußte die arme Wlbertine fein, 
als fie endlich auch fo weit war, wie wir heute, nämlich fertig 
zur Abreife aus Pfifters Mühle! Sie hat doch, froß aller Schöns 
heit der Gegend und Lieblichfeit der Natur rund umher faft zu 
viel bier erleben und erfragen müffen, und es war fehr lieb 
vom Doktor Aſche, daß er fie endlich Hoch daraus wegnahm und 
zwar — fobald als möglich!” 

„And Kinder, nun nehmt doch einen Rat von der Alten an,” 


ſagte Chriſtine, die Hände über ihrem Strickzeuge faltend. „Laßt 


die Sonne oder wenigſtens den hellen Tag auf den Reſt von 
der Geſchichte ſcheinen. Die junge Frau hat ganz recht: Herr 
Doktor Aſche hat ſeine Sache wohl recht ſchön gemacht; aber 
du biſt nun daran, deinem lieben Frauchen zu berichten, was 
dein ſeliger Vater von dem Seinigen dazu getan hat, Ebert; 
und dazu ſollteſt du die Morgenſonne abwarten — wir kriegen 
gewiß morgen das beſte Wetter! — und unſern letzten Tag in 
Pfiſters Mühle dazu anwenden. Der Wächter im Dorf hat 
(bon längft gerufen, und e8 hat auch ſchon elf vom Kirchturm 
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gefchlagen, o Gott, o du mitleidiger Herrgott, und ich werde 
nun nimmer und nimmermehr darauf zuhorchen können !” 
Sch ließ den Hut des auf dem Wege von Kriderode her 
verlorengegangenen genialen Dramatifers auf meines Vaters 
trübem Mühlwaffer im Sreife fich drehen, und — gottlob, 
mein junges, weichhergiges Weib Iprang lebendigft empor, legte 
beftürzt, zärtlich der Alten den Arm um den Naden, küßte 
fie töchterlich auf die gebeugte Stirn und frodnete ihr mit dem 
Taſchentuch, immer liebe, abgebrochene Troftworte flüfternd, 
die Tränen aus den Augen und von den runzligen Baden. 





Zwanzigftes Blatt. 


Alte Schöne Lieder von ferne; 
die letzte ſchöne alte Müllerin auf dem haustürtritt. 


8 ift in Wahrheit ein Sommerferienheft, zu deſſen loſen 
Blättern ich jet die legten zufammenfuche, ehe ich es mit 
einem blauen Umfchlage verfehe, zufammenrolle, von meiner 
jungen Hausehre ein rotes Bändchen drum binden laſſe und 
e8 in die fiefften Tiefen meines Hausarchivs verſenke. Wie ift 
das Gefrigel zufammengefommen? Die Buchftaben, die Klere, 
die Gedankenſtriche und Auseufungszeihen müſſen felber 
ihr blaues Wunder in der Dunfelheit ihrer Truhe unter meinem 
Schreibtifeh in der großen Stadt Berlin haben! Das wurde 
unter Dach gefchrieben, das unterm Bufch auf der Wiefe; auf 
diefe Seite fiel der helle, heiße Zulifonnenfchein, Hier ift die 
Schrift ineinandergefloffen und trägt, fo lange das Papier 
halten will, die Spuren, daß das Ding mit Not aus einem plötz⸗ 
lichen Plagregenihauer in Emmys Handkörbchen gerettet wurde. 
Gar glatt liegen die Bogen nicht aufeinander; der Wind hat 
dann und wann allzu luſtig damit gefpielt; und — bier iſt eine 
Seite, auf der ich alles mitnehme, was mir von dem Erdboden 
auf meines Vaters Erbe übrig geblieben iſt. Der Wind trieb 
es vor fich her durch Vater Pfifters Mühlgarten, und ich hatte 
ihm lange genug um die Kaſtanienbäume nachzujagen, bis ich 
es unter der lebten Bank am Waffer wieder erhaichte. 
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Wo bleiben alle die Bilder? | 

Wie ih die Sache im „Spiel der Gedanken” angefangen 
habe, fo muß ich fie num beenden, und der bitterſte Ernft wird 
fich auch auf diefen legten Blättern in die feltfame Form finden 
müffen, welche ihm nur eine folche ungewöhnlihe Sommer; 
frifche geben konnte. 

Die Morgenfonne, auf welche ung Jungfer Chriftine Hinz 
gewiefen hatte, fiel lachend in unfer Gemach, und wir hatten 
den leßten Tag unferes Aufenthalts in Pfifters Mühle vor ung. 
Noch einmal diefe Welt in voller Schöne! 

Der nächſte Morgen fah ung mit unfern kurioſen Vaga⸗ 
bundensHaushalts-Habfeligkeiten auf der Fahrt, zurüd in den 
Alltag, zu dem „eignen Herd“, den lateinifchen Ererzitien und 
regelrechten deutfchen Aufſätzen — kurz, allen normalen Stil 
übungen und foliden Lebensbedingungen, und wie Emmy ſich 
ganz richtig ausdrüdte, zu „unferm jeßigen eigentlichen Dafein 
auf diefer Erde”, Es ging nicht, es ging nicht an, e8 war eine 
Unmöglichkeit, diefen letzten Heimatsfonnentag, wie ic) es mir 
vorgenommen hatte, ganz den vergangenen, verblichenen Bildern 
zu widmen! Blieb ung doch auch noch der leßte Abend, wenn 
nichts dazwiſchen Fam und mich hinderte, die Gefchichten vom 
Ausgange von Pfifters Mühle meiner Frau zu Ende zu erzählen. 

Es ging, folange diefe legte Sonne mir über meines Vaters 
Haufe ftand, nicht an, von neuem mit Adam Afche nach dem 
Hut in der trüben Schlammflut von Vater Pfifters Mühlwaſſer 
fiichen zu gehen. Emmy fannte ein Gehölz, wo „wundervoller 
Efeu” wuchs, und wir waren fhon im Tau dort, einen Bufch 
mit Wurzeln für unfern Fenftergarten in Berlin auszugraben. 

„Laß e8 mit Ylbertines armem Papa, bis wir zum letzten⸗ 
mal wieder zu Tisch hier nach Haufe kommen,“ meinte das Kind. 
„Diefer Morgen ift noch einmal zu wonnig und die Gefchichte 
gu fraurig. D und ich hoffe, dies foll gut anwachlen, und dann 
siehen wir die Ranken um deinen dummen, langweiligen Schreib, 
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£ifch und haben fo immer etwas Grünes aus deiner fo luſtigen 
und traurigen Heimat und von deines Vaters Mühle um ung; 
und ich werde dabei ganz gewiß noch mand liebes Mal an 
diefe im ganzen doch fo reisenden Wochen hier denken.” 

Wir famen mit dem Bufch nach) Haufe, das heißt diesmal 
noch nach Pfifters Mühle heim, und fanden den Garten voll 
Lärm und Gezänk und den Architekten fehr erboft inmitten 
- feiner Fuhrleute und Bauführer. Wie war e8 da möglich, unter 
den Kaftanien, felbft auf der entlegenften Bank, zu einem ftillen 
legten Worte über die vergangenen Bilder des Ortes zu ges 
langen? Der Nachmittag wäre vielleicht geeignet geweſen, doch 
den verfchlief mein Weibchen, ermüdet von dem frühen Aus⸗ 
flug in den Wald, vom Blumenpflüden und Efeuausgraben, 
zum größten Teil. 

Sp blieb ung nur der leßte Abend in Pfifters Mühle übrig, 
wenn nicht wiederum etwas dazwiſchen gefommen wäre; nämlich 
gegen fünf Uhr ein Billett vom Doktor Riechei, der fich darin, 
wie er fich ausdrüdte, ung zur Gefellfchaft für die ung vielleicht 
fonft ziemlich ungemütlichen legten Stunden auf Vater Pfifters 
vielbedrängtem und feinerzeit glorreich in integrum reftituierfem 
Erbe anmeldete. | 

„Samos!“ meinte der Baumeifter. „Da bleibe ih auch! 
Und dag befte ift in diefem Falle, da hier doch wohl ſchon Schmal; 
hans ein wenig Küchenmeifter ift, wir machen ein Pidnid draus, 
Frau Doktor. Ich jage einen Boten in die Stadt mit einer 
Notiz an unfern Advocatus diaboli, einen anftändigen Tropfen 
mit herauszubringen. Im übrigen begnügen wir ung mit dem, 
was das Dorf liefert, und damit werden fich die gnädige Frau 
und Jungfer Chriftine gern befchäftigen. Sp, meine ich, kann 
Ihnen, lieber Eberhard, der Seiger allhier die legten Sand; 
körner noch am behaglichften ausrinnen laffen. Morgen, wenn 
Sie und Frau Gemahlin uns verlaffen haben, werde ich die 
Uhr fofort umfehren, und der Sand mag von neuem laufen; — 


379 


und aber nach fünfhundert Jahren will ich desfelbigen Weges 
fahren. So fagt ja wohl der felige Rüdert ?” 

„Ss fagt er!” fagte ih. — 

Wie hatte ich mich im tiefften Grunde meines Herzens 
vor diefem allerlegten Abende unter dem Dache meines Vaters 
und meiner Väter gefürchtet! Und nun war er da und ging 
vorüber in der frivialften Weife, bei der angenehmften, aber auch 
allergewöhnlichften Unterhaltung. Die beiden Herren, meine 
fehr guten Freunde, taten dag Ihrige, daß das kurioſe Abſchieds⸗ 
pidnid fo vergnüglich ald möglich ausfiel. Sonft begnügten 
fie fich gern mit dem, was wir zu geben hatten, und waren vor 
allen Dingen noch mal gefprädhig heiter in der Gemwißheit, 
daß ich damals Hoch ein recht gutes Gefchäft bei dem Verkauf 
von meines Vaters Anweſen gemacht hätte, und daß ich, eins 
ing andere genommen, heute im. innerfien Gemüte herzlich froh 
fei, e8 von der Seele und aus der Hamd [og zu fein. Die Bereit; 
willigfeit des „Konfortiums”, mir und meiner Frau noch einmal 
einige Wochen einer vergnügten Billeggiatura in Pfifters 
Mühle zu geftatten, wurde dann auch von mir von neuem ge; 
bührend anerfannt und von Emmy auch fehr gewürdigt. 
Dann redeten wir Bismard, Kulturfampf, foziale Frage und 
was fonft fo dazu gehört, um einen Abfchiedsabend unter guten 
Freunden hinzubringen, ohne zu fehr zu merken, wie die Zeit 
läuft. 

Ich tat wahrlich nichts dazu, die Unterhaltung wieder auf 
Pfifters Mühle zu bringen. Die alten Baumkronen über unferm 
vergnügten legten Gartentifch waren auch ganz flill. Viel Sterne 
flimmerten am dunkeln Himmel. Nicht der leifefte Lufthauch 
bewegte die Flamme unter der Glaskuppel unſrer aus dem 
Dorfe entliehenen Lampe. Ich hörte in die Unterhaltung hinein 
tie in das Rauſchen des Fluffes, der immer noch von Kreide, 
rode herfam, aber nächfte Woche ſchon zum legten Male an Pfifters 
Mühle vorbeiraufchen follte. 
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„Das find die Teutonen drüben in der neuen Schente jens 
feit8 des Dorfes,” fagte Niechei. „Wie oft haben wir das hier 
unter diefen Bäumen — auch an diefem Tiſche — bei deinem 
Bater — dem guten, alten Vater Pfifter gefungen, Ebert — 


Und dem Wandersmann erfcheinen 
Yuf den altbemooften Steinen 
Dft Geftalten zart und mild!“ 


Gaudeamus igitur,‘“ ſummte der Architekt. „Krambambuli, 
das ift der Titel — 


Die Mühlen fönnen nichts erwerben, 
Sobald das MWaffer fie nicht treibt —” 


Sch aber hielt e8 bei dem fernen Singen der alten Couleur und 
bei dem nahen Potpourri des Baumeifters nicht länger aus in 
der Gemütlichkeit der Stunde. Sch fchlich vom Tifche dem Haufe 
zu, wo auf dem Türtritt der alten Mühle, die das Waffer nicht 
mehr trieb, noch jemand kauerte und den legten Abend auf Vater 
Pfiſters Anweſen zu überwinden fürchte. 

Wenn fie nichts mehr im Haufe zu ſchaffen und forgen 
hatte und die Gartenbewirtung ihr ebenfalls freie Hand ließ, 
pflegte an ſchönen Abenden Chriftine Voigt immer da zu fißen 
und die müden Hände in die Schürze zu wideln. Und ich faß 
jet nieder gu ihr, wieder wie fonft als Kind und als Knabe, 
als das Lied von der Saale hellem Strande und das Gaudeamus 
noch unter unferen Kaſtanien im vollen Chor erflang und ic 
mit EHopfendem Herzen horchte. 

Nun hatte ich die alte blaue Schürze der alten Pflegerin von 
den Augen zu sieben: 

„Mutter, wir bleiben ja zufammen!... Sch wollte mein 
Herzblut darum geben, wenn ich's hätte ändern können! Aber 
felbft der Vater fah es, daß es nicht anders ging, und ed war 
jo fein Wille, wie e8 gekommen ift heute! Er wußte es ja auch, 
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daß wir noch übrig blieben und beieinander — auch in fremden 
Sande, wo es auch fei!” 

„Wohl bis zu Ende, wenn du mich mitnehmen willft, Ebert; 
aber, o Gott, wenn ich nicht gedächte, daß deine liebe Frau und 
du mich Doch noch wenigftens als Aushülfe gebrauchen könntet, 
ließe ich mi am liebſten bier vergraben. Der Kirchhof, 
wo dein Vater und deine Mutter liegen, wäre mir nicht 
lieber.” 

„Natürlich, hier fit er wieder bei feiner Alten, Frau Doktor !“ 
rief Riechei, von dem Tiſch am Wafler mit den Händen in den 
Hofentafhen auf ung zufchreitend, vergnüglich über die Schulter 
zurück. „Wenn ich an Ihrer Stelle wäre, Frau Pfifter, würde 
ich Doch allgemach ein wenig eiferfüchtig. Na, mo ſteckſt du denn, 
Pfifter? Man vermißt dich ungewöhnlich Iange mit deinem 
Pfeopfenzieher. Den follteft du zum Angedenken an diefe urge⸗ 
mütlichen Abſchiedsſtunden doch von deinem Reiſegepäck zurück⸗ 
und mit dem Grundſtein von Neu-Pfifteria verſcharren laffen. 
Sch werde dann jedenfalls eine vidimierte Abfchrift des Schluß; 
erfenntnifjes in Sachen Vater Pfifter contra Kriderode beilegen 
und der Baumeifter dort feine Viſitenkarte.“ 

„Seh nur hin, geh nur wieder zu deiner Heinen, guten Frau, 
Ebert,” flüfferte mir meine Pflegemutter zu. „Sa, der Meifter, 
dein feliger Vater, hatte ganz recht, als er einfah, daß es nicht 
anders ging. Die Herren haben auch ganz recht, daß fie fich 
nicht mehr, als nötig ift, aus dem lekten Abende von Pfifters 
Mühle machen.” 

Ich nahm ziemlich feft den Iuflig dargebotenen Arm des 
wohlberufenen Advokaten und rechtsgelehrten Beiftandes und 
Siegers in unferm Prozeß gegen Kriderode — 


Schön Müllerin ſchließt's Fenfter zu, 
Und alles liegt in tiefer Ruh, 

Des Morgens Nebel haben 

Die Mühle ganz begraben; — — — 
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— — — — der nächte Morgen fah und auf dem 
Bahnhofe. 

„Den Reſt mußt du mir nun doch lieber im Eiſenbahnwagen 
erzählen, oder noch befier zu Haufe im ganzen und der Ordnung 
nach vorlefen,“ meinte Emmy, als wir in meines Vaters 
Haufe ung zum allerletten Male fchlafen legten. Sie erinnerte 
fih, todmüde von dem fröhlichen Abend, nicht daran, daß fie 
im Eifenbahnwagen ſtets leicht Kopfweh befommt und unfähig 
wird, auf das Intereſſanteſte hinzuhorchen. 


— —— — — — 
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Einundzwanzigftes Blatt. 
Auf dem Schub und im Frieden. 


ir fliegen gerade in den Wagen, der und mit unferen 
Hutſchachteln und Koffern und meiner alten Chriftine 
nach der Stadt und dem Bahnhof bringen follte, als die erfte 
Kaftanie unter der Art fiel. Der Architekt ſtand an dem teil 
weife ſchon niedergelegten Zaun von Pfifters Garten und winkte 
ung mit dem Hute vergnügt nach. Nun hatte ich nur noch am 
Bahnhof den fohönen Strauß zu überwinden, den Dr. jur. 
Riechei, welcher den berühmten Prozeß Pfifter gegen Kriderode 
ſo glänzend ausfocht und gewann, meiner Frau ind Coupe 
reichte, und danr war Pfifters Mühle nur noch in dem, was ih 
mit mir führte auf diefem raffelnden, Hirrenden, klappernden 
Eilzuge, vorbei an dem Raum und an der Zeit. 

Da brauchte ich dann wohl nicht mehr zu fragen: Wo bleiben 
alle die Bilder? ... Die von ihnen, welche bleiben, laſſen fi 
wohl am beften betrachten im Halbtraum vom Fenfter eines 
an der bunten, wechfelnden Welt vorüberfliegenden Eifens 
bahnwagens. — 

Wie unauslöfchlich feft ſteht Pfifters Mühle gemalt in meiner 
Seele! 

Mir gegenüber hatte ich die geröteten Augen meiner alten 
Pflegemutter; meine junge Frau lehnte meiftens ihr Häupts 
lein an meine Schulter. Bon den wechfelnden Wagengenoflen 
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und ben Heinen Abenteuern der Reife ift mir diesmal 
nichts in der Erinnerung hängen geblieben! Ich begrub den 
armen tragifchen Poeten, Doktor Felir Lippoldes, noch einmal 
von Pfifters Mühle aus; ich trug meinen lieben Vater — den 
guten Vater Pfifter — von feiner Mühle aus zu Grabe und hatte 
nicht zu fuchen und zu fragen, wo die Bilder geblieben waren. 
Wie könnte ich zum Erempel den Ton vergeflen, mit dem mein 
Bater, ald wir die Leiche des Poeten dicht vor unferm Wehr 
fanden, fagte: 

„Kinder, e8 ſtimmt ganz mit mir!“ 

Aber er fagte auch, und zwar mit einem ganz andern Ton 
und Ausdruck: 

„Do das arme Mädchen gehört mir auch an. Ihr zwei, 
du, Ebert, und du, Adam, vor allem, werdet euch am beften wohl 
aus dem Haufe foheren und euch wo anders unterbringen, 
im Dorf, in der Stadt, und wenn ihr mir in den nächften paar 
Tagen mit dem Schriftlichen zur Hand gegangen feid, auch wieder 
in eurem Berlin. Ich hab’ e8 Ihnen wohl vorausgefagt, Doktor 
Aſche, daß e8 nichts mehr werden würde mit den Weihnachten 
in Pfifters Mühle.” 

Nun war es rührend, auch von fern aus anzufehen und halb 
zu ahnen, wie zart der alte Mann, Müller und Schenkwirt mit 
der jungen Dame in feinem Haus und winterlihen Garten ’ 
umging. 

In dem Anbauerhaufe, in dem Albertine Lippoldes ihren 
Vater bei Tag und Nacht in Dürftigfeit und Scham mit ihren 
Hugen, uneuhigen Augen bewacht hatte, ohne ihn vor feinem 
endlihen Schickſal bewahren zu können, war nichts mehr, was 
ihe gehörte, wie fich fofort nach Verbreitung des Gerüchts vom 
Tode des berühmten Mannes durch Wort und Zeitung fand. 
Aber mein Vater fagte, auf mich zeigend: 

„Da8 da ift mein Erbe; aber du, liebes Kind, bift mein 
legter Saft. Hole eine Leiter und nimm das Schild von der Tür, 
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Samfe. Wir fohließen mit heute die Wirtſchaft; laß mir beine 
Hand, arm’ Mädchen, gute Tochter — Vater Pfifters letzter, 
liebfter Gaft in diefer luſtigen Welt! . . .* 

Yufdem Wege nach dem Dorfiirtshaufe, — dem Schub⸗ 
karren ber, der unſer Reiſegepäck trug, ſchnarrte Aſche grimmig 
und mit dem Regenſchirm an die niedere Mauer des Kirch; 
hofes, an welchem wir eben vorbeifchritten, Hopfend: 

„Eberhard Pfiſter, fie werden wieder mal feine Ahnung 
haben, welchen großen wirklichen Dichter fie mit Raſen bebeden, 
wenn fie deinen Vater — den Bater Pfifter hier neben dem 
Doktor Felir Lippoldes feinerzeit verfeharren werden. Der 
Himmel wende es noch lange ab!” 

Das hat nun der Himmel freilich nicht getan, aber er hat 
dem einft fo fröhlichen und allegeit hülfreichen Herzen bes legten 
Wirtes von Pfifters Mühle Zeit gelafien, noch ein oder zwei gute 
Werke zu verrichten und ein heiter glänzend Licht vor die dunkle 
Pforte zu ftellen, die fich hinter ihm fo bald, leider fo bald, für 
immerdar fihließen follte. — 

„Es if meiner Frauen Bette, das dir die Chriffine in der 
Kammer unterm Dach auffchlagen foll, Kind,“ fagte der alte 
Meifter. „Bleibe bei mir, Herz; wenigſtens bis du wieder mehr 
Ruhe haft. Was willft du, obgleich du eine vornehme junge Dame 
undeine junge, fohöne Gelehrte bift und alle Sprachen kannſt, in der 
Stemde? Bleibe bei mir, denn hier Haft du mit feinem weiter zu 
ſchaffen als mit meiner feligen Frau und mir, der auch mit feinem 
mehr zu tun haben will. Die Chriffine da kannſt du, wenn du fie 
erft beffer fennen gelernt haben wirft, auch zu ung zweien rechnen. 
Und fieh mal, wen findeft du obendrein da draußen, der deinen 
Papa befler fannte und mehr Aftimierte, als der alte Pfifter 
von Pfifters Mühle? Wenn fie vor Jahren auf ihn fahen wie 
auf ein Wunder, wenn er ung mit feiner Gegenwart im Garten 
oder in der Gaftftube beehrte: wer hat bei feinen hohen, fließenden 
Worten das Herz; höher in feinem Halfe gefühlt als wie ich? 
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Da unter den kahlen Bäumen, wenn fie in Blüten, im Laube 
und im Mondlicht fanden, und in der Winternacht, wenn er 
ſo gegen zwei Uhr morgens ging und noch feiner aus der Stadt 
feinetwegen die Beine unterm Tifch vorziehen konnte: wer hat 
da mehr als ich feinen Stolz an dem Herrn Doktor gehabt, 
als er felber noch feinen Stolz hatte? Wenn er fo deflamierte, 
liebes Kind, feine Ehre und fein Ruhm ift da manch liebes 
Mal meine Ehre und Glorie gewefen, wenn ich hinter feinem 
_ „Stuhl ftand oder mit am Tifche figen konnte. Nun hat er feinen 
Prozeß verloren, und mir hat Doktor Riechei den meinigen 
gewonnen, und es iſt ganz ein und dasfelbige; — weß Gott!... 
Sch fühle mich wie er da liegt, und du täteft ein Werk der Barm⸗ 
herzigfeit, wenn du bei mir bliebeft. Sch weiß es ja wohl, du 
haft mich gar nicht nötig; — du kannſt morgen fchon als kluge, 
ftudierte junge Dame in die Welt gehen und findeft dein Brot 
überall; aber tue e8 deines Vaters guten Stunden in Pfifters 
Mühle zu Liebe, bleibe fürs erfte hier. Ich gebe dir mein Wort, 
es foll dir feiner — weder mein Junge noch fonft wer — in 
den Weg kommen, fo lange du felbft etwas dagegen haft. Alfo, 
bleibe bei ung für jeßt und mache mit mir den Beſchluß von 
Dfifters Mühle, mein armes, liebes Mädchen.” 

Fräulein Albertine Hat da ihr fohmerzendes Haupt an die 
Bruſt des alten Heren gelegt, und hat dem Vater Pfifter fein 
Mitleid und feine Güte vergolten bi8 an den Tod — feinen 
Tod. Sa, bis zu Vater Pfifterd ruhigem Abfcheiden aus diefer 
ihm fo fehr übelriechend und abfchmedend gewordenen Welt 
hat Albertine Lippoldes ihr Beftes getan, ihm feine legten Tage 
leicht und freundlich zu machen, da fie dem eigenen Vater nicht 
mehr helfen fonnte. 

Der liegt auch im feiner Ruhe auf dem unbekannten 
Dorflichhofe unter einem grünen Hügel, auf welchen 
fein Epitaphium mit Namen, Sahressahlen und fonfliger 
Steinmeßarbeit drüdt, welchen alio fein Literaturgefchichten; 


13* 3 87 








fchreiber und Interviewer post mortem fo leicht wohl finden 
wird. — | 

Mein Vater blieb feft bei feinem Wort. Er fledte, nachdem 
Samfe fein Schild von unferer Tür herabgenommen hatte, 
nicht wieder einen grünen Bufch über feinen Torweg. Nicht 
zu Oſtern und auch nicht zu Pfingſten. Fräulein Albertine hatte 
den Mühlgarten den nächften Sommer ganz für fi allein. 

„Nur mit dir, Ebert, wenigfiend während eines Teils, als 
du vor deinem Examen faßeft, und ich hätte wohl 
heute noch ein wenig eiferfüchtig zu fein,” fagt 
aber hinzu: „Nun, da ift e8 denn freilich ein Glück * 
daß Doktor Aſche ſchon vorhanden war.“ — 

Doktor Adam Aſche ließ ſich den ganzen Sommer über 
nicht in Pfiſters Mühle blicken. Er baute am Ufer der Spree 
weiter an feinem Vermögen und feiner ſonſtigen nähern und 
fernern Zukunft, und ließ nur von Zeit zu Zeit in etwas un; 
beftimmter Weife in feinen Briefen an mich „alle unter Vater 
Pfiſters Dache freundlichft” grüßen. 

Merkwürdigerweiſe fchrieb er damals ziemlich Häufig an 
mich, er, der fonft in diefer Hinficht (außergefhäftlich) alles für 
feine Korrefpondenten zu wünſchen übrig ließ. Sch aber häufte 
nun für feinerfeits früher begangene Unterlafjungsfünden 
feurige Kohlen auf fein Haupt, antwortete raſch und ausführlich 
und unterhielt ihn ſtets aufs genaueſte über meine Zuftände, 
Hoffnungen und Befürchtungen. 

Darüber wurde er denn von Brief zu Brief immer an 
züglicher und gröber, und ſchien es wirklich als ein Recht zu 
verlangen, daß ich ihn wenigſtens dann und wann zwiſchen 
den Zeilen lefen laffe. Mein Vater, der „biefen fohnurrigen 
Patron und Freund Hechelmater” faft ebenfo gern fehreiben als 
reden hörte, ließ fich jeden Brief vorlefen, und nicht immer nahm 
Fräulein Albertine ihre Arbeit und verfhwand unter dem Vor⸗ 
wande,daß fie vom Haufe oder aus dem Garten her gerufen werde. 


388 


j 


Tat fie es, fo ſtieß mich Vater Pfifter jedesmal In die Seite, 
rüdte mir näher und meinte fopffchüttelnd, aber doch Tächelnd: 

„Run fied mal. Someit meine Menfchentenntnis hier von 
unfter Mühle und Pfiſters Vergnügungsgarten aus reicht 
(und es find mancherlei Hochzeiten in unfrer Kundſchaft Hier 
unter diefen Bäumen und an diefen Tifchen zu ſtande gebracht 
worden), meint er e8 Doch ungemein gut mit ihr — feelengut! 
Und ein fo ganz übler Burſche ift er ja auch nicht, wenngleich 
eine feine, junge Dame wohl allerlei Kurioſes an ihm aus⸗ 
zuſetzen mag. Sieh mal, und es wäre doch ſehr hübſch 
und eine wahre Beruhigung für mich, wenn ihr alle dermaleinft, 
fo gut e8 gehen will, noch zufammen; und aneinanderhielter, 
wenn mit dem alten Pfifter auch feine Mühle nicht mehr auf 
Gottes verunreinigtem Erdboden und an feinen verfehlammten 
Waflerläufen gefunden wird. Was der Mann da zum Beifpiel 
von feinem flinfigen Berufe und Gefchäfte fehreibt, braucht 
dich gar nicht zu hindern, dein Kapital mal mit hineinzufteden. 
Wie lieb wäre e8 mir aber dazu, wenn dann das liebe Kind da 
einen Strauß und Duft von meinen Wiefen euch mit dazu fäte! 
Du holſt dir dann deine Frau mit ihrem Strauß und Blumen; 
geruch von einem andern Garten weg; die Chrifline und den 
Samfe verlaßt ihe mir auch nicht, und fo if, wenn ich nicht mehr 
bin, der Schaden vielleicht für Kinder und Kindesfinder nicht, 
ganz ſo groß, wie ich ihn mir dachte, als fie mir Kriderode auf 
die Nafe bauten und mir meine Luft an meinem Rade, meinem 
Bad, mein Leben und Wohlfein auf deiner Väter Erbe ver; 
efelten,.” — 

Und die Räder unter ung raffelten, klirrten und Happerten, 
und es war ein Raufchen dazu, daß ich, wenn ich auch die Augen 
fhloß, wie mein Weib neben mir oder die alte Chriffine mir 
gegenüber, wohl meinen mochte, Die Jahre feien nicht Hingegangen, 
ich fei noch ein Kind in meines Vaters Mühlſtube und höre 
das Getriebe um mich und das Wehr draußen. Sch hielt fie 
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aber mit Gewalt offen, die Augen; ich hatte zu wenig Zeit mehr, 
mich dem Traum hinzugeben und mit dem Vergangenen zu 
fpielen — die Tage in Pfiſters Mühle waren vorüber, und 
Vrbeit und Sorge der Gegenwart traten in ihr volles, hartes 
Recht. 

Wir waren auch in Berlin viel eher, als wir es dachten. 
Und obgleich es heute nicht mehr die Kirchtürme der Städte 
ſind, ſondern die Fabrikſchornſteine, die zuerſt am Horizont 
auftauchen, ſo hindert das einen auch heute noch nicht, gefumd, 
gefegnet und — foviel e8 dem Menfchen auf diefer Erde möglich 
ift — zufrieden mit feinem Schidfale, ergeben in den Willen 
der Götter nah Haufe zu fommen. 

„Gott fei Dank!” ſeufzte Frau Emmy Pfifter, fih auf; 
richtend und die Auglein reibend. Gluhäugis, — dann fröhlich 
und glüdlich blidte das Kind umher, und dann mir mit einiger 
dunkel auffteigenden Befangenheit und Angſtlichkeit ins Geficht. 
Wie fonnte ich da anders, als meinerfeits fo vergnügt und bes 
haglich als möglich auszuſehen? 

Dichter drängte fih mein junges Weib unter dem fhrillen 
Gepfeife der Lokomotive an mich heran und kümmerte ſich gar 
nicht um die Leute und flüfterte: 

„D Herz, liebfter, befter Mann, ich kann ja nichts dafür: 

aber ich freue mich fo fehr, fo unendlich auf unfere eigenen vier 
Wande und deine Stube und meinen Platz am Fenſter neben 
deinem Tifche! Bift wohl manchmal recht böfe auf mich gemwefen, 
aber ich konnte ja wirklich nichts dafür, und habe mir gewiß 
felber Vorwürfe genug gemacht, wenn ich in den legten Wochen 
nicht alles gleich fo mitfehen und mitwiffen und mitfühlen fonnte 
wie du. Es war ja wirklich fo wunderſchön und das Wetter 
auch und die guten Stunden unter den Heden und auf deinen 
Wieſen; aber — o bitte, bitte, nicht böfe fein! auch manchmal 
fo bänglich für dein armes närrifches Mädchen, deine Dumme 
Heine Frau in deiner verzauberten Mühle, die dir gar nicht 
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mehr gehörte, und bloß mit umferen mitgebrachten Koffern 
und Petroleumfocher, den wir freilich nicht gebrauchten, und 
den geliehenen Stühlen und Tifchen und Betten aus dem Dorfe, 
die wir fo fehr nötig hatten! Und wie wird fich mein Papa freuen, 
daß er mich wieder in der Nähe hat bei feinem fatalen Kirchhof, 
wenn er ed uns auch nur auf feine Art merken läßt und ein 
paar ſchlechte Witze macht. Sieh nur gleich fcharf, daß fie dir 
nicht die letzte Droſchle wegfchnappen, und ich will ed dir auch 
fo behaglich bei die und mir machen, daß du doch denken follft, 
das Beſte habeſt du doch mitgebracht nach Berlin von Pfifters 
Mühle. Und wenn dein armer, lieber Papa es fehen könnte, 
würde er fich auch freuen, und deine gute alte Seele, Deine Chriftine 
haben wir ja auch zu ung geholt aus deiner Verwäflung, und 
fie wird mir helfen in meinen jungen Hausſtande — er wahr, 
Ehriftine !“ 

Helfe mir Gott — fo gut ich kann ſchluchzte meine greife 
Pflegerin, betäubt, willenlos in das Gewühl der Großftadt 
ſtarrend. 

Und mein Weib! meine Frau! War ſie nicht in ihrem 
Rechte, wie ich vordem in Wirklichkeit in Pfiſters Mühle * wäh⸗ 
rend der letzten vier Wochen im Traum? 

Sie war während meines Sommerferientraumes nicht in 
ihrem Elemente geweſen, und nun fand ſie ſich wieder darin, 
und ich — wußte gottlob, weshalb ich ſie auf ihres ſonderlichen 
Papas düſterm Spazierplatz geſucht und für mich hingenommen 
und feſtgehalten hatte. Sie war wieder bei ſich zu Hauſe, und 
in meinem Haufe (wenn es auch nur eine moderne, unſtete 
Mietswchnung war) ganz meine Frau, mein Weib, mein 
Glück und Behagen. Was ging fie eigentlich mit vollkommen 
zureihendem Grunde Pfifters Mühle oder gar der große uns 
befannie dramatifche Dichter Doktor Felir Lippoldes an, da 
wir ung hatten? und „die gute Albertine * gottlob auch * 


Adam und ihre neue, feſte Heimat!“ — 








391 


Zweiundzwanzigftes Blatt. 


don Vater Pfifters Teftament, DR u 


der Mühlen Ausgang und Fortbeftehen und wozu 
doch am Ende das Griehifhe nüßt. 


nd da fige ich wieder an meinem feftfiehenden, foliben 
Yrbeitstifceh, den erften Paden Eorrigierter blauer Schul; 
befte auf dem Stuhl neben mir. Nun könnte ich mich felber 
Iiterarifch zufammennehmen, auf meinen eigenen Stil achten, 
meine Frau und alle übrigen mit ihren Bemerkungen aus dem 
Spiel laffen und wenigſtens zum Schluß mid recht brav 
ererzitienhaft mit der Feder aufführen. Wenn ich wollte, 
könnte ich jeßt auch noch das ganze Ding über den Haufen werfen 
und den Verſuch wagen, aus dieſen Iofen Pfiſters⸗Mühlen⸗ 
Blättern für das nächte Jahrhundert ein wirkliches druck⸗ und 
kritikgerechtes Schreibefunftftül meinen Enfeln um Haus 
archive zu hinterlaffen. 

Und es fälle mir nicht ein — e8 fällt mir im Traume nicht 
ein! Ich werde auch jet nur Bilder, die einft Leben, Licht, 
Form und Farbe hatten, mir im Nachträumen folange als 
möglich fefthalten ! 

So fohreibe ich weiter, während ich Emmy nebenan fröhlich 
lachen und meine alte Wärterin und Pflegemutter „einen wahren 
Troſt im Daſein“ betitulieren höre. 

Das alte tapfere Mädchen, die Chriftine! Gie hat gottlob 
ihre Beichäftigungen gefunden, die auch in Berlin fie wicht leicht 
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zu Atem und vielem Nachdenten über das Vergangene fommen 
lafien! Wir haben alle unfre Befchäftigung: Emmy in ihrem 
Haushalt und, merkwürdigermweife, in merkwürdig viel Nach⸗ 
denfen über die nächte Zukunft, ich in ebendem und meiner 
Duinta und Doktor A. A. Aſche auf Lippoldesheim oder, wie 
er fonft fein großes „Etabliſſement“ zu benamfen beliebt, Rha⸗ 
fopyrgos, arx panniculorum — umpenburg. Frau Albertine 
Aſche, geborene Lippoldes, hat auch ihre Beichäftigung vom 
Morgen bis zum Abend in Lippoldesheim. — 
Appoldesheim!“ brummte der berühmte chemifche Unis 
verfalfledenreiniger, Schöns und Neufärber. „Klingt es dir 
nicht auch etwas affektiert, Pfifter, wenn man dag deutſche Drama 
im allgemeinen und den wadern, armen guten Teufel meinen 
feligen Schwiegervater im befondern dranhält? Sa, aber wie 
kommen Namen in die Wele!“ 
„Sawohl, wie kommen Namen in die Welt? Das ift eben eine 
folche Frage wie die: Wo bleiben alle die Bilder, Freund Adam!” 
Da ift er felber, Doktse Adam Afche aus Lippoldesheim 
und von Rhakopyrgos. Er hat Gefchäfte in der Stadt gehabt, 
fogar Börfengefchäfte, und ladet fih bei ung ein auf klein⸗ 
bürgerlich Tagesglüd und ſetzt Emmy und Chriftine glüdlicher; 
weiſe durchaus nicht dadurch in Verwirrung. ins ladet er 
ein, am Nachmittag mit ihm hinauszufahren und den Abend 
und den morgenden Sonntag in der „Ichönen Natur” gu vers 
bringen. Er hat die Stirn, die Umgebung feiner großindu⸗ 
ftriellen Fabrik eine „ſchöne Natur“ zu nennen, und wir freuen 
uns wirklich ſehr auf diefelbe und find bereit zu der Fahrt; 
auch Jungfer Chriftine, auf die Samfe fih unmenfchlich freut. 
Übrigens fängt mein Ermentor merfwürdig raſch an, 
beleibt zu werden, und das fleht ihm gar nicht übel. Seine 
Nachmittagsruhe hält er feit lange nicht mehr unter jedem 
beliebigen Bufh im Felde. Diesmal liegt er auf meinem 
Sofa nach Tifh; aber er hält die Arme noch nach alter Weife 
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dabei unterm Hinterkopf und behält die Zigarre auch im tiefften, 
füßeften Schlummer gwifchen den Zähnen — einem bemerfens; 
wert intakten Gebiß. 

Die Stunden ded Sonnabendnachmittags gehören mir 
mehr als alle übrigen der Woche; nun fihreibe ich in ihnen, 
während dag Leben weiter wühlt, von Vater — ** tegten 
Zagen. — — 

Krickerode war rechtskräftig verurteilt wordbeit. Das Erz 
kenntnis unterfagt der großen Provinzfabrif bei Hundert Marf 
Strafe für jeden Kalendertag, das Mühlmaffer von Pfiſters 
Mühle durch ihre Abwäſſer zu verunreinigen und Dadurch einen 
das Maß des Erträglichen überfleigenden üblen Geruch in 
der Turbinenftube und den fonftigen Hausräumen zu erzeugen, 
ſowie das Mühlenwerf mit einer den Betrieb hindernden fchleis 
migen, fchlingpflanzenartigen Maffe in gewiffen Monaten des 
Jahres zu überziehen. 

Das ift fehr guf für andere Flußanwohner, ob fie eine Mühle 
haben oder nichts; aber Vater Pfifter macht wenig Gebrauch mehr 
von dem duch Doktor Niechei für ihm erfochtenen Siege. Das 
hätte früher kommen müſſen — an jenem Tage ſchon, an welchem 
er fih zum erſten Male fragte, wo eigentlich fein flarer Bach — 
der Tuftige, raufchende, fröhliche Nahrungsquell feiner Väter 
feit Sahrhunderten — geblieben fei, und wer ihm fo die Fifche 
töte und die Säfte verjage. Zu lange hat zuerft der alte Mann 
das widermärtige Rätſel felber fich Iöfen wollen. Zu fehr hat 
er fi ärgern müſſen innerhalb und außerhalb feines fonft fo 
Iuftigen Befites auf diefer Erde. Der Arger über feine Nach- 
barfchaft, feine Knappſchaft und feine Gäfte hat ihm das Herz 
abgefreffen, und fo mußte e8 ihm fogar zu einem Trofte werden, 
daß „fein Junge doch nicht die alte Ehre, den alten Ruhm von 
feiner Vorfahren waderm Erbteil aufrecht und im Getriebe 
halten könne, ſondern, Gott fei Dant, einen Abweg ins Gelehrte 
durch die Welt einzufchlagen habe.” 
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Und noch ein fhönerer Troft ift ihm gegeben worden, daß die 
Sonne im Scheiden, wenn nicht fo vergnüglich wie fonft, doch eben⸗ 
fo ſchön, ja noch ſchöner als fonft über Pfifters Mühle leuchtete: 
des armen, untergegangenen Poeten Kind, Albertine Lippoldeg! 

Es war im Herbft des Jahres, das der fhlimmen Weihnacht 
folgte, nach welcher das heimatlofe Mädchen als letter, liebſter 
— ‚Soft unter meines Vaters freundliches Dach eingeladen und 
a Zartheit und Sicherheit gebettet wurde. Sch hatte eben die 
Beklanniſchaft meines jekigen Schwiegervaters gemacht, und 
zwar infolge eines andern Miteinanderbefanntwerdeng, über 
das fih Emmy noch heute nicht wenig verwundert ftellt, wenn 
die Rede auf jene Zeiten kommt. 

' „And wir dachten doch damals noch garnicht aneinander,“ 

pflegt mein Liebehen zu fagen; aber — dem fei nun, wie ihm 
wolle, — ic) ging eben ſchon in jenem Herbfte zuerft mit Rechnungs; 
tat Schulze auf feinem fonderbaren Spasierplage luſtwandeln, 
Dachte aber freilich dabei an ihn felber nur foniel, al unum; 
gänglih nötig war; was der Unterhaltung jedoch nicht den 
geringfien Abbruch fat, fondern mich fogar bewog, fo geſprächig 
als möglich zu fein und flets der Meinung des grauen ffurrilen 
Humporiften bei jedem Thema, welches er neben feinem Taxus 
und feinen Trauerweiden fnarrend auf Tapet brachte. , 

Es war zu Anfang Dftobers, und warme, fonnige Tage 
waren, wie die Götter fie nicht immer um diefe Jahreszeit über 
Norddeutſchland hinzubreiten belieben. Die Bäume fhienen 
in diefem Sabre länger als fonft ihre Blätter, die Blumen, 
fowohl in den Gärten wie auf Vater Schulges Friedhofe, länger 
ihre Blüten feſtzuhalten. Die Zeitungen brachten unter ihrem 
Bermifchten in diefer Hinficht merkwürdige Einzelheiten, und 
Sräulein Emmy Schulze fagte zu mir: 

„Rein, Herr Doktor, Papa hat ganz recht, es ift eigentlich 
zu angenehm fo! Und, Papa, rede nur nicht, das weiß ja jeder 
ſchon felber, daß es fo hübſch nicht bleiben wird.“ 
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Auf Vater Schulzes Kirchhofe hatte mich der Briefträger 
aus einem der Treppenfenfter der umliegenden Häufer erfpäht 
und kam, um mir den leßten Brief meines Vaters aus Pfifters 
Mühle über das Gitter zu reichen. Einen Brief in fehr vers 
änderter Handfchrift, doch im volllommen unverinberten Stil 
des alten Herrn: —— 

„Mein Junge, tuſt mir einen Gefallen, wenn Du f racht 
Tage Urlaub nimmſt. In Familienangelegenheiten ann Du 
vorfchieben. Und bring Doftoen Aſche 5 4” Hätte 
mit ihm auch einiges zu befprechen. Neuigkeiten nicht zu ver; 
melden als eine Kuriofität, die ich aber auch ſchon öfters erlebt 
habe. Eine der Kaftanien am Waffer, dritter Tifch in der Reihe 
rechts, blüht zum andernmal. 

Wir grüßen Dich alle. Fräulein Albertine auch. Und find 
vecht gefund. Aber komm doch lieber auf ein paar Tage. 

| Dein Vater.“ 

Doktor Adam Afche hatte wie immer „alle Hände voll” 
in feinem merkwürdigen, aber gemwinnbringenden Geſchäft; 
als ich ihm jedoch diefen Brief aus der Heimat zu lefen gab, 
wunderte mich die Haft, mit der er ihn nahm, die Langſamkeit, 
mit der er ihn zurückreichte, und der Eifer, mit welchem er feine 
Bereitwilligfeit, mich zu begleiten, fundgab. 

Er fragte durchaus nicht: Was kann der Alte mir zu jagen 
haben? Er nahm mich an der Schulter, [hob mich aus feinem 
modernen Alchemiftengewölbe und rief: 

„Paden! Sofort paden! Du tuſt fofort die nötigen Schritte 
bei Abt und Prior; ich mit meinem Neifefad bin unter allen 
Umftänden morgen abend auf dem Bahnhof und fahre ab. 
Wir benugen den Nachtzug und find bei guter Zeit in der Mühle. 
Jet halte mich und dich nicht länger auf, Mann! Pade dich und 
pade fo rafıh als möglich!” — 

Wir kamen diesmal bei hellem, klarem Himmel zu Haufe 
an. Der leichte Dunft auf der fonnigen Ferne deutete tauſend⸗ 
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mal eher auf einen neuen Frühling als auf den nahen Winter 

bin. Aber man hatte und Samfe mit dem Mühlenfuhrmert 

nach dem Bahnhofe geſchickt, und obgleich der getreue Knecht 

niemals ein allzu fröhlich Geficht machte, erſchrak ich doch heftig, 

als ich ihm jest in es hineinfah. 

| „Wie ſteht e8 daheim, alter Freund ?“ 

u „Schlimm,“ antwortete Samfe furzab. „Hat er denn gar 
is davon gefchrieben ? 

Daß er mich und den Doktor Adam fprechen will, daß 

ihr alle gefund feid, und daß die Kaffanien in unferm Garten 

zum zweiten Male blühen.” 

„Du lieber Himmel!” feufste Samfe. „Da bleibt ung denn 
wohl nichts anderes übrig, ald daß wir machen, daß wir möglichft 
bald nah Haufe kommen, um ihn leider Gottes in der Haupt⸗ 
fache Lügen zu firafen. Vor der Apothefe muß ich doch noch 
mal anhalten.“ 

Wir warfen in aller Haft unfer weniges Gepäd in den wohl 
befannten Korbwagen und fuhren im Trabe raffelnd durch die 
wohlbefannten, auch ſchon in der Morgenfonne lebendigen 
Gaſſen der Stadt. Bor der Apotheke ließ mie Samfe die Zügel, 
fam mit einer giftig ausfehenden Arzneiflafche aus dem Br 
‚wieder zum Vorſchein und brummte feufjend: 

„Wenn das was helfen könnte! Sa, wenn fie es ihm vor 
Jahren in feinen Bach bei Krickerode hätten ſchütten und fein 
Leben und Gemüte dadurch reinlich hätten Halten können! 
Der Doktor weiß e8 auch felber gut genug, daß es nur eine Kos 
mödie damit ift, und der Meifter felber weiß es erft recht. Ihr 
Herren, fragt mich nur nicht weiter; ihr werdet ja bald felber 
fehen, wie e8 mit ung fleht, troßdem daß die Bäume in unferem 
Garten zum zweiten Male blühen.“ 

Wir famen an in Pfifters Mühle, und wir fahen felber. 
Das heißt, wir fanden den alten, lieben Vater zum Sterben 
front in feinem Lehnftuhl, im heftigen Atembefchwerden nad) 
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Luft ringend, und doch bei unferer Ankunft aus der Welt des 
Lärms, der pädagogifchen Erperimente, des Lumpenreinigens 
und des Gelderwerbens gottlob wieder mit dem alten guten 
Lächeln um die troftlog blauen Lippen. Wir fanden ihn veinlichft 
in feinem hellen Müllerhabit in feiner Urväter altem gepol; 
fterten Eichenftuhl umd zu feinen Füßen auf meiner Mutter 
Schemelchen Albertine Lippoldes mit einem . —* ben 

Knien. | 2» Bir 
Sie hatte ihm daraus vorgelefen — Er Wal —— 

Vaters Geſchichtsdramen nämlich, denn — „er tat in ſeiner 
letzten Zeit nichts Lieberes als das anzuhören,“ meinte Chriſtine 
ſpäter. „Unſereinem hielt es den Atem an, wenn man auch nur 
das wenigſte davon verſtand; aber er atmete beſſer dabei, und es 
war ihm eine Beruhigung, daß es ſelten einem Kaiſer und König 
und grauſamen griechiſchen und römiſchen Soldaten und allen 
vornehmſten Damen gegen Ende ihrer Komödien beſſer ergehe 
als dem Müller von Pfiſters Mühle.“ — | 

Als bei unferem Eintritt das Fräulein erfehredt und errötend 
fih erheben wollte, legte ihr Water Pfifter die Hand auf die 
Schulter und drüdte fie fanft wieder nieder. Die andere Hand 
firedte er ung entgegen. 

„Sud mal, fo fehnell feid ihr da? Das ift ſchön! Und du auch, 
Doktor Adam — trotzdem daß man feine Zeitung umwenden 
fan, ohne dich hintendrin zu finden unter Paufen und Por 
faunen mit deinem Mordgeſchäft von Allerweltswäfche. Das 
ift braun! Und du, unge, Ebertchen, nun zieh mir nur feine 
Gefichter; ich bin ganz zufrieden mit mir und ebenfo mit unferm 
Eugen Hergott, wenn der mal wieder das Befte wiffen ſollte, 
und den alten Pfifter, Jade wie Hofe, in feine wirkliche, gründ; 
lihe große Wäfche nähme. Ein gar luſtiges Trockenwetter 
fhidt er ja dazu ſchon im vorauf — die befte Luft, die er hat, für 
'nen Patienten wie ich. Dffene Fenfter den ganzen Tag und zu 
Mittag im Nollftuhl unterm blühenden Baum im Dftober ! 
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Was will da unfereiner mehr? .. Nun legt ab und macht's 
euch behaglich und fpielt nicht mehr die Narren, wenn’s euch auch 
einleuchtete, daß ihr zum legten Kommers in Pfifters Mühle 
verfährieben feid, Kommilitonen! Helft mir Contenance be; 
halten und tragt’8 eurem alten Schoppenmirt nicht nach, wenn er 
die legten Jahre durch zu muffig den Philifter herausgekehrt hat. 
Willfommen denn zum legten Mal im Bund — und fieh, 

Ebert, das liebe Fräulein und mein liebes Kind hier hat mich 

nach in die Schule genommen; und dich, Adam, habe ich diesmal 

nicht berufen, mir meinen Mühlbach auf Kriderode zu unter; 
fuchen, fondern dich mit allen deinen Wiffenfchaften und Che; 
mifalten und richtigen Begriffen von unferm Verkehr auf der 
Erde auch noch mal in die Schule zu geben.” 

„2, wie gern fniee ich mit umgehängtem Efel auf Erbfen, 
Vater Pfiſter!“ rief Adam Aſche mit fehr unficherer Stimme, 
und das liebe Fräulein fuhr num doch auf und frat hinter den 
Stuhl des Franken Greifes, wie um ihn als eine Schutzwehr 
oder als ein Katheder zu benugen: ein Lachen, das ganz Pfifters 
Mühle in ihren beften Tagen war, verflärte das fieberheiße Geficht 
des guten, ſchlauen, letzten Wirtes von Pfifterd Vergnügungs; 
garten. — 

Zu Mittage am andern Tage, ald dann wiederum diefe 
Herbftionne wie im vollen Sommer den leeren Garten anlachte,, 
faßen wir am dritten Tifch in der Reihe rechts unter dem noch 
einmal fo kurz vor dem erfien Schneefall blütentragenden 
Kaftanienbaum. Alle, die wir nach geftelltem Rade und abges 
nommenem Schenfenzeichen noch dazu gehörten: unfer lieber 
Meifter und Vater Bertram Pfifter, Fräulein Albertine Lips 
poldes, Doktor A. U. Aſche, Jungfer Chriftine Voigt, Samfe 
und ich, Doktor Eberhard Pfifter; und der Vater Pfifter hielt 
in Atemnot und bei von den Füßen aufwärts fleigender Waffer- 
fucht feine legte Tifchrede in feinem Garten. Sie floß ihm leider 
damals nicht fo leicht hin, wie mir jegt hier aus meiner Feder. 
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„Kinder,“ fagte er, „'s iſt meine Deviſe gewefen: Vergnügte 
Gefichter! und wenn ich meine leßte Zeit durch felber keins 
gemacht, fondern Eonträr mich als ein richtiger Narr und Brumm⸗ 
fopf aufgeführt habe, fo denft nicht daran, fondern denkt an 
den alten, richtigen, fidelen Vater Pfifter von Pfifters richtiger 
Mühle, wenn ich euch fpäter mal bei einem Liede oder bei Tifche, 
oder in einer andern Wirtfchaft, oder wenn ihre mal bei euern 
lieben Frauen und Kindern fißet, duch den Sinn gehe: Es 
iſt manch ein Lied hier geſungen und manch eine Hebe gehalten, 
luſtig und ernſthaft; mand) eine Bowle habe ich hier auf den | 
Tiſch geftelle, und mand einer ift auch mal drunter gefallen - 
und gelegen gewefen, und die anderen haben weiter gefungen 
und Sonne und Mond ihren Weg unbefehen gehen laſſen. 
Nun, Ebert, mein armer Junge, und ihr anderen, liebfte Freunde, 
macht euch gar nichts draus, wenn auch ich jeßo dag leute Beifpiel 
nabahme und unter meinen eigenen Gafttifch rutfhel . . . 
Rede mir feiner drein; wie e8 gekommen ift, weiß ich in meiner 
jeßigen Verfaſſung felber nicht ganz genau anzugeben; aber ’n 
bißchen zuviel habe ich, und eg ift ein Glüd, daß ich nicht weit 
nach Haufe Habe. Der Nachtwächter, der mich unterm Arm 
faſſen foll, fteht, vom Herrgott abgefchidt, hinterm Stuhl und 
hat fchon mehrmals gefagt: Na, wenn’s beliebt, Herr Pfifter! — 
Laß das Tuch von den Augen, Hergmädchen, dich meine ich 
eben nicht mit dem Wächter, mein liebes Leben! Denkt an meine 
Devife, ihr anderen! Ja, e8 beliebt mir duch alle Knochen und 
durch die ganze Seele. Und weil ich’8 weiß, daß es mit mir gu 
Ende geht, fo wird e8 euch ein Troſt fein, gu wiffen, daß es mir 
eine Beruhigung ift, daß fein Fremder da unter dem Dach und 
hier unter den Bäumen fih auf meinen Ruf und Namen feßt, 
fondern daß mit dem alten Pfifter e8 auch mit der Pfifter uralter 
Mühle aus if. — Nun höret mein Teftament. Ihr mwerber’s 
zwar auch aufgefchrieben im Pult finden, und ich hätte auch wohl 
den Doftor Riechei dazu berufen fönnen, um es euch vor 
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meinem Bert vorgulefen; aber pläfterlicher iſt mir pläflerlicher, 
und der Baum hier über ung foll nicht vergebens zum zweiten; 
mal feine Maienkerzen aufgeftedt haben. Es foll fein, als ob 
duch ihn mein Garten mir das legte verguügte Geficht zu 
meinem letten Willen machte! Denn fintemalen ich ſtets ein 
Mann der Ordnung gewefen bin, troßdem daß die Welt und 
| die Herren Studiofen mich nur als den rechten Wirt zu Pfifters 
F —* —2 * ſo wird ja auch jetzt alles nach ſeiner 





Wer felig will fterben, 
Soll laſſen vererben 

Sein Allodegut 

Aus naͤchſtgeſippt Blut — 


das iſt ein Reim, den die juriſtiſchen Herren Studenten mir oft⸗ 
mals auch an dieſem Tiſche zitieret haben, wenn unter ihnen 
die Rede kam auf ihrer Herren Väter Güter und ſo ein kleines 
Konto bei mir. Und ſo komm her, mein eigen nächſtgeſippt 
Blut, mein lieber Sohn und Philoſophiedoktor Ebert Pfiſter, 
und tritt mit Verſtand und Gleichmut, mit einem vergnügten 
Herzen, wenn auch im Moment nicht fidelem Geſichte, die 
Erbſchaft an von Pfiſters Mühle mit allem, was dazu gehört 
und was zu deinem Vater in Treue gehalten hat in guten und 
böſen Tagen, durch Sauer und Süß, durch Sommer und Winter, 
durch Wohlduft und Geſtänke. Darauf gib deine Hand nicht 
mir, ſondern der Chriſtine da und dem Samfe; oder, noch beſſer, 
leg jedem, wie fie da bei dir fißen, den Arm mal um die Schulter 
und denke: ch weiß, wie e8 der alte Mann meint! Wollen 
fie am Drte, im Dorfe bleiben, was ich aber nicht vermute, fo 
friegt die Jungfer Chriffine Voigt eine volle Altjungferaus⸗ 
ſteuer an Bett, Geſchirr und Geräte nach Wahl aus ihrer Frauen, 
deiner feligen Mutter Nachlaß, Samfe Wagen und Pferd und 
item fein Bert und Notwendiges an Tiſch und Geftühl und ein 
jegliches die Zinfen von einem Kapital, fo dreihundert Marf 
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abwirft, fo Tange fie leben. Das Nähere im Pulte ſchriftlich — 
deine fonftigen Verpflichtungen gegen meine zwei allergetreneften 
Helfershelfer im Erdenvergnügen ungefchrieben auf deine Seele, 
Eberhard! Denn wie gefagt, ich glaube nicht daran, daß fie 
fich hier am Drte halten werden, da e8 aus und zu Ende fein 
muß mit meinem, deinem und ihrem Haus, Hof und Garten. 
Ich täte e8 auch nicht umd lebte unter diefen Umſtänden fort 





im Dorfe. Und nun — den fehwerfien Sad Trichter! 





nämlich, da mein eingeborner Junge, Namens 
gänzlich aus meiner und feiner Väter Art ſchlug und kein Müller 
wurde, wofür ich jet nur dem Himmel danke, fo wünfche ich, 
daß Herr Doktor Adam Afche, meines alten verfiorbenen Freun⸗ 
des Schönfärber Aſches aus und wieder in die Art gefchlagener 
Sohn, und meines Jungen erfter Lehrmeifter in der Welt, fih 
auch Hier der Sache annimmt und Pfifters Mühle mit allen 
Rechten, Werk und Zeug zu einem für alle Parteien gedeih; 
lichen Abfchluß verhilft. Denn wenn auch Doktor NRiechei den 
Prozeß gegen Kriderode recht glorreich gewonnen hat, fo fällt 
mir doch gerade jeßt des alten feligen Rektor Pottgießers 
öfteres Wort hier am Mittwochsnachmittagskaffeetifh ein, 
wenn einer zu einer Ehre gewünfcht wurde, der nicht da war. 
‚ft kein Dalberg da?‘ fragte er dann jedesmal im Kreife herum 
unter den Herren Dberlehrern und Kollaboratoren und’ ihren 
lieben Damen. Es tat dann nie einer den Mund auf und rief 
‚Her! und fo auch in meinem Fall. Was helfen mir alle 
erfiegten Gerechtigfeiten, wenn fein Dalberg und fein Pfifter 
vorhanden ift, fie ausgunugen. Sp meine ich, Samfe und Chriftine 
halten fich hier auf dem Altenteil und Adam Aſche liegt auf 
der Lauer und wartet ab, bis ihm die neue Welt und Zeit dag 
Rechte honorig bieten für die Stelle an dem Wafferlauf; dann 
fchlägt er ein, und wenn der Doftor Eberhard fein Kapital in 
feines Freundes neuem Gefhäft anlegt, iſt's mir auch recht. 
Für feine Mühe aber vermache ich dem Adam Afche meine 
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Müllerart, die er fich über meinem Bette herunterholen foll, 
wenn fie mich herausgehoben haben, und wobei er manchmal 
in feinem befagten neuen Gefchäft gedenfen mag, wie viele 
a die feit vielen Jahrhunderten mit Ehren in der Fauft 

en. u 

Hier, Vater. Pfifter!“ rief mein Freund mit bebender 
Stinme, dabei mit merkwürdig unſicherer Hand die Hand des 
foflend, und num doch, als habe aus der neuen Zeit 


—— 


heran. jemand in eine verfinfende hinein auf den fragenden 


Ruf: „Sf kein Dalberg da?” geantwortet. 

„Sedacht hätte ich es wahrhaftig nicht, wenn ich dich in 
meinen Bäumen über dem Gelage hängen oder auf meiner 
Wiefe im Heu liegen fah, und noch weniger, als ich dich mir mit 
deiner Wiffenfchaft zur Hülfe rief gegen Kriderode,” fagte mein 
Vater Eopfichüttelnd, lächelnd. 

Die Augen feucht, voll Tränen, Doch auch voll wundervoll 
anmutigen Glängens, legte Albertine Lippoldes das Kiffen hinter 


"dem alten müden Haupte zurecht, und der alte Mann fah zu 


ihr auf und fireichelte Teife den hülfreichen Arm und fagte: 
„a, Kind, ich Habe nicht ganz ohne Nusen an diefen 

Tiſchen hinter meinen Gäften im Dafein geflanden. Zu meinem 

Vergnügen an der verfchiedenen Unterhaltung ift e8 mir auch 


ein Vergnügen gewefen, zu lernen und zugulernen. Und fo 


ift e8 mir jeßt der befte Troſt, daß ich genau weiß, weshalb 
wie nicht mehr recht auffommen gegen Krickerode, troß aller 
gewonnenen Prozeſſe. Aus jedweder Unterhaltung im Gaſt⸗ 
zimmer und bier unter den Kaffanien zwifchen alt und jung, 
Gelehrten und Ungelehrten, Bürger, Profefior, Bauer und 
Bettelmann, Weib und Mann, wie das der Herrgott big zu 
den Kindern mit dem Kreifel oder im Kinderwagen herunter 
durcheinander gehen ließ in Pfifters Mühle, Habe ich allges 
mächlich abgemerkt, weshalb wir nicht mehr beftehen vor FKrik 
ferode. Und, Fräulein Wlbertine, meines feligen Freundes 
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Schönfärber Aſches Junge hat mir das letzte Verfländnis 
dafür eröffnet. Denn das ift derjenige, von dem ich mir am 
fefteften gedacht habe, daß er eher fein Herzblut hergeben werde, 
als die Wirtsftube und den Garten, die Wiefen, den Fluß und 
die Sonne von Pfifters Mühle! Denn ich habe ihn ja auf 
wachen und hinbummeln fehen und auf meinem Konto gehabt 
von Kindesbeinen an, und es ift feiner geweſen, auch dein armer 
feliger Papa nicht, Kind, der mit ſolchem Sinn fürs —— 
ſeine Beine unter meine Tiſche oder ſich ganz der Lange nach 

auf die Bänke oder in die Gräſerei geſtreckt hat, wie meines 
alten Kumpans, Schönfärber Aſchen nachgelaſſener Phan⸗ 
taſtikus, Adam Aſche! Da der Partei genommen hat für die 
neue Welt und Mode und hergekommen iſt und den Kopf nicht 
nur in die Wiſſenſchaft, ſondern auch in die doppelte Buchhaltung, 
das Fabrikweſen geſteckt, und Krickerode nicht bloß für mich 
ausgeſpüret, ſondern es in anderer Art für ſich ſelber an euerm 
Berliner Mühlenbach aufgepflanzet hat, ſo gebe ich klein bei 
und ſage: dann wird es wohl der liebe Gott für die nächſten 
Jahre und Zeiten ſo fürs beſte halten. Fräulein Albertine, 
wer dieſes ſtrubbelköpfige Geſchöpfe in feinem ſeligen Schlummer 
am Feldwege unterm Hagedorn bekopfſchüttelt, und es nachher 
an der chemiſchen Wäfche geſehen hat, und es heute in feinem 
Weſen und Treiben, Spaß und Ernſt fieht, der muß ſich bes 
fennen, der richtige Menfch hat am Ende auch nicht die reine 
Luft, die grünen Bäume, die Blütenbüfche und das edle Klare 
Waſſer von Duell, Bach und Fluß nötig, um ein rechter Mann 
zu fein. — Haft es dem Vater Pfifter kurios beigebracht, Freund 
Adam, wie dem Menfchen alles auf diefer Erde Waffer auf 
feine Mühle werden kann; und auf daß du fiehft, daß er dir’s 
nicht übelgenommen, wenn du auch mal in Betreff von bes 
alten närrifchen Kerls Idealen zu fehr pläfierlih den Gleichz 
mut heraustehrteft, fo will er dir jegt zu deinem deal, höchſtem 
Sehnen und ſchönſtem MWunfh in deinem Schornfleindampf 
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und Wafchkeffelgualm verhelfen — im heiligen Ernſt! Nämlich 
es iſt wohl vom vorigen Weihnachten big jetzt in diefen Oktober 
zwiſchen mir und meinem lieben Kinde hier fo von Zeit zu Zeit 
die Rede auf dich gefommen, Doktor, und da habe ich denn, 
wie gefagt, manchmal behauptet, gerade Leute von deinem Schlage 
würden wohl noch am erſten die Traditionen von Pfiſters 
9 auch unter den höchſten Fabrikſchornſteinen und an 
i fehl | Wafferläufen aufrecht erhalten; und, 
Doktor Aſche, Fraäulein Albertine Hat wirklich meiner 
Meikung beigepflichtet, und — na, was iſt mir denn diefes? 
Daß auf das Geſchirr, Samfe; da fängt’8 an, heiß hergugehen 
unter den Kaſtanien — dritter Tifh, Reihe rechts! ..“ 

Wenn je ein Menfch zu Stein auf einem Stuhl geworden 
war, ſo war das mein guter Freund Doktor U. U. Aſche. Aber 
nur einen Augenblick ſtarrte er regungslos von dem alten 
Vater Pfifter auf das junge Fräulein; und wenn je ein Mann 
ein hübfches, tapferes, Huges Mädchen feft in die Arme gefaßt 
hatte, fo war das mein närrifcher Freund Adam ebenfalls. 

„Ja, e8 war fo auch meine Meinung,” flüfterte das Kind 
des verloren gegangenen Poeten fehluchzend. „Du bift fehr gut 
‚gegen mich und meinen Water gewefen; ich aber habe zuerft 
Dich nicht recht gekannt und nachher nicht mehr gewußt, wie ich 
dir danken follte.“ 

Die Stimme, mit der Adam Afche jegt nichts weiter als: 
„Vater Pfifter!” rief, Hang nicht im Alltagston des Gründers 
von Rhakopyrgos, und Vater Pfifter fagte trübe lächelnd: 

„Das iſt nicht die erſte Hochzeit, die in Pfifters Mühle verab; 
vedet worden ift; aber e8 wird wohl die leßte gewefen fein. Halte 
dein Weib in Liebe und meine Art in Ehren, Adam. NRäum’ den 
Tiſch ab, Samfe, zieh mir die Dede um den Leib, Chriftine; 
und du, mein lieber Junge, ſchieb den legten hiefigen Müller 
und Wirt aus feinem Garten, roll ihn ind Haus. Du batteft 
gottlob deiner Väter Ehrenftab und Waffe nicht vonnöten bei 
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deinem Kopf⸗ und Handwerk. Halte du in deiner Schule nur 
einfach diejenigen beim Rechten, zu denen von ihren Vätern 
ber der Ruf von Pfifters Mühle im Liede kommen follte!” ... 

Sieben Tage fpäter ift er nach ſchwerem Leiden im unſer 
aller Gegenwart fanft und friedlich eingefchlafen, mein lieber 
Bater, der gute fröhliche Vater Pfifter. Nachher haben Adam 
und Albertine geheiratet, und Vater Schulze hat feine Eins 
willigung zu meiner Verlobung mit Emmy, wie ich vermute, 
mit Vergnügen, felbftverftändlich jedoch nicht ohne abſonder⸗ 
lichſtes Geſperr, Gezerr und Geſpreize erteilt. Wo bleiben alle 
die Bilder? — — — 

Freund Aſche hat wieder einmal ſeinen Nachmittagsſchlaf 
auf meinem Sofa beendet; wir ſind mit ihm nach Lippoldesheim 
hinausgefahren und ſind am Sonntag abend wieder nach Hauſe 
gekommen. Wo bleiben alle die Bilder? Hier halte ich das 
letzte des bunten Buches feſt; für das Schickſal des Blattes 
Papier, auf welches es gemalt wird, übernehme ich auch diesmal 
keine Verantwortung. — — — 

Die zwei Frauen ſitzen in der Veranda von Lumpenburg⸗ 
Lippoldesheim unter der Klematisblüte und im Kinderlärm; die 
beiden Männer wandern am Ufer der Spree wie vordem zwiſchen 
dem Weidengebüſch am Ufer von Vater Pfiſters Mühlbach. 

Noch ein Mann wandelt von der Villa her auf uns zu und 
überbringt uns zarten Wunſch in nicht gerade ausgelaſſen ver⸗ 
gnügter Art: 

„Die Herrens möchten zum Tee kommen.“ 

Das ift Samfe. Er und Chriftine gehören vollftändig zu 
und; wir können uns weder Lippoldesheim noch unfer Heims 
wefen in der Stadt Berlin, noch die Bilder, die einft waren, 
ohne die zwei vorftellen — denken. 

Wir gehen zum Tee unter der Veranda. Nebenan flappert 
und lärmt die große Fledenreinigungsanftalt und bläſt ihr 
Gewölt zum Abendhimmel empor faft fo arg wie Krickerode. 
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Der größere, wenn auch nicht große Fluß iſt, trogdem daß mir 
auch ihn nach Kräften verunreinigen, von allerlei Ruderfahr⸗ 
zeugen und Segeln belebt und feheint Rhakopyrgos als etwas 
ganz Selbſtverſtändliches und Höchft Gleichgültiges zu nehmen. 
Aus der Wiege des jüngften Aſche ſchallt plöglich ein hef⸗ 
tigeres Gefchrei, und Vater Afche fpricht: 
—_ „Der verftcht’8 auch! Nun Hör’ ihn nur umd richte dich auf 
nliches ein, Knabe Telemachos. Höre nur das intenfive 
Bedürfnis der Krabbe, ihren Willen zu friegen! Go mas 
hilft. Das ift fein Knüzäma oder Wimmern, feine Dlolügä 
oder Weinen, fein Klauma, feine Dimogs, fein Odürmos — 
die iſt das Richtige: eine Blächä, Geblöfe, ein Orygmos, Geheul, 
kurz eine Korkorügä, die dem Lümmel fofort zu feiner Mutter 
Bruft verhelfen wird. Da ift fie ja fohon mit aufgehobenen 
Armen und fliegendem Hyankinthosgelock. Na, Pfifter, ich 
benfe, der Junge wird ferner gut werden, nicht aus der Art 
(hlagen und feinem Alten feine Schande machen.” 

„Bei allen Göttern von Hellas, wie fommft du aber zu 
diefer Nomenklatur des Menſchen⸗ und FKindergefchreis, von 
den Hyankinthoslocken deiner Albertine ganz abgefehen, Adam ?” 

„a, fiehft du, (der junge Molch und Reklamerich hat fi 
an meiner Frau fo feft verbiffen, daß fie nicht fieht und hört,) 
‚weißt du, das Handwerk ift doch zu flinfend, und felbft eine 
folhe Hausidylle wie die unfrige reicht gegen den Überdruß 
nicht immer aus. Es ift eben nicht das Ganze des Dafeing, alle 
Abende aus der Wäſche von alten Hofen, Unterröden, Balls 
toben, Theatergarderobe und den Monturftüden ganzer Gardes 
tegimenter zu der beften Frau und zum Tee nach Haufe zu gehen. 
Da habe ich mir denn das Griechifche ein bißchen wieder auf: 
gefärbt und leſe fo zwifchendurch den Homer, ohne übrigens 
die hierdurch das abgetragene Citat von feiner unaustilgbaren 
Sonne über ung aus dem Desinfektionsteffel Heben zu wollen.” — 
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l. 

Far eigentlich ein wenig abfeits der gewöhnlichen, aus; 

getretenen Touriftenfiraße durch das Gebirge, wo dag 
Dorf lag, das auf feine Koften aus Stangen, Rafen und Tannen; 
tinde die Hütte oder Köte gebaut hatte, die einen und einen 
halben Büchfenfchuß (alte Tragweite) von den legten Häufern 
des Drtes am Waldrande fand. Aber ein Fuß, und Neitweg 
fchlängelte ſich doch einige fünfzig Schritte von dem furiofen, 
indianerhaften Gebäude aus dem Hochforſte hervor, und eine 
bunte Schar von Sommerreifenden — Weiblein und Männ⸗ 
fein zu Fuß, zu Pferd und zu Efel, zog eben luſtig und laut 
aus dem Dunkel des Waldes in die Sonne und quer über die 
Bierlingswiefe vorbei an der Rafenhütte. 

„O wie hübfch!” rief eine der jungen Damen, ihr Tier 
anhaltend. „Das möchte ich wirklich noch in meinem Skizzen⸗ 


buche mitnehmen. Haben wir nicht fo lange Zeit, Papa und 


ihe anderen?” | 

Der Papa fah bedenklih auf die Uhr und dann auf den 
Führer. Verſchiedene der jüngeren Herren riefen: | 

„Selbftverftändlich, Fräulein Lili! Natürlich haben wir 
Zeit! Eine Emwigfeit noch bis Sonnenuntergang!” 

Schon hielt der eine der jungen Ritter des hübſchen Mäd⸗ 
chens ihr den Steigbügel, und der zweite bot ihr dag „Skizzen⸗ 
buch” dar, und der, welcher die DBleiflifte zu fragen und zu 
fpißen hatte, war auch mit denfelben zur Hand, als der Führer 
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jeglichen künftlerifchen Wunfhe und Enthuſiasmus und aller 

höflichen Dienftbereitwilligfeit in der Gefellfchaft ein kurzes 
und etwas fhredhaftes Ende machte. 

„Rate nicht dazu, mit Erlaubnis, liebe Herrfchaften,” fagte 

er. „Nervenfieber, Fledentyphus, wie man das jet fo heißt. 

. Armes Bolt, die Familie Fuchs, und vielleicht auch mit 

Ungeziefer, feit die Feh liegt. Aber der Doktor fagt, niemand 


kann bei der böfen Krankheit gefunder gebettet werben; nur 





iſt's wohl dann und wann ein bißchen fchlimm mit Dem Räte. 
und feiner jungen Brut, die fonft fhon niemand g ö | 
fommen ließ. Da find fie natürlich ſchon — wollt ihre suche, 
ihr Kröten!“ 

Das lektere war eben an die „junge Brut” gerichtet. Ein 
verwildertes, zerlumptes, höchft malerifches Kinderfiaffagepaar, 
ein Junge und ein Mädchen, zog es fi) an den Weg und machte 
Miene, fo nahe als möglich fi) mit ausgeftredten ſchwarz⸗ 
braunen Pfoten an die Gefellfchaft zu drängen. Doch das 
Fräulein verfpürte nicht die mindefte Neigung, jeßt noch Ge; 
brauch) von feinem Talente und diefen wirklich ausgezeichneten 
Modellen zu machen. Schon hatte e8 einen Kleinen hübſchen 
Schrei ausgeftoßen und, flatt nach dem Skizzenbuche zu greifen, 
den Efel mit der Gerte über die Ohren geſchlagen. Der alte 
Herr war eiligft allen vorangeritten, ohne fich nach den nächften 
und liebften Familienangehörigen nur umzuſehen. Daß die 
jungen Ritter nicht ſämtlich nach dem Schwanze feines Gaules 
griffen, um rafcher daran vorwärts zu gelangen, zeugte ſogar 
nur von — Pietät. Raſch genug waren fie von den Felsblöden, 
auf denen fie fich zum Teil bereits gelagert hatten, in die Höhe 
gefommen. 

Meiter trabte alles — Herren und Damen, jung und alt; 
und eine mohlbdeleibte ältere Dame, die, froßdem daß fie 
zu Maultier war, ihres Gewichtes wegen die Sekte blieb, 
fand gerade deswegen am innigften und richtigften dag 
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Wort für die Gefühle der Geſamtheit und gab es ächzend 
von ſich: 

Das iſt ja aber ſchrecklich, ſo nahe am Wege! Das ſollte 
doch nicht ſein; und wenn die Polizei es duldet, ſo müßten die 
Zeitungen von ſo was ſprechen!“ 

Wer jetzt ein Jubelgeſchrei ausſtieß, das war das Kinder⸗ 
paar aus der Indianerhütte. Es war den beiden doch aus 
der erſchrecten Schar der Fremden ein Geldſtück in weitem 
Bogen zugeflogen, und fie hatten 8 eben unter den Fingerhuts 
büfchen und im übrigen Waldwiefengrasmuchs mit ihren 
fcharfen Wildenaugen gefunden und quittierten mit freifchendem 
Sauchzen darüber. 

Einige Augenblide fpäter war der letzte Schwanz des bunten 
Zuges von der Vierlingswiefe im gegemüberliegenden Tannen, 
walde, wo ſich der Reitpfad plöglich ziemlich ſteil bergabwärts 
509, verfehwunden. Der romantifche Fled verſank wieder in 
die alte Stille; und die Sonne, im Niederfteigen, lächelte weiter 
auf Elend und Wohlbehagen, Gefunde und Kranke, reiche und 
arme Leute, wo der Erdenfchatten es zuließ. | 

Es war ungefähr fünf Uhr nachmittags. Man hörte die 
Dorfglode diefe Zeit auch bald angeben hinter dem lichtdurch⸗ 
glänzten Gehölz zwiſchen der Wiefe und dem Dorfe, und aus 
derfelben Richtung fam nun eine junge Frau oder was es 


war, in beſcheidnen dunklen Kleidern, mit einem Körbchen am 


Arme und betrat die Wieſe, wie um dem improviſierten Dorf⸗ 
hoſpital zuzuſchreiten. Ihr Schatten fiel ihr vorauf und ſtreifte 
einen Mann, der auch noch dageſeſſen hatte auf einem Stück 
verſunkenen Zaunwerks an dem leiſe durch das Gras ſickernden 
Waſſerlauf, ſich um die Geſellſchaft und die Szene von vorhin 
nur mit einem unmerklichen Lächeln und Achſelzucken gekümmert 
hatte, jetzt aber ſchärfer herſah und ſich auch von ſeinem Sitze 
erhob. 

Es war kein alter Mann, ſondern ſo um die Dreißig herum; 
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fein häßlicher Mann, fondern von gutem Wuchs, mwohlges 
pfleatem Bart und mit hellen, intelligenten Yugen und einem 
ganz freundlichen und wohlmwollenden Zug um den Mund. 
Ein Mann auch im Touriſtenanzuge, doch unbedingt aus einer 
andern Gefellfchaftsfphäre als die Herrfchaften von vorhin. 

„Hm, Veit,“ murmelte er zu fich, „die könnte wohl ſchon 
zu ihm gehören! . . . Nun, wiffen wird fie —— — * 
ihm. Verſuchen wits alſo!“ 

Mit abgezogenem Hut trat er der Kom en entgegen 

„Nervenfieber, liebe Dame!“ fagte er, auf bie Hütte eutend. 

„Ich weiß es — leider, lieber Herr,“ antwortete die junge 
Frau, zum Wiedergrüßen nur den Kopf neigend. 

„Buch Ungeziefer — wie man fagt — gnädige Frau oder 
— Fräulein.” 

Die Frau oder das Fräulein mit dem Korbe lächelte weder 
verlegen, noch warf fie einen vermunderten Blick auf den 
Fremden. 

„Wir ſind gute Bekannte dort,“ ſagte ſie ruhig, mit einem 
nochmaligen Neigen des Kopfes vorbeigehend durch ſchönes 
Licht und den Wohlduft von Tannenharz, Wieſenkräutern und 
Blumen; und ſo ſah ſie der Mann mit der Wandertaſche ein⸗ 
treten in den ſchlimmſten Schatten und den böſeſten Erden: 
geruch — ficher und gelafien. 

„Hm,“ fagte ver Fremde, feinen Sitz am Bach wieder ein 
nehmend, „Kaiſerswerth — —* bei Baſel — Bethanien; 
— es iſt unbedingt feine Frau. Zuſammengegeben im Namen 
des Herrn! Schlechteſte Pfarre im Lande, bösartigſte Ger 
meinde diefes ganzen angenehmen Mittelgebirges. Was tun 
wir nun, Veit? Gehen wir weiter, oder warten wir, big die 
gute Seele wieder zum Vorſchein fommt, um ung ihr auf dem 
Heimmege von dieſem pflichtgemäßen Samaritergange noch 
auf einige Momente anzgufchließen? Zeit für alles bis zur 
nächſten Gaftwirtstafel, wie die jungen Herren vorhin meinten. 
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Nun, wir warten! Möchte dem alten Kerl, diefem Prudens, 
doch nicht fo nahe vorüberfireifen, ohne ihm noch einmal im 
Leben die Tageszeit zu bieten. Was wird’8 freilich mehr werden, 
‚als das was Fräulein Lili eben nicht befommen hat, — im 
Borbeifahren eine Skizze im Taſchenbuch.“ 

Sp faß er denn und behielt die Kranfenhütte im Auge, 
jedenfalls als ein wirklicher Beobachter, wenn auch nicht als 
ein wirklich an ihrem Wohl und Wehe Beteiligter. Die Kinder, 
die von ihm bereits ihren Wegelagerer; und Bettlertribut er; 
hoben hatten, waren, gelodt von der Erfcheinung des jungen 
Meibes mit dem Korbe, auch wieder in der Köte verſchwunden. 
Nun frat ein großer wüſter Gefell heraus, feine Pfeife aus; 
klopfend. Das Heine Mädchen lief mit einem henfellofen irdenen 
Kruge nach dem zwifchen bemooften Steinblöden vortröpfelnden 
Wiefenborn. ES wurde innerhalb der fpiszulaufenden Raſen⸗ 
und Schindelwände im Dialekt der Gegend gefprochen, und 
dann wurde es eine Zeitlang ganz fill; man hörte nur noch 
den Specht von ferne. 

Die Dorfuhr Hinter den Bäumen fohlug nur die vollen 
Stunden — die Zeit lief hier meiftens ja doch ungezählt hin —, 
aber e8 mußte fo ungefähr gegen ſechs Uhr fein, ald dag junge 
Weib, das ſich nicht vor dem Fieber und den Läufen fürchtete, 
- wieder aus der Pforte der Elendshütte und in die Sonne frat 
und der Fremde von dem Zaun am Wege ihr abermals entgegen. 

Nun war e8 merkwürdig, daß fie wie zu einem alten längft 
Bekannten zu ihm redete; wenn auch ihre Augen dabei nicht 
auf ihm hafteten, fondern ruhig nach dem wolfenlofen Abend; 
himmel gerichtet blieben, als fie ohne die mindeſte Aufgeregt⸗ 
heit fagte: 

„Sie ift eben geftorben. Mein Bruder vermutete e8 fchon 
heute morgen, daß der Herr fie bald auflöfen werde; aber er 
mußte leider nach feinem Filial und kann erft am Abend nah 
Haufe kommen. Doc fie hat auch mich nicht mehr gefannt, 
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fie hatte ihr Bewußtſein ſchon lange nicht mehr, und es war 
wohl eine Gnade des Herrn. Gottes Wille gefchehe allezeit!“ 

Sie ging nun mit demfelben: gelaffenen Schritt, mit dem 
fie gefommen war, und ließ den Fremden in vollem Zweifel, 
ob das da eben zu ihm oder zu dem Blau über den Wipfeln 
der Waldbäume gefpeochen worden fei. Ihr Schatten fiel 
jett hinter fie auf ihrem Heimwege, und daß der Fremde ihr 
folgte, fchien fie nicht mehr zu beachten als das Nachgleiten 
ihres Schattens über die Vierlingswieſe. 
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ge Wald nach dem Dorfe, nach der untergehenden Sonne 
zu, bildete nur einen lüdenhaften, lichtdurchſchimmerten 
Borhang zwifchen der Wiefe und einigen Gärten, geringeren 
Bauerngehöften und ber Kirche, Letztere leuchtete in ihrer 
weißen Tünche auch bald swifchen den glatten geraden Stämmen 
der Hochtannen duch. Der Pfad wand fih über den „alten“ 
Gottesacker, deſſen letzte verſinkende Ackerbauer⸗ und Bergmanns⸗ 
gräber aus dem Anfange dieſes Jahrhunderts ſtammten, 
und — da war die Hecke des Pfarrgartens und die Laube mit 
dem Tiſche und den zwei Bänken auf Pfählen und der Weg 
durch den Garten zu der Hintertür des geiſtlichen Hauſes — 
‚ alles im Schatten der Dorfficche. 

Eine niedere Holsgittertür, fchlecht in den Angeln hängend ; 
und ohne Schloß und Riegel, fperete den Pfarrgarten nur der 
Form wegen, wie e8 fihien, von den Gräbern, den Dorfgärten 
und dem an der Hede weiterlaufenden Fußfleige ab; und, die 
Hand auf diefe Pforte legend, fland jet die junge Schweſter 
— nicht Frau des Pfarcheren und hatte nun, ganz zuletzt, 
gezwungen durch die Beharrlichkeit ihres Begleiters, doch noch 
ein Wort und dazu einen Blid, einen trotz aller fühlen, Haren 
Ruhe ein wenig fragenden Blid, an den hartnädigen Menfchen 
zu wenden. 

„Wenn Sie die Landftraße wieder u erreichen wünfchen, 
möffen Sie fih an der Kirchenede dort rechts halten. Der 
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Meg weiter ind Dorf und zum Gaſthauſe werdet fih links. 
Ich wünfche einen glüdlihen Abend, mein Herr.“ 

„Ih auch, Fräulein,” murmelte der Tourift leife. Laut 
meinte er lächelnd: „Sch hätte wohl auch aus dem Duell auf 
jener Wiefe mit der Hand ſchöpfen können; aber ein Glas 
Brunnenwaffer bier aus mildtätiger Hand wäre mir doch 
lieber als ein Trunk dort, in anbetracht der Hände und Füße, 
die dort gewafchen wurden, ganz abgefehen von der Wäfche, 
bie neben dem Borne zum Trocknen auf ber Leine hing.” 

Die junge Dame fah einen Augenblid wie erfehroden aufihre 
Hände und dann zögernd auf den Fremden. Dann aber fagte fie: 

„sch verkehrte bei den armen Leuten dort. Gie kennen bie 
Gefahr — wollen Sie eintreten bei ung, fo bitte ich, fih zu 
feten und wenige Augenblide Geduld zu haben, mein Herr.” 

Sie hatte die Gittertür geöffnet und deutete auf eine der 
Bänke in der Laube; der hartnädige Fremde fagte: 

„Ih weiß, liebes Fräulein. Wer um derartige Schatten 
auf feinen Wegen zu fihen herumgeht, gebt nicht weit; und 
ich bin in allerlei Ländern der Erde geweſen und babe mir 
manche gute Erfahrung in Leben, Wiffenfchaft und Kunſt mits 
gebracht, nur weil ich mir nach Möglichkeit eines mutigen 
Herzens bewußt blieb.” 

Sie fah ihn jetzt zum erftenmal mit wirklichem Intereſſe 
und einiger Verwunderung an. Ein Lächeln, das feinen Duell 
auch nur in einem im tiefflen Grunde heitern mutigen Herzen 
baben konnte, überflog ihr ernfihaftes Geficht; doch ohne weitere 
Bemerkung ſchlüpfte fie ind Haus, nachdem fie nur durch eine 
Hanbbewegung von neuem zum Niederfisen eingeladen hatte. 
Und der Gaft legte Hut, Stod und Taſche ab und nahm Platz 
auf einer der Bänke an dem abgenutzten Tifche, der ſchon mehr 
als einem der Vorgänger des jetigen geiftlihen Herrn und 
feiner Familie treu bei Luft und Leid, Behagen und Unbehagen 
gedient haben mochte. 
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„Ih wünfche einen glüdlihen Abend!” wiederholte er. 
„am, deunten im Bad, im Saifonkongert? Halten wir diefen 
ruhigen Plat jedenfalls für einige Augenblide feft, Veit. Hm, 
wie deutlich einem die Uhr dort im Turm die Zeit zugählt.” 

Man vernahm wirklich von der Laube aus in der tiefen 
Spätnachmittagsftille deutlich das Geräufh der Unruhe im 
Kirchturm jenfeit der alten Gräber. Die einzige fichtbare Lebendigs 
keit brachten nur die Schwalben, die in leifem Fluge das fpite 
Schieferdach und den Wetterhahn umfittichten, in das friedliche 
Bild der Stunde. 

Der Fremde hatte aber in der Tat eine geraume Zeit auf 
feinen Trunk zu warten; denn völlig umgefleidet frat das 
Pfarrfraͤulein wieder aus dem Haufe, auf einem Teller das 
gewwünfchte Glas Haren Waſſers tragend. Sie ging fo leicht 
und leife, daß der flüchtige Gaft diesmal ihr Herankommen durchs 
aus nicht merkte, fondern aus feinem Sinnen faft erſchrocken 
auffuhr, als fie mit freundlicher Stimme ihn anredete: 

„Mein Here — ich bitte,” 

„Den Ihönften Dank! Darf ih im Siten trinken ?” 

Statt einer Antwort nahm fie, nach) ihrer Urt das Haupt 
neigend, felber ihm gegenüber Pla. 

„E8 geſchieht wohl felten, daß fih Ihnen die Welt fo aufs 
drängt, mein Fräulein?” fragte er. ‚ 

Sie fhlen alles, was fie fagte, erft genau zu überlegen. 
Er mochte erwarten, daß fie erwidere: die Welt, aus der Sie 
fommen, wohl felten. Sie aber fagte: 

„Wir verfchließen unfere Tür nicht. Komme die Welt nicht 
zu ung, gehen wie zu ihre.” 

„Wie zu der Hütte jenfeit der Tannen auf der Vierlingss 
wiefe? Wir fürchten ung nicht vor böfen Gebärden, fehlechten 
Gedanken und ſchlimmen Worten, wie wir keine Furcht haben 
vor der Anftedung durch den Flecktyphus!?“ 

„Wie fuchen unfere Furcht gu unterdrüden. Der Herr ift 
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immer über uns und hat Geduld mit uns und fohenkt ung 
ein heiteres Herz, wenn wir an einer Schwelle zögern, den Fuß 
über fie zu fegen.“ 

Der Gaft beugte fich unmillfürlich voor über den zip, um 
befjer in die gelafienen Eugen Augen fehen zu können. 

„Wiſſen Sie, Fräulein, daß ich doch vorhin mwahrhaftige 
Furcht hatte, den Fuß von der Landſtraße — aus meiner Welt 
in den Frieden diefes Kirchen; und Fliederſchattens zu fegen ?“ 

„Barum ?" 

„Weil Sie immer wiffen, was Sie zu den Leuten bringen, 
in deren Türe Sie treten. Ich aber weiß nicht, was ich zu Ihnen 
getragen, bei Ihnen zurüdgelafien haben werde, wenn ich 
den Fuß von neuem auf die Chauffee fege, auf die Sie mich 
vorhin hinwieſen.“ 

Sie ſchüttelte nur den Kopf. 

„Wir gehen alle nur, wie Gott uns fohidt; und wir tragen 
nur als feine niedrigen Boten.“ 

Ganz überrafchend fragte der Fremde hierauf: 

„Bann könnte Prudens wohl zu Haufe fein?” 

Und trotz aller Selbftbeherefhung wirklich überrafcht erhob 
fih das junge Mädchen und rief: 

„Ste tennen uns, — den Namen meines Bruders?“ 

„Es würde fih nun wohl nicht ſchicken, Shen gegenüber 
nein Walds, Wiefens und Landftraßeninkognito länger feft 
suhalten. Mein Name da draußen im Säkulum ift Bielow, 
und zur Unterfeheidung von einer unendlichen Namens⸗Ver⸗ 
wandtſchaft, weit zerſtreut durch das Deutſche Reich, das Land 
Hfterreich und mit mehr als einem Ausläufer nah Ruß: 
land, Holland und dem Königreich der Belgier — Bielow⸗ 
Alteippen. Sollte fih aber hier am Ort ein gewiſſer vormaliger 
Studiofus Theologiae Prudend Hahnemeyer eines gewiſſen 
Veit Bielow noch ein wenig entfinnen und feiner dann und 
warn im Gefpräch gedacht haben, fo würde mir das vielleicht 
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auch bei Ahnen, liebes Fräulein, zur Entfchuldigung in betreff 
meines kurioſen Eindringens in Ihren Hausfrieden und des 
hartnädigen Fefthaltend des Plabes an diefem Tifche be; 
bilflich fein.“ 

„Freiherr Bielow⸗Altrippen?“ 

Veit Bielow, vordem Studioſus beider Rechte auf mancher 
Univerfität und auch der zu Halle; jet Profeſſor der Staats; 
wiffenfchaften, Dr. Bielow an der Hochſchule der Landeshaupts 
feheidener außerordentlicher Profeffor Big auf weiteres. Das 
Näcftliegende würde fein — darf der Mann jebt im vollen 
Sinne des Wortes um Entfchuldigung wegen feiner Auf⸗ 
dringlichkeit bitten? Darf Veit Bielow bleiben, bis der alte 
Kommilitone vom Filtal nah Haufe kommt und den Haus⸗ 
genoffen aus — aus der Welt da draußen unter feinem Dache 
und an feinem Tifche finder ?” 

„D wie wird fich mein Bruder freuen!” rief die Schwefter 
des Pfarrers. 

„Und Sie find alfo Phobe * 

Ja, Phöbe Hahnemeyer.“ 

„sa, und fo find auch wir beide im Grunde ſchon recht 
alte gute Bekannte. Es iſt eine ziemliche Reihe von Jahren 
ber, feit ich in Ihres Bruders Dachſtube hinaufftieg und den 
lieben Namen in einem Briefe von Ihnen oder an Sie fand. 
Mir Hang er damals nur hold hellenifch, und fo rief ih ihn 
feöhlih der Mondfichel über den Dächern in der deutfchen 
Srühlingsnacht zu. Doch Ihr Bruder fohlug mir fein Neues 
Teftament auf und zeigte mir, daß auch jene, die den Brief 
des Apofteld Paulus von Korinth nah Rom trug, Phöbe hieß. 
Da nahm Ich denn die hübfche Gelegenheit wahr, mir eine 
hiſtoriſche Tatfache möglichft feft einzuprägen. D, ich habe die 
Stelle noch ziemlich genau im Gedächtnis: ‚Sch Befehle euch 
aber unfere Schwefter Phöbe, welche ift im Dienfle der Ges 


421 


meinde zu Kenchrea, daß Ihr fie aufnehmet und tut ihre Beiſtand 
in allem Gefchäft, darinnen fie euer bedarf!‘ Sie dürfen mir 
alfo die Art und Weife, in der ih mich eben zur genaueren 
perfönlichen Bekanntſchaft und zu jeder, mir irgend möglichen, 
Dienfkleiftung in allem Gefhäft eingeführt habe, umfoweniger 
übelnehmen.“ 

„D, e8 ift ein lieber Beſuch!“ rief das Fräulein. „Und 
da kommt mein Bruder — o daß iſt gut! Das ift fein Wagen 
vor dem Haufe. D, wie wird er Augen machen und fich freuen, 
mein Bruder Prudens!” 

„Und, bitte, nun laufen Sie ihm diesmal nicht — 
Fräulein Phöbe. Laſſen Sie ihn ung hier am Tiſche finden 
wie zwei längft vertraute gute Freunde. Und machen Sie ſich 
nachher in der Küche mehr-mit mir zu fchaffen als big jetzt bier 
am Tiſche — ich habe nämlich nunmehr die bitterfte Abficht, 
auch die Nacht über zu bleiben —, fo darf mid) das Haus Hahne⸗ 
meyer noch fo feft einriegeln in meinem Kämmerlein, ich gehe 
doch duch, fowie der letzte Teller gewafchen ift, und follte ich 
mih an zerfchnittenen Bettüchern vom Dachrande herab⸗ 
laffen müſſen.“ 

„Unnötige Sorgen, Here Profeffor !” rief Fräulein Phöbe, 
und fie lachte dabei vollkommen kindlich aufrichtig. 
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8 war feine befonders Tebensfreudige Stimme, die jet 
vom Hausflur her den füßen, an dieſem Dr fo wunderlich 
tönenden Namen Phöbe rief. 
Der Gaftfreund legte feine Hand auf die Hand des nun 
doch haſtig von feinem Site fich erhebenden jungen Mädchens, 
und vom Haufe her durch den Gartengang fam nr der 
Daftor Prudens Hahnemeyer heran. 

Veit Bielow blidte dem ZJugendfreunde mit — 
entgegen. Wenn ihm die Erſcheinung desſelben irgendwelche 
Enttäuſchung bereitete, fo ließ er jedenfalls nichts davon merken. 
Diefes Haug, diefe Menſchen hatten an feinem Wege gelegen, 
und er hatte fie aufgefucht. Er hätte an ihnen vorbeigehen 
fönnen; aber er hatte es zufällig nicht getan, fondern war zu 
ihnen eingetreten. Wie hätte er fich ein Recht anmaßen können, 
das, was er fand, anders zu wollen, als e8 war? Ein größerer 
Gegenfat in Körpergeftalt und Haltung und geiftigem Ausdruck 
als zwifchen diefen beiden Männern ließ fich freilich auch nicht 
leicht vorftellen. 

Hager, aber breitfchulterig und über die Mittelgröße des 
Menfchen hinaus, doch den Kopf und Dberförper etwas vor⸗ 


geneigt tragend, kränklich bleih und mit bald erlofchenen, bald 


feltfam leuchtenden, aber immer Halb durch die Lider verdedten 
Augen trat der junge Dorfpfarrer in feine Gartenlaube. 
Nur einen Fürzefien Moment zauderte er am Eingang 
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unter dem Fliederbogen, dann aber trat er mit weitem Schritt 
heran und fägte fragend: 

„Ein Saft, Schwefter ?" 

„Ein Freund, Bruder! Ein alter lieber Freund von dir. 
Sch weiß nicht, ob er dich raten laffen will, oder ob er — ob 
du —“ 

„Baron Bielow?“ fagte Prudens Hahnemeyer. 

„Veit Bielow, alter Menſch!“ rief der Gaſt lachend und 
griff feſt und warm nach der zögernden, magern, fühlen Hand 
des andern, die ſich auf den Tiſchrand gelegt hatte. Verbitte 
mie dringend alles fernere Baronifieren, mein braver, alter 
Dachftubenperipatetiter. Die Familie bes Freiherrn von 
BielowsAltrippen blieb feinergeit Immer gründlih unten, 
Fräulein Phöbe, wenn ich zu feiner Höhe emporflieg, um Welt 
liches und Überweltliches bei feinem ſchlimmen Tee, ſchlimmern 
Kaffee und über allen Ausdruck entfeglichen Knaſter mit ihm 
zu bereden. Weiland Dr. Samuel Johnſon konnte auf der 
Univerfität Orford die neuen Schuhe, die man ihm vor die 
Tür fegte, gewiß nicht geimmiger aus dem Fenſter werfen, 
als wie diefer philofophifchstheologifche Zyniker mich in Halle 
aus ber Tür beförderte, als ich zum erſten und zum legten Male 
den Verſuch machte, ihm mit einer Kifte erträglicher Zigarren, 
einer Flaſche Bordeaux in jeder Rocktaſche und einem im nächften 
Delifateffenladen gefüllten Handforb fernere Duldung meiner 
windigen Verfönlichkeit Hinter der fiuemfihern Mauer feiner 
Weltanfhauung abzuſchmeicheln. Sch verbitte mir alfo jetzt 
deinen Baron ebenfo beflimmet, wie du die damald meinen 
gefochten Schinken und Schweizerfäfe verbateft, Hahnemeyer. 
Übrigens, im Ernft, lieber Freund, nimmft du hoffentlich diefen 
meinen Überfall aus blauer Luft und goldenem Abendhimmel 
nicht verquerer als wie damals meine leichtfertigften Einbrüche 
und Einwürfe in deine ernfthafteften Iogifchen —— 
Darlegungen und Erörterungen ?!“ 
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Ich freue mich Herzlich; Ste — du bift willfommen, auch 
unter dieſem Dache.” 

„Kür eine Naht —” 

„Hür Tage, Wochen und Jahre, folange du wie damals 
zufrieden biſt mit dem, was ich dir zu bieten habe.” 

„Nur für diefe Nacht, und auch für die nur, wenn beine 
Schwefter einverftanden if. Sie fehen übrigens, Fräulein, 
ich bin jedenfalld da wie der richtige Wandsbeder Bote: alles, 
was ich habe, frage ich bei mir. Das heißt, die Tafche hier ents 
hält meine ganze fahrende Habe für diesmal. Schon aus 
Gepädmangel würde ich alfo das alte Sprichwort von frifchen 
Fiſchen und guten Freunden, die fi nur drei Tage im Haufe 
angenehm halten follen, von neuem wahr zu machen haben.“ 

Er hob die leichte, elegante Tafche lachend auf, wies zugleich 
auf Hut und Wanderftab und fuhr fort: 

Ich konnte aber unmöglich durch dein Dorf gehen, Hahne⸗ 
meyer, ohne genauer zu erkunden, wo und wie eigentlich das 
Schickſal dich in der Welt argem Wirrſal in Sicherheit gebracht 
habe, und ohne den Verſuch zu machen, noch einmal einen 
Abend mit dir zu verplaudern. Wer kann ſagen, wann und 
ob uns noch einmal die Gelegenheit dazu gegeben wird? Geſtern, 
etwas tiefer in euren Bergen, geriet mir eines eurer Kreis⸗ 
blätter mit deinem Namen und dem deiner Pfarrſtelle in die 
Hände; deine Schwefter mag dir erzählen, wie fich heute abend 
vor zwei Stunden unfere Befanntfchaft auf der Vierlingswieſe 
angefnüpft hat.” 

„Wir haben, wie e8 vorauszuſehen war, dort eine Leiche, 
Prudens,“ fagte Phöbe ruhig. „Anna ift tot. Es ift fo ge 
fohehen, wie du heute morgen meinteft; ber. Herr hat fie aus 
ihrem Elend vor fich gerufen, ohne daß fie es bemerkte, Sie 
ft vor feinen Stuhl gegangen, ohne bei ung ihre Beſinnung 
wiederbefommen zu haben.” 

Nach einer Weile fragte der Paſtor: 
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„Und der Mann?” 

„Wild und zornig gegen die ganze Welt. Wilder und zor⸗ 
niger jet als fonft! Und voll böfen Vorhabens zu feinen 
böfen Worten. Er lat und meint, auf diefes habe er nur ges 
wartet; fo fei es jeßt gut, und das Dorf und alle, die mit ber 
Familie Fuchs im Sterben nichts zu ſchaffen haben wollten, 
follten fich nur ja nicht einbilden, daß fie ihnen im Tode Moleften 
machen werde. Ich weiß nicht, was er damit fagen fonnte; 
aber er hat gelacht und die Hand, die er nicht gegen mich ballte, 
feiner Stau Leichnam als Fauſt auf die Stirn gelegt. Es war 
fein guter Anblid. Wann willft du gu ihm gehen?” 

„Im Laufe des Abends natürlich,” fagte der Pfarrer und 
riß den Freund und Gaſtfreund in der Tat aus einem vers 
worrenen Berfuntenfein in die Situationen, von denen eben 
diefes junge Mädchen fo gelaffen redete, als er hinzufügte: 

„Du wirft nun wohl ein wenig im Haufe zu forgen haben 

für unfern Beſuch, Phöbe. Du wirft dein Beſtes tun, Kind; 
es ift wahrlich ein alter, guter Bekannter, der uns bier aufs 
gefucht hat!“ 
Phöbe erhob fih raſch, grüßte noch einmal diefen Jugend⸗ 
freund ihres Bruders, den diefer Bruder eben einen guten 
Bekannten genannt hatte, und eilte dem Haufe zu; fie hatte 
einen zierlichen Schritt, auch wenn fie nicht langfam ging. 

Die beiden Männer waren nun allein miteinander an dem 
Tiſch in der Laube, und man hörte, während fie fich jegt von 
neuem prüfend, ohne e8 zu verbergen, betrachteten, wieber 
nichts weiter als die Unruhe im Turm und dann umd 
warn ein leifes Schwalbenzwitfchern um den Turm und das 
Kirchendach. Zuerft nahm dann Veit Bielow das Wort und 
fagte: 

„So lebft du alfo nun, Prudens.“ 

„So lebe ich, und bier. Es läßt fich für dich wohl nicht in 
fürzere Worte faſſen.“ 
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„Und hieraus, aus diefem deinem kurzſchroffen Gegenwort 
nämlich, fehe ich, daß du noch ganz der Alte bift, alter, harter 
Freund.“ 

„Du follteft laͤnger als eine Nacht in dieſem Haufe bleiben.” 
„om,“ murmelte der Mann aus dem SEHEN: ber Zeit⸗ 
lichkeit — der Geſellſchaft. 

Siehſt du, du ſcheinſt heute doch einiges —— darüber 
zu fühlen,“ meinte Prudens mit leiſer, grimmiger Ironie; 
doch der Jugendfreund rief — und zwar auch nicht ohne eine 
gewiſſe ſelbſtſichere Uberhebung: 

„Sanz im Gegenteil, mein Teurer. Ich fühle wirklich die 
ausbündigfte Luft, einen Laftefel vom Zeltpflod meines gegen, 
wärtigen Aufenthaltsortes dort unten unter den Leuten im 
Alltagsdafein Ioszulöfen, ihn mit meiner dorthin voraufs 
geſchickten Bagage von neuem zu belaften und ihn vermittelft 
eines Wälderfnaben oder Gebirgsjünglings hier hinauf zu 
dirigieren, um, wenn nicht für Monden und Jahre, fo doc 
für Tage und Wochen von deiner Gaftfreundfchaft Gebrauch zu 
machen.“ 

„Da müßteft du dir freilich doch wohl etwas genauer von 
meiner Schwefter und mir zeigen laffen, wie wir leben.“ 

' „Da kommt Fräulein Phöbe und deine Magd mit Tellet; 

forb und GServiettenbündel. Augenblidlich werden wir ihnen 
bier unter dem Fliedergesweig wohl ein wenig im Wege fein. 
Beginne du. Zeige mir, wenn nicht dein ganzes Haus, fo doch 
dein Privatreich darin, deine Stube und deinen Arbeitstifch, 
während wir den beiden hier das Feld freilaffen. Vielleicht 
daͤmmert es dir in der Erinnerung mehr und mehr auf aus der 
Zeit, da wir, wenn nicht andere, fo doch jüngere waren, wie 
bartnädig ein gemwiffer Veit Bielow in feiner liebenswürdigen 
Yufdringlichkeit zu fein vermochte.” 

Lachend nahm er den Pfarrer unterm Arm und zog Ihn 
gegen das Anus, Es war ihm in der Tat fchwer zu wider: 
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ftehen, und Prudens widerfland auch nicht. Er ließ ſich führen 
und führte. Mit fröhlicher Behaglichkeit fagte der Gaft zu dem 
jungen Mädchen: 
Ich wünfche vor allen Dingen ganz genau Hausgelegenheit 
lennen zu lernen, liebes Fräulein.“ 
„Deines Freundes Schlafgemach ift bereit, Prudeng,“ 
flüfterte Phöbe ihrem Bruder zu. 
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IV. 


Sun dose die Sn auch für den höchſten Gipfel des Ge 
birges hinter dem Horizont verfunfen. Wenn auch die 
Sßben fürs erfte noch nichts von der kommenden Nacht zu 
wiſſen fchienen, klomm aus den tiefften Tälern die Dämmerung 
doch ſchon leiſe aufwärts. 
„Welch ein ſchöner Abend!” ſagten alle, die Zeit und Stim⸗ 
mung hatten, um darauf gu achten. 
Es hatten aber nicht alle Stimmung und Muße dazu. 
(Nun erreichte-der-Touriftenzug von vorhin eben verdrießlich, 
ſtumm, voll unbeflimmten Unbehagens, abgemattet und in 
der. Erwartung heißer Zimmer nach dem Hofe hinaus, fenerer 
Rechnungen und allzu befchäftigter Kellner und Stubenmädchen 
deunten im Bad dag Hotel zu den „Drei filbernen Hechten”. 
Und in der Raſen⸗ und Borfenhütte unter den Tannen auf 
der Vierlingsiwiefe lag die Leiche der „Feh“; die Kinder ließen 
wieder ihre Füße in den Bach hängen, und der „Räkel“ lag im 
Graſe vor dem „Bau“, an einem ausgeriffenen Farrnkraut⸗ 
ftengel fauend, und von unten auf bösartig wild und dazu 
wie in einem flumpffinnigsteoßigen Triumph auf feinen jegigen 
Beſuch blidend. Nämlich von ferne fand ſcheu und neugierig 
in einen Haufen gedrängt alles aus dem Dorf, was hatte abs 
fommen können und fich hinausgetraut hatte auf die Vierlingss 
wieſe. Und einige Schritte von dem Mann im Grafe fließ der 
Ortsvorſteher die eiferne Zwinge — Stockes in den Boden 
und brummte: 
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„Berfluchtes Pad!“ 

Laut rief er: 

„Du willſt alfo nicht Vernunft annehmen und auf gütiges 
Qureden hören, Fuchs?” 

„Nein,“ lachte rauh und kurz der Ausgefloßene der Ger 
meinde, fih bequemlicher auf dem Ellbogen zurechtrückend 
und dem Dorfgewaltigen höhnifcher ind Geſicht flarrend. 

„So wird man vom Amte aus mit dir reden mäflen und 
Polizei brauchen, wo man mit der Güte nicht ausreicht. Wir 
werden die morgen ſchon zeigen, was chriftliche Sitte und Recht 
if, Volkmar.“ 

„Das ift der Name, auf den ich chriftlich getauft bin — 
Volkmar Fuchs. ’8 iſt freilich ein Wunder, daß ich Ihn vor 
euch Halunfen im Gedächtnis behalten habe. Das gefiele euch 
nun wohl, jegt auf einmal wieder bloß mit dem Fuchs, dem 
Volkmar und feinem toten Weibe zu tun zu haben? ... Schert 
euch zum Teufel! Mit dem Näfel und feiner verendeten Feh 
habt ihr zu fchaffen! Jetzt padt euch auf der Stelle, ihr alle, " 
und du vor allen, du Dorflumpenpräfident, oder ich reibe euch 
der Feh Totenſtroh unter ihrem Leibe weg in die Freßgeſichter, 
daß der ganze Wald auf Stunden Weged von dem eurigen 
unter den Tannen nächftens voll liegen foll. Ja, Leichenfteoh! 
Das wäre mir fohon ein Gaudium, eure Afer auch darauf 
hinzuliefern.“ 

Er war aufgeſprungen, und vor ſeiner unheimlichen Drohung 
war ber Haufe der Dorfbewohner, Männer, Weiber und Kinder 
durcheinander, mit hellem Angſtruf fofort auseinandergeftoben 
und von der Vierlingswiefe geflüchtet. Aber auch der Vor⸗ 
fteber, feinen Stod zur Abwehr vorfiredend und zum Schlage 
bochhebend, zog fich rückwärts fehreitend aus dem Bereiche des 
Mütenden und von feiner troftlofen CHOR zurück, indem 
er dabei murmelte: 

„Ma, das iſt eine ſchoͤne — Kein bei gibt er nicht; 
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na, das ift eine Geſchichte! Und für lange Schreiberei ift bei 
diefer Affäre nicht mal Zeit. Nu, da ift es ja noch ein Glüd, 
daß zuerft doch auch noch der Paftor mit heran muß. Mit 
dem werde ich jet wohl reden müflen, obgleich das auch gerade 
fein Vergnügen if.” 

Um diefe Zeit war es, wo Veit Bielow und Paſtor Hahnes 
meyer in dem Studierzimmer de3 legtern am Fenſter fanden 
und binausfahen über die Berge und Wälder. Das wenig 
umfangreihe Gemach war, wie das übrige Haus, in der nots 
bürftigften Weiſe ausgeftattet. Seit Jahren hatte die arme 
Bergsemeinde fo wenig ald möglich an die Erhaltung ihres 
Dfarchaufes gewendet und an die Verfchönerung besfelben 
gar nichts. So waren Deden und Wände der Stuben und 
Kammern nur fchlecht getüncht und der Kalk hier und da längfl 
wieder abgebrödelt. Überall trat das Fachwerk wieder zutage; 
Tapeten gab es kaum noch, der Gipsfußboden war meiſtens 
gereiffen und gerfpeungen und um den Dfen herum gu Höbs 
lungen ausgetreten; und die verwitterten. Fenſter mit ihren. 


trüben Heinen fchlecht in Blei gefaßten Scheiben ließen fich nur 


(wer öffnen und dann wieder nur mit gleich großer Mühe 
ſchließen. Was freilich der Paſtor und feine Schwefter an Haus⸗ 
rat mitgebracht hatten, das paßte ganz zu diefem allen und 


gab fich nirgends die geringfte Mühe, Unmwohnlichkeit, Armut 


und Vernahläffigung zu verdeden und auszugleichen. 

Uber der Gaft hatte doch das eine Fenfter in der Stube 
feines Jugendfreundes mit wunden Fingern offen befommen, 
und der Blid daraus in die Nähe und Ferne entfchädigte für 
vieles, 

Man erfuhr hier erft zu voller Sewißheit, wie hoch eigentlich 
das Dorf gelegen fei. 

Dbfibäume gediehen kaum noch. Die wenigen Aderfelder 
der Gemeinde waren nur dürftig mit fümmerlichen Halmen 
bedeckt; aber über die Eſchenwipfel unter diefem Arbeitszimmer 
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Prudens Hahnemeyers hinweg überfahb man meilenweit die 
Tannenberge und — darüber hinaus bis in die blauefte, abend» 
duftige Berne die norddeutſche Ebene: Dörfer, Städte, Flüffe und 
fruchtbares Land mehr oder weniger deutlich, fo daß ein feineres 
Gefühl für Erdenfchönheit fofort mit Rührung und Freude 
fih diefen Auslug in jeglicher Jahreszeit, bei jeglicher Bes 
leuchtung und in jeglicher Lebensftiimmung ale einen —* 
eine Beruhigung denken konnte, 

„Du haft deinem Arbeitstiſche eigentlich nicht: die richtige 
Stelle gegeben, Freund,“ ſagte Veit, ſich von der ſchönen Aus⸗ 
ſicht an den müden, wortkargen, teilnahmloſen Mann neben 
ihm wendend. „Du ſollteſt über deinen Büchern und Predigt, 
manuffripten diefed immer im Auge halten können. Ich ftelle 
mir das auch zum Advent in dem rechten Lichte als fehr geeignet: 
vor, um dabei für Gedanken, Wort und Schrift den rechten 
Ausdruck zu finden.“ 

„zur Yoventszeit pflegt es fehr kalt hier oben zu fein, und 
bie Hauswand ift dünn. Mich friert leicht, und dazu ſagt mir 
die Ausficht wenig. Wollte ich mich mit ihe unterhalten, fo 
würde fie mich doch auch nur von dem abziehen, was mehr 
not tut. Sch habe mit dem Menſchen zu fehaffen, wicht mit 
feinem Haufe, feinem Ader und feinen Wiefen.“ 

Es ſchien eine raſche Antwort dem Gaftfreunde auf ber 
Zunge zu liegen. Er beswang fich jedoch, behielt fie lieber bei 
fih und meinte nur gutmütig lächelnd: 

„Du trennſt das voneinander? Doktor Martin Luther 
würde dich da wohl ein wenig am Ohrläppchen nehmen, mein 
Befter. Der redet von Ader, Haus und Hof, Kleid und Schuh 
und allem, was in der Hinficht zum Menfchen gehört, von 
allem, was fein ift, mit dem möglichften NRefpekte, faßt ihn fogar 
mit ungmweifelhafter Vorliebe dabei und hält Ihn fogar da; 
duch im Wadern und Rechten. Er foll ja auch fonft, dag heißt 
In eigenen Angelegenheiten, für fich, die Frau und die Kinder 
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ein recht guter Olonom, Hausvater, Landwirt und Grund» 
und Bodenbefiger geweſen fein. Er würde als hiefiger Leut⸗ 
prediger feinen Schreibtifch doch wenigftens im Sommer mehr 
ans Benfter gerücdt haben. Auf der Wartburg hat er wohl 
über die Septuaginta gern ind Weite und Sonnige des Früh— 
lings Eintaufendfünfhundertundeinundgwangig und nachher in 
den Herbfinebel und in den Schnee des Jahres gefeben, vor⸗ 
vüglich nach einer feiner heißen Kampfesnächte mit — 

„Der Here führt feine Diener auf verfchiedenen Wegen an 
feiner Hand. Mit hat er gegeben, vieles mit —— Augen 
au J— 

Wohl jedem von ins — mir auch, zum Beifpiel ak fagte 
der Gaftfreund nun doch mit einigem Nahdrude. Doch mit 
demfelben heiteren Sichfinden in Dit und Zuftände des Mo; 
mentes fügte er fogleich Hinzu: „Deine Fräulein Schwefter 
wird aber in der Laube vielleicht auf uns warten, und ich ges 
ſtehe dir offen, daß ich Dir auch Diesmal wieder den alten Appetit 
von Halle in deine jeßige Klaufur und Aſketik mitgebracht Habe.” 

„Meine Schwefter geduldet fih ſchon; du aber wirft dir 
* heute genügen laſſen müſſen an dem, was ich dir zu bieten 
habe. Es iſt ja auch ſo dein Wille geweſen.“ 

„Natürlich,“ brummte der Mann von der benachbarten 
Touriſtenſtraße und manchem weniger betretenen Seiten wege 
nicht bloß in Europa. — 

Sie fanden drunten in der Laube ein grobes Tifchtuch 
ausgebreitet und ein Mahl, von dem weiter nicht die Nede 
fein wird, da fih im Grunde niemand viel um es kümmerte, 
und der Gaft mit „dem riefenhaften Appetite“ vielleicht am 
mwenigften, je mehr er demfelben in voller Wahrheit alle Ehre 
antat. Es war aber ein Glüd, daß fie damit zu Ende wären, 
ehe der Vorſteher mit ſeinem Berichte von der Vierlingswieſe 
kam und „ſoviel als möglich von dieſer —— auf 
feinen Paſtor ablud“. 
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Sie faßen in der tiefen Dämmerung am Tifche einander 
gegenüber, Bruder und Schwefter auf ber einen Bank, ber 
Gaftfreund auf der andern; als der Vorfteher fich mit den Armen 


über die Kleine Gittertür legte und es ablehnte, einzutreten - 


und Play zu nehmen, ba er „für fein Teil das Ding kurz, gut 
ober ſchlimm abzutun wünfche und dem Herrn Paſtor gern 
das Meitere überlaffen werde”. 

„Nämlich, Here Paftor, diefer Kerl, der Räfel, der Buchs 
fteift fih nun auf unfer Verhalten von Gemeinde; und Doktors⸗ 
wegen gegen ihn und feine Brut. Er will nun die Beh — ents 
ſchuldigen Ste, Fräulein, Sie wiffen ja, daß wir da immer 
bie Stau, feine Frau meinen — nicht hergeben zu einem 
chriſtlichen Begräbniſſe. Wir hätten fie im Leben nicht unter 
uns gewollt, brüllt der Vagabund, fo brauchten wir und au 
Im Tode nicht um fie zu kümmern. Ge werde jett alles, was 
fih noch für fein Weib gehöre, ſchon felber beforgen und zwar 
beſſer als Schul, Pfaff, Küfter, Kantor und Totengräber, 
Er, der Räfel, und feine Brut brauchten ja wirklich nur allein 
zu wiffen, wo im Walde ihre Feh verfcharrt liege. Herr Paftor, 
mit Vernunft und Anftand iſt nicht mit ihm zu reden. Er bat 
gedroht, auf der Vierlingswiefe ung das Totenſtroh unter der 
Leiche weg ind Geficht zu reiben, und der Böſewicht ift Imftande, 
es ung in der Nacht in die Häufer zu fragen und das ganze 
Dorf mit dem Gifte anzufleden. Der Gemeinderat bat felbft 
verftändlih Reißaus genommen von der Wieſe; ich aber bin 
langfam nach Haufe gegangen und habe mir der Vorficht wegen 
erft die Hände unter den Brunnen gehalten, und nun bin ich 
bier und frage Sie, Here Paflor: was tun wir jet? Sollen 
wir ed morgen fofort auf die Gewalt von Amtswegen ans 
fommen laffen, oder wollen Sie noch einmal ein Wort in ber 
Güte mit Fuchs verfuchen? Eine ganz verfluchte Sache iſt eg, 
und der Klügfte follte da nicht ein und aus wiffen gegen dieſes 
Tier von Menfchen, das ſich da auf fein Gift und feine Wut 
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ftelle und ſich in feinem Rechte dünft, nicht bloß gegen das 
Dorf, fondern die ganze Menfchheit und unfern Herrgott im 
Himmel auch!“ 

Die am Tifche in der Fliederlaube hatten alle mit ange 
baltenem Atem diefem Halb grimmigen, halb Häglichen Erguß 
bäuerliher Ratlofigfeit zugehört. Phöbe hatte bewegungslos 
die Hände vor fih auf dem Tifchrande gefaltet; Profeffor von 
Bielow war an den Zaun und die Gittertür gefreten, um dem 
Vorſteher, feiner Erzählung und feinem Dialekte fo nahe als 
möglich zu fein. Der Pfarrer erhob fich aus völliger Regungs⸗ 
loſigkeit erſt, als der Mann zu Ende war. 

Ich werde nachher zu dem Volkmar gehen und mit ihm 
in der rechten Weiſe ſprechen,“ ſagte er, unzweifelhaft ſeinerſeits 
Zorn und Ratloſigkeit mie Mühe niederkämpfend. 

„So habe ich ja denn wohl das Meinige jetzo beſorgt und 
zum mindeften ein Teil von diefem Fuder Überdruß vor der 
richtigen Tür abgeladen,” meinte der Ortsvorſteher. „Nun, 
da fehen Sie denn nach Ihrem beffern Verfländniffe zu, Herr, 
was Sie mit diefem Vieh auf der Vierlingswiefe auszurichten 
vermögen. Morgen in der Frühe darf ich ja wohl wieder nach⸗ 
fragen; benn Eile hat die Sache, vorzüglich bei diefer Sommers 
wärme, und immer noch viel zu nahe am Dorfe, wie der Herr 
Kreisphyſikus behauptete. Wäre der öffentliche Anſtand und‘ 
die Religion nicht, vielleicht wäre es wirklich das Beſte, man 
ließe dem Näfel feinen Willen und legte nachher Feuer an den 
ganzen Bau. Na, bis morgen früh denn angenehm wohlzu⸗ 
ſchlafende Nacht, Herrfchaften !” 


— — — — — 
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8 war eigentlich ſeltſam; man vernahm um dieſe fpätere 
Abendftunde und bei tiefem Schweigen in der dunfeln 
Sliederlaube die Unruhe im Kirchturm lange nicht fo deutlich 
als vorher, wo noch der Tag die Herrſchaft hielt, oder fich doch 
nur mit der erfien Dämmerung um fie firitt. Der Tag foll 
laut fein; aber hier war die Nacht lauter als er; denn num erft 
war das Dorf lebendig geworden hinter der Kirche, den nächften 
Heden und Hofmauern und Gartenzäunen. Kinder kreiſchten 
und jauchzten, junges Volk fang, e8 drangen auch zänfifche 
Stimmen herüber. Und da ein Todesfall immer ein Ereignis 
in folhem abgefchiedenen Gemeinmwefen ift, fo hätte fich die 
Unruhe im Dorfe wohl noch länger über die erften Nuheftunden 


nach ſchwerer Tagesarbeit fortgepflanzt und die Unruhe im 


Turm übertönt, wenn auch nicht heute die Frau auf der Viers 
lingswiefe geftorben wäre und der Räkel dem Vorſteher die 
Fauſt unter die Nafe gehalten und fich das ehrliche und ordent⸗ 
liche Begräbnis der Leiche feines Weibes mit Fluchen und 
Hohnlachen verbeten hätte. 

„Wirſt du nun gleich zu dem armen Menſchen in feiner 
Verwirrung gehen, Prudens?“ fragte Phöbe in dem Pfarrz 
garten. 

„Ich denke nicht,” fagte der Paſtor. „Es wird wohl beffer 
fein, ich fomme zu ihm, wenn das Dorf zu Bett und ganz in 
Ruhe if. Den Mann werde ich auch fpäter wachend finden; 
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ich kann ihn aber auch aus dem Schlaf weden. Jedenfalls 
wänfche ich mit ihm in feinem Elend allein vor Gott zu fi 

Der Gaft hörte nicht den geringfien Anklang an Sorge 
und Angftlichkeit in dem Ton, mit welchem das junge Mädchen 
erwiderte: 

„sa, du haft recht, diefes iſt dag beſte.“ 

Do der Pfarrer wendete fich jegt an den Jugendfreund 
und zwar zum erflenmal mit einem gewiffen Anflug von Heiter: 
keit in Ton und Ausdrud, worin fich aber auch diesmal wieder 
ein leifefter Hauch von Bitterfeit und Spott mifchte: 

„Sp leben wir hier nun, lieber Veit. Diefer gegenwärtige 
Fall ift wohl, wie man das nennt, recht intereffant; aber laß 
dich nicht Dadurch täufchen: du findeft wenig an ung, was dich 
fpäter auf deinen Wegen noch interefiieren könnte in der Er⸗ 
innerung an ung.” 

„Meinft du, Prudens?“ 

„Und nun, das Kind da, meine Schweſter, fennt — 
mehr von dir als deinen Namen, und ſo halte ich es für wünſchens⸗ 
wert, daß du ihr mitteilſt, wie der Herr uns voreinſt in jüngern 
Tagen zuſammenführte und ung, jeden in feiner Weiſe und 
nach feiner Lebengflellung, Anteil aneinander nehmen ließ. 
Auch ich werde dann gern vernehmen, wie deine Wege bis heute, 
liefen, nachdem er ung nach feinem heiligen Willen von neuem 
auf entgegengeſetzte Pfade geftellt Haste.” 

Es zeugte unbedingt bei dem Gaſte von mannigfachen 
Umgang mit vielerlei Menfchen, daß er mit unerfchütterter, 
beiterer Gelaffenheit fich zu der jungen Dame wendete: 

„Es ift eine Tatfache, Fräulein Phöbe, wenn alte Unis 
verfitätsgenoffen fonft nach längerer Trennung fich wieder 
einmal zufammenfinden, fo pflegen fie mit Vorliebe zuerft von 
den vergangenen ſchönen Tagen zu ſchwatzen. Sch geftehe offen, 
ih hatte auch die beſte Luft dazu mit hierher gebracht; aber 
wie fol man das nun anfangen, einem ſolchen Menſchenkinde 
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gegenüber, welches das unverwüſtlichſte Gefprächsthema auf 
diefer Erde fofort in der Blüte knickt? Es drängte mich wirklich, 
Ahnen nicht völlig unbefannt zu bleiben, um meinen Überfall 
heute abend wenigftens in etwas gu rechtferfigen; aber — Prus 
dens Hahnemeyer, unfere Hallefehe Jerichosroſe ftellft entweder 
du jegt ins Waffer oder — läßt es bleiben und verfparft dag für 
morgen, wenn der damalige und jetzige Störenfried und Auf⸗ 
dringling wieder den Nüden gewendet haben wird. Haft du den 
Don Duijote gelefen, Hahnemeyer, fo muß ich dich unbedingt auf 
das Erzählungstalent des braven Sanıho in der Nacht vor dem 
großen Abenteuer mit den Walkmühlen aufmerffam machen. 
Meine Begabung zum Gefchichtenerzählen ift ganz von ber 
nämlichen Sorte.” | 

Es blieb zweifelhaft, ob der Paſtor Prudens die Geſchichten 
von dem finnreichen Junker Don Quijote und feinem Schild; 
knappen gelefen hatte; Phöbe hatte fie nicht gelefen. 

Ich würde gern mit zuhören,” fagte fies und fo erzählte 
und fprach in diefer lauen Sommernacht der außerordentliche 
Profeffor und Doktor, Freiherr Veit von Bielow⸗Altrippen 
Doch noch mehr von fich und feinen aufs und abfteigenden Lebend, 
läufen, ald wenn die Gefellfchaft und Zuhörerfhaft — eine 
andere gewefen wäre. Eine andere; fo und nicht anders würden 
fih die meiften wohl ausgedrückt haben. — 

Für ung aber iſt im Grunde wenig Nacherzählenswertes 
dabei. Es war eben big jet nur die Laufbahn des liebens⸗ 
würdigen, nicht unbegabten, mwohlmeinenden GentlemansGes 
lehrten gewefen. Ein guter Familienname, weitreichende ges 
fellfchaftliche Verbindungen, ein ausreichendes Vermögen und 
ein gefunder Körper und heiterer, mäßiger Charakter hatten 
ihn in feinen Studien, Neigungen und Liebhabereien begünftigt. 
Er fühlte fich ficher auf feinen Füßen und gegen jedermann 
in der Welt um ihn ber. Seine Berufswiffenfhaft nahm er 
leicht und fpielend. Mit einem feinen Gefühl für das Schöne 
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hatte er große Reifen in Stalien, Griechenland und im Drient 
gemacht; und davon vor allem fprach er gern und mit ernſtem 
Verſtändnis. Die männliche, unbefangene Seelenheiterkeit, 
welche er an diefem Abend in diefes trübe Haus, zu dieſem 
weltabgeſchiedenen Gefchwifterpaar hineintrug, ließ auch ben 
felbftquälerifchsfinffern Prudens dann und warn genauer aufs 
horchen und brachte feine flille Schwefter über ihrem Arbeits⸗ 
förbehen bei dem dämmerigen Schein der Fleinen Gartenlampe 
in der dunfeln Laube zum Yufbliden und zu rafcherm Atemholen 
und einigemale fogar zu einer Frage und einem Lächeln. 

Als er zu Ende war, fagte der Pfarrer: 

Ich freue mich deines Lebensglüdes und deines Behagens 
an biefem vergänglichen Dafein. Du haft Gott, der alles diefes 
gibt oder verfagt, mit dankerfülltem Herzen dich zu beugen. 
Er hat dir deine Pfade bis heute Tieblich und leicht gemacht. 
Möge folches nicht wie ein Tuch um deine Augen geweſen 


fein, das dem Menfchen am Ende feines Weges abfällt, wenn | 
ihn fein Erdenwig und Behagen von der Tiefe vor feinen | 


Füßen zurückzuziehen vermag! Doch e8 wird fpät, und du weißt, 
ich habe noch) einen nicht leichten Weg in diefer Nacht zu gehen. 
Da rührt fih auch unfer Gebirgswind. Wenn es dir genehm 
if, werde ich dich zu deinem Schlafjimmer führen, und ich 
wieberhole die, du bift mir herzlich willlommen gewefen, und 
es war freundlich von dir, daß du dich meiner noch im Vorbei⸗ 
sehen, im Behagen deiner Tage, erinnert haft.“ 

„Beſten Dank, Alter,” fagte der Jugendfreund achſel⸗ 
wudend. „Darf ih Ihnen meinen Arm anbieten, Fräulein?” 

Das Fräulein ſchien die Höfliche Gefellihaftsformel gänzlich 
überhört zu haben. Sie nahm die Lampe vom Tifhe und 
leuchtete mit ihr unter dem jet leife raufchenden Baummipfeln 
des Gartenganges. Sie ſtand mit ihr in der erhobenen Hand 
unter der Pforte des Haufes und ließ ihren Schein auf bie 


ausgetretenen Treppenftufen fallen. 
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„Sie dürfen uns nicht flraucheln auf unferer Schwelle,” 
fagte fie, und noch einmal bemerkte der Gaft, daß fie, wie man 
das nennt, Farbe befommen konnte, daß fie lächeln Tonnte, 
daß fie ihre Augen groß und freundlich aufzuſchlagen vermöge. 

Nun mwünfchte fie dem Gaft gute Nacht und verfhwand, 
nachdem fie die Lampe dem Bruder gereicht hatte. Der Paftor 
führte den Freund in ein Stübchen im HOberfiod des Pfarr, 
hauſes und fagte: 

„Du fiehft, du mußt dich gu befcheiden wiſſen, Bielow; 
aber du haft ja, wie du ung erzählteft, Harte Lagerftätten ſchon 
öfters erprobt und kahle Wände um dich gehabt, ohne über 
beine Wirte und deinen Willen gu murren am andern Morgen. 
Der Herr laſſe dich eine friedliche Nacht haben unter diefem 
Dahe! 

„Sch Hoffe darauf. Was foll ich die wünfchen, Prudens 
Hahnemeyer ?” 

„Ein unbemwegliches Herz und eine Zunge wie —” 

Er beendete den Sab nicht. Als fih die Tür hinter ihm 
geſchloſſen Hatte, murmelte Veit Bielow: | 

„Ein unbewegliches Herz! Hemer Teufel! Und er hatte 
Furcht vor dem Reime; — eine Zunge wie Erz. Bei den ums 
fterblichen Göttern, da ſchlendert man faul gu und verfäumt 
es in gelangweilter Trägheit vielleicht täglich, den Schritt vom 
Wege zu tun, der uns zu folhen Zuftänden, zu ſolchen Dars 
ftellern für unteilbare Handlung oder fortgehendes Gedicht, 
wie Polonius fagt, zu Bringen vermag! Nun, Veit, wir ger 
hören doch wohl auch zu den Schaufpielern, die am Hofe des 
Königs Claudius angelommen find. So wollen wir uns 
wenigſtens Mühe geben, daß auch für uns Seneca nicht zu 
traurig und Plautus nicht gu luſtig ift, folange wir unfere 
Rolle abzufpielen haben auf der Erde, an diefem anrüchigen 


Hofe von Dänemark, den hie und da auch einmal einer, der fih 


nicht Polonius nennt, des Menfhen Tragiko⸗Komilo⸗Hiſtoriko⸗ 
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Daftorale benamfen künnte. Hm, was für eine Tiefe — wie 
diefer Intherfche Mönch fih ausdrüdte — fih da eben, nah 
diefem meinem heutigen Schritte vom Mege, in den Augen 
diefes lieben, Heinen Mädchens, feiner Schwefter, vor mir 
auftat! Welch ein wundervoller Tag, in feinen Einzelheiten, 
mit oder ohne Binde vor den Augen !“ 


— — — — — 
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VI. 


ie kamen alle drei unter dieſem Dache fürs erſte noch nicht 

zum Schlafen. Die Eſchen um das Haus rauſchten in 
dem fühlen Gebirgswind, auf den der Paſtor vorhin aufs 
merkfam gemacht hatte, lauter und lauter. Der Gaft und 
Phöbe ließen ihre Senfter geöffnet und faßen noch eine geraume 
Zeit an ihnen, auf die ſchöne Melodie der Nacht horchend und 
fih, jedes nach feiner Weife, mit den Erlebniffen des Tages 
in Sieden abfindend. 

Letzteres verſuchte auch der Pfarrer; aber das Fenfter, welches 
der Jugendfreund vorhin in feiner Heinen Studierfiube ges 
Öffnet hatte, fchloß er. Dann zündete er feine Lampe an, nahm 
die Bibel vom Bücherbrett, fchlug fie aufs Geratemohl auf 
und faß vor ihr, den Blick feft, aber, wie nicht zu bezweifeln war, 
mit Gewalt und nur durch Überwindung eines Hinderniffes 
in feiner Seele, auf das offenliegende Blatt heftend. 

Es waren feltfamermweife zwei Seiten aus dem Hohenliede, 
die ihm der Zufall in diefer Stunde, vor feinem ſchlimmen Wege, 
vor die Augen legte. Welchen Vers grade fein Auge traf, 
iſt wohl gleichgültig: wir. haben das Buch alle gelefen, und 
wiffen, wie darin gefchrieben worden ift, was dort vor Jahr⸗ 
taufenden von einer entzüdten Menfchenfeele gefungen wurde. 
Und nun war es faft fchredlich, der mühfelige, ernfte Mann 
vor dem heiligen Buche lächelte nicht bloß — er lachte! Aber 
die Hand, die auf jenen heißen Liebesliedern lag, welche nah 
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ben Kapitelüberfchriften von Chriftus und feiner Kirche handeln, 
gitterte wie im Krampfe. 

Und doch erfchraf er nicht ob dieſes Geräufches, das er buch 
fein Lachen in der Nacht erregte. Er blickte nicht erfchredt über 
feine Schulter nach jemand, der gelaufcht haben konnte. Er 
war ehrlih — es war nicht das erflemal, daß er fo lachte. Es 
gehörte zu feinem Kampfe mit der Welt, und als er jet das 
Buch zufhlug, ohne genauer auf mehr als eine Zeile darin 
hingefehen zu haben, fühlte und empfand er fich bereit zu feinem 
Gange nach der Bierlingswiefe; und der hätte fich fehr in ihm 
getäufcht, der fih an die Worte gehalten hätte, mit denen er 
fi nun doch weiter quälte auf feinem eigenen Wege durch fein 
Leben im Fleiſch. 

„Sie fchlafen, fie können ruhig ſchlafen, das Kind, meine 
Schwefter, in Gott ihren Kinderfchlaf, diefer Menfch ohne Gott 
in feiner Selbftficherheit. Meinen Wunfch einer friedlichen Nacht 
bat mir der als unnötig mit Spotten zurüdgegeben; ich habe es 
wohl gemerkt, daß er in feiner MWelterfahrung wohl mußte, 
wie ich gleich einem Gefpenft in meinen Nächten umgehe. Das 
Kind in feiner Unerfahrenheit und der Huge Mann in feiner 
- Sefundheit und Kraft mwiffen von feinem Zweifel; ich aber 
jerringe mir die Hände in Bangen und bin mir ohne deine Gnade, 
Kerr, Herr, felbft eine Lüge bis in das Mark meiner Gebeine, 
bis in die Tiefen meiner Seele. Herr, Herr, willft du mich nicht 
fill machen in diefem Leben wie die Unfchuldigen und die, welche 
nichts von dir wiffen mwollen, o fo laß es kurz fein in deiner 
Önade, diefes Leben auf diefer Erde, auf der ich feinem bes 
gegne, der mir nicht zum Zorn und Überdeuß wird, feinem, 
der mir nicht ein Vorwurf ift, wenn ich nicht in fündiger Übers 
bebung einen Triumph daraus machen kann. D Herr mein 
Gott, töte diefes bittere, wilde Herz in mir, gu dem niemand 
fpricht, vor dem niemand weint und lacht, ohne daß der Ton 
erlifcht wie ein glühend Eifen in einem Meer von Galle,“ 
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Er erhob fich fehmwerfällig von feinem Stuhl; aber als er 
aufrecht ftand, jett in feiner ganzen flattlihen Höhe, war jede 
Spur von Schwähe an ihm verſchwunden. Er lachte nicht 
mehr, aber er lächelte, indem er murmelte: 

„Und fo wäreft du ja wohl in der rechten Stimmung, dieſen 
deinen jetzigen Amtsweg zu gehen, Prudens Hahnemeyer, 


um mit jenem ratloſen Mann in der Wildnis Vernunft zu 


reden an dem Leichnam ſeines Weibes, an der Leiche des 
Weibes?!“ — — — 

Es war bald gegen Mitternacht, als er das Haus verließ. 
Er hatte, wie ſchon geſagt worden iſt, die Tür nicht zu erſchließen. 
Die ſtand freundlichen und feindlichen Mächten offen bei Tage 
und bei Nacht. Aber ehe er jetzt in dieſe Nacht wieder hinaustrat, 
horchte er noch einen Augenblick an den Türen ſeines Jugend⸗ 
freundes und ſeiner Schweſter und ſagte, als er von drinnen 
keinen Laut vernahm, neidiſch: 

„Ja, ſie ſchlafen ruhig.“ | 

Er ging jeßt barhäuptig. Er, ber feinem heutigen Gaſt 
vorhin in der warmen Abendftunde von körperlichem Fröſteln 
gefprochen hatte, ſchien jegt nichts von der Kälte der Gebirge, 
nacht, von dem fcharfen Wehen über die Hochebene her zu vers 
fpüren. Sp fohritt er durch den Vorgarten, in welchem fo viele 
Kinder feiner Vorgänger im Amte feit wohl mehr denn zwei⸗ 
hundert Jahren ihre Spiele getrieben hatten, fo fehritt er über 
die verfuntenen Gräber diefer Vorgänger zwifchen feiner Gartens 
beide und der Kirche, begleitet von dem Rauſchen in den 
Wipfeln umber. 

An der Ede der Kirche trieb ihm der Wind die Haare in das 
Geficht, und als er fie zurüdfteich, fah er zum erftenmal auf zu 
bem jagenden Nachtgewölk und den Sternen, die zwiſchendurch 


flimmerten. Da er aber das wenige Gefühl für Naturfhönheit, 


das er je befeffen Haben mochte, ohne viele Mühe in fich ertöter 
batte, fagte ihm das nichts. Er fühlte den Wind in feinem Rüden 
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ur als eine andere treibende Kraft, wovon er fo wenig wußte, 
wie daß er jett wieder dem Morgen zufchreite auf dem näm⸗ 
lichen Wege, auf dem feiner Schwefter und dem Zugendgenoffen 
vor wenigen Stunden die Abendfonne Ins Geficht geleuchtet 
batte. 

Das Raufchen in den Laubbäumen war nun in den hohen 
Tannen an dem Rande der Vierlingswiefe zu einem fingenden 
Zifchen geworden, Doch auf der Wiefe felbft hätte dem Wan; 
derer faum ein wirklicher Sturm das Haar mehr bewegt. Die 
lag zu nahe im Schuge des Forftes, und der Wind fang da nur 
in dem oberften Gezweige. 

Aus dem offenen Türloch der Fieberköte fiel noch Sicht, 
oder beffer Feuerſchein in die Nacht hinein, wie der Pfarrer es 
vorausgefest hatte. Der Schauber, den jeder andere meichere 
Menfh im Daraufzufchreiten wohl bis ins Tieffte verfpürt 
haben würde, zeigte fich bei dieſem jeßt in feine Pflicht gewapp; 
neten Mann nur in einer kaum bemerfbaren abweifenden Kopf; 
und Handbewegung. Im nächften Yugenblid ſtand er in der 
Hütte und fand fie alle fo tief im Schlaf darin, daß der ber 
Lebendigen fich in nichts von dem der Toten unterſchied. 

Die Tote ſuchte diefer nächtliche Saft und Troſt⸗ und Rat: 
bringer zuerſt beim Fladern des auf dem roh aus Bergfteinen 
zuſammengeſchichteten Herde in fich zufammenfinfenden Feuers.’ 
Da die Luft von allen Seiten faſt ungehindert Zutritt in die 
Höhle hatte, war der Dunft darin lange nicht fo arg wie in den 
Krankenzimmern und Sterbefälen beffer fituterter Mitbrüder 
und Mitfehweftern auf diefer Erde. Es füllte fogar ein Wohl 
geruch aus dem Walde und von der Wiefe den Raum, ein Duft 
des Lebens, der jeden Weihrauchduft um Sarg und Katafalf 
zu einem Spott machte. Es hinderte in diefer Beziehung den 
Pfarrer, wie er fich jegt über die ſtarre, lang hingeſtreckte Geftalt 
der geftorbenen Beh beugte, nichts am freieften Atemholen, 
und er fuhr auch nicht auf und um, als num von der anderen 
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Seite der Hütte her ein heiferes Lachen erſcholl und der 
Rälel rief: 

„Ho, ein Nachtvogel! wie kommen wir benn jet ſchon zu 
diefer Ehre? Haft das Aas auch gemwittert und kommſt noch gar 
in der Düfternis, weil du Fänge und Schnabel nicht bändigen 
fannft bis zum nächften Morgen? Dachteft wohl, der Fuchs 
könnte dir ſchon bei nächtlicher Weile mit feiner Füchſin durch⸗ 
gehen? Konnten aber ganz ruhig fein, Herr Paſtor; hat die 
Familie ihr Elend am hellen Tage gehabt, will fie auch ihren 
Spaß am hellen lichten Tage haben. Da ift morgen bei Sonnens 
fchein noch Zeit für alles! Saderment, oder drüdt dich deine 
Medegabe fo, daß du ihr jetzt nur Luft machen willft, weil du 
weißt, daß du morgen das Nachfehen mit ihe Haben lönnteſt? 
Saderment, wenn mich die Kinder nicht dauerten, hätte ich 
wieflih auch Luft, dich gleich auf der Stelle zum Predigen, 
Heulen und Zähneklappern gu bringen, du heuchlerifche Kirchen, 
eule. Und wäre deine Schwefter nicht, ich drüdte dich mit dem 
Gefiht auf den kalten Leib da, daß du die Peftilenz einfögeft 
wie ein Schwamm. Na, nun heraus damit, mach's furg mit 
deinen Fragen! Was wünfchen der Herr Paſtor eigentlich 
von dem Gaudieb, dem Volkmar Fuchs? Haft ja deine Spis 
buben von Bauern die ganze Woche um dich zum Salbadern 
mit ihnen, und jeden Sonntag das große Wort allein vor allen 
ihren alten und jungen Weibern und Schulkrabben. Was 
fuchft du alfo noch außerhalb von deinem hochheiligen Pferch 
bei dem Zuchthäusler, dem Wilddieb, dem Fuchs und feinen 
Jungen? Meinft wohl gar, der Räfel fürchte fich vor der Mitters 
nacht, und meinft, du feeft deinen Amts; und Kirchenpoligels 
willen in der Spukgeit leichter duch? a, komme mir nur!“ 

Der Mann hatte fich von feiner Streu im Sprunge aufs 
gehoben. Auch er war ein hagerer flarkinochiger Menfh von 
vierzig Jahren, der verrufenſte Wilddieb der Gegend, ber befle 
Shüg im Gebirge — ein Ritter des Eifernen Kreuzes vom 
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Fahre Achtzehnhundertfiebensig, der Ehemann der Toten und 
der Bater ber zwei Kinder: Volkmar Fuchs, feines Familien, 
namens wegen und aus anderem Grunde von der Belannts 
ſchaft aus der ZJägerfprache der Näkel genannt, wie feine vers 
fiorbene Frau die Feh. Als er jegt dem Pfarrer die Hand auf 
die Schulter legte und fo neben ihm fand, fand es ſich, daß fie 
beide von ziemlich gleicher Leibeshöhe, und daß fie fich auch mir 
dem Blid ihrer Augen gemwachfen waren. 

Ich Habe freilich gewartet, bis niemand im Dorf mehr 
wachte als wir zwei, Volkmar, um Vernunft mit die gu reden,“ 
fagte der Paftor jet völlig ruhig. 

„zahle mich der Herr Paftor Hahnemeyer wirklich noch mit 
zu feinem Dorfe?“ lachte der Raͤlel. 

„Es iſt ein anderer, der dich und die Deinigen mitgegählt 
bat allewege und allegeit. In feinem Namen habe ich dich aufs 
gefucht an dem Leichnam deines Weibes, armer Menſch —“ 

„Well euch die faule Seuche auf die Nägel brennt und 
ihr in Ungelegenheiten kommt deunten im freien Lande vor den 
Behörden, und in die Zeitung dazu, wenn der Mäfel fich jegt 


nicht von euch um euren Keinen Finger wideln läßt, fondern 
einen Öffentlichen Lärm aus feinem Gift macht! Das lohnte 


fih natürlich, uns in der Vergeffenheit mit deiner Barm⸗ ; 
berzigfeit des Herrgottd aufzuftören. Nun, meinerwegen — 
Sie fehen es ja, Herr Paftor Ehrwürden, die Krabben wachen 
auch, und die Gemeinde in der Fieberföte haben Sie alfo wohl 
vollzaͤhlig beifammen; abgerechnet die tote Seele da, wenn 
Sie die nicht auch noch zu uns zählen; — alfo, meinetwegen, 
reden Sie mal Vernunft zu und. Wirf ein paar Tannenfplitter 
auf den Herd, Junge, daß wir mehr Licht in unfere Dummheit 
und für den Herren Paſtor Friegen und es beffer einfehen, wie 
er und beſſer herumbringt als Fräulein Phöbe in unferm 
Recht und Willen mie Mutter.“ 

Es war das Heine Mädchen, das auffprang aus feinem 
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Stroh⸗ und Laublager und mit einem Kinderarm voll Tannenz 
fpäne zu dem verlöfchenden Herdfeuer lief. Der Junge rüdte 
fih nur bequemer zurecht im Stroh, mit frechteogigem Blick, 
nahm die Kniee zwifchen die Arme, legte das Kinn auf die Kniee 
und fah mit zwinfernden, aber aufmerffamfien Augen auf 
feinen Vater und den Heren Paflor. Und der’ Herr Paſtor 
fonnte da über die. Schulter in die Yugen von unzählbaren 
Generationen der Vergangenheit wie der. Zukunft ſehen, wenn 
er im Augenblid Zeit dazu gehabt hätte. _ — | 
Aber wie wir alle zu jeder Zeit, hatte er feine Zeit: die angſt⸗ 
volle verantwortungsvolle Gegenwart nahm ihn für das 
Nächftliegende gefangen, und das Nächftliegende war die Tote 
vor feinen Füßen. Auch redete der Räfel noch weiter. 
Mußt es doch felber fagen, Paſtor, daß es für unfereinen 
eigentlich eine Kurioſität fein muß, wie das fo fill liegen kann, 
während die arnıe Seele für ihr Elend im Hundeleben in euerm 
ewigen Pech, HI und Schiwefelfener bratet und der Satan 
mit der Bratengabel fein Gaudium am Badofen hat. Zum 
Teufel, des Jokus halber bin ich ja auch wohl am Sonntage 
in deiner Komödie gewefen und habe dich die Hölle deinen Dorfs 
halunken heiß machen hören. Denen zu Liebe wünſchte ich felber, 
daß du die Sache fo genau wüßteft, wie du: von der Kanzel 
ausfchreift. Und die Bälger Holt ihe mir ja mit der. Gewalt 
und Polizei in die Schule, wenn fie nicht das Fieber zur Abs 
wehr haben; und fie bringen genug heim, um ihrem Alten, 
dem Käfel, das Verftändnis für eure Flaufen aufzuknöpfen, 
die ihn für fein eigen leiblich Aas im Leben und Sterben nicht 
fünmeen follen. Über fein Pläfier an euch Komödianten hinaus 
nämlich. Na, fo tu Doch das Maul auf; des bloßen Hinſtarreus 
lohnte fich doch die Mühe des Weges aus deinem weichen Bett 
nicht. Guckſt aber wirklich ein bißchen erbärmlih in die Ges 
ſchichte. Willſt du einen Schnaps, ehe du im Fuchsbau vor 
dem Räfel, feinen Jungen und feiner verendeten Seh privatim 
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aufs Seil gehſt? Da fauf und flärke dir dein heilig Herz, ehe 


du Vernunft wegen der Unfländigfeit und eines chriftlichen Bes 


gräbniffes der Anna Fuchs zu ihrem Mann redeft.“ 

Der wüſte Gefell hielt dem Pfarrer wirklich die Brannt⸗ 
weinflafehe hin und greinfte dabei, als ob dag der befte Wit fei, 
den er je im Leben fertiggebracht habe. Aber um fo verblüffter 
fand er da, als der Paſtor Hahnemeyer die Flaſche nahm, 
aus ihre frank, fie zurüdgab und fagte: 

Ich danke dir, Volkmar.” 

„Saderment !” brummte der Räfel, feiner Beteoffenheit nur 
mühſam Herr werdend. „Na, ja,” murmelte er bei fich, „daß fie 


% Courage haben, feine Schwefter und er, das wußte ich ja Freilich I” 


Daß der Paſtor Prudens die rechte Art, mit dem Näfel 
in feiner Stimmung umzugehen, getroffen hatte, betätigte 
derfelbe ihm dadurch, daß er ihm einen von den zwei Schemeln 
der Hütte zuſchob und, wenn auch verfiodt, fo doch merklich 


geduckt, und als ein Menſch, der Verſtand hatte und Vers 


nunft annehmen konnte, fagte: 

„Run denn, fo probieren Sie's in Gotted Namen, Herr, 
ob Sie e8 mit Ihrer Gelehrſamkeit beffer fertig kriegen als 
Ihre liebe Fräulein Schwefter, den zwei Waifenkindern da 
und ihrem Vater den Begriff davon beizubringen, daß fie 


‚alle drei im Unrecht find mit ihrem Willen bier am Leichnam 


segen das Dorf und alle Behörden, ob fie Kaifer, Papft oder 
Dolisei und Drtsoorfteher heißen. Jawohl, Sie haben recht 
darin, Here Paftor, daß es wohl billig if, daß Fuchs fich nicht 
vor den Worten derjenigen fürchtet, die allein keine Angſt haben 
vor dem Gift, das er in feinem Elend an fih fragen mag, 
die mit ihm aus der Flaſche trinken, welche er feiner Kranken 
an den Hals gehalten hat, und die ihm die Hand auf die Jade 
legen, welche er ihr auf ihre armen Füße gebreitet hat. Kind, 
Mädchen, lege dich nieder, fchlaft weiter, Nader, beide; der Herr 
Daftor Hat noch mit Papa zu reden.” 
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Ausfehen mochten fie wie fie wollten, gut gegogen waren 
fie, die zwei jungen Füchfe, einerlet ob von dem Näfel oder 
von der Feh. Sie gehorchten aufs Wort. Das Heine Mädchen, 
deffen fcharfe Augen geftern abend den Groſchen der Reife, 
gefellfchaft zuerft im Graſe der Vierlingswieſe entdedt hatten, 
begriff fofort, daß es nicht gut tue, den Vater und den Herrn 
Paſtor durch das leifefte Raſcheln im Bettſtrohe und Laub zu 
ftören. Nachdem es wieder zu dem Bruder gefrochen war, 
hörte man nichts mehr von den zweien; aber die vier dunkeln 
Yugen leuchteten wie wirklihe Fuchsaugen beim Fladern der 
Zannenfpäne auf dem Herde aus ihrem Winkel in der Köte, 
Und es war vielleicht gut, daß die beiden Männer wußten, 
daß fie nicht unter fich allein waren. Sie vergaßen es leider 
Doch nur zu oft während der nächften halben Stunde, 

„Volkmar Fuchs, der Herr hat Ihr Weib aus einem ſchweren, 
wilden Leben zu fich gerufen,” fagte jeßt der Paftor Prudens. 

„Aus einem fidelen, einem Iuftigen Leben, Herr. Das 
weiß der Himmel! Aber fie hatte fich ja ganz gut hineingefunden, 
Herr; hat pläfierlich ausgehalten bei Mann und Kind im Leben 
und Sterben — oder wiffen Sie e8 anders?“ 

„Gewiß nicht, Fuchs! Ste ift Ihnen eine treue Frau ge 
wefen, und Ihren Kindern, fo gut ſie's fein konnte in ihrem 
Schidfal, eine gute Mutter. Aber haben Sie an ein folches 
Dach über ihrem Kopfe, an ein folches Lager unter ihrem falten 
Leichnam gedacht, als Sie fie überredeten, zu Ihnen zu fommen, 
für Gut und für Böfe, für Gefundheit und Krankheit, für Leben 
und Tod, Volkmar ?“ | 

„Wer kann an fo was denken zu feiner Zeit? Der Satan 
weiß es!“ 

„Gott der Herr, der es zugelaffen hat, weiß es, Volkmar 
Fuchs! Er, der ihre Seele jegt, wie wir demutvoll hoffen wollen, 
in feinem Frieden hält, und der in diefer Stunde nur — das 
da, an bem du beine Erdenluſt hatteft, dir gelaffen hat, fragt 
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dich, ob dur dich noch immer nicht bändigen fannft, ob du dag, 
was deine Erdenfreude war, den armen Staub, dem Er Odem 
einblies, nun mißbrauchen willft, Ihn zu höhnen, indem du 
Aſche zu Aſche nicht verfammeln willft auf Seinem Ader — 
Gottes Ader — in deinem findifchen Trotz?“ 

„Das da!” ermwiderte der Räkel hinter feinen aufeinander 
sefhobenen Zähnen. „Damit haben Sie wohl das richtige 
Wort getroffen, Here! Und die da!“ er zeigte auf die Kinder 
im Stroh, „und der da!” er fchlug fich mit der Fauft, im Grimm 
lachend, auf die Bruft — „das, und wenn’s aufs Feine und 
Luſtige ging, der Räfel und die Feh und ihre Brut — das find 
wir geweſen in gefunden Tagen mitten unter ihnen im Dorfe 
und im Giftfieber in unferer Verlaffenheit allein hier im Fuchs⸗ 
bau, und das wollen wir jegt bleiben, nicht bloß ihnen zum 
Tort, fondern unfertwegen! Der Räkel und feine Jungen geben 
ihre Seh — das da, Herr Paftor! dem Dorfe nicht auf feinen 
Kirchhof; folange ich Knüppel und Handbeil halten kann und mit 
dem da umzugehen weiß!” 

Dei den lebten Worten hatte er auf feiner Lagerftelle zu 
Füßen der Leiche unter das Laub gegriffen und hielt dem Pfarrer 
einen Revolver vor die Augen. 

„Sehsläufig, Here! und daß Volkmar Fuchs einen guten 


7 Seeffer hat, das weiß die Bande im Dorfe ja auch zu allem 


übrigen; aber Sie mögen dreifte, der beflfern Warnung wegen, 
noch ’n bißchen weiter von dem Spielding zu Haufe erzählen.“ 

„Unglücklicher Menfch, man wird ins Tal um Hilfe ſchicken —“ 

„And den Räkel wieder mal mit Striden um die Fäuffe 
deunten abliefern? Ja, aber erft nachher, wenn das Tier fich 
sewehrt hat bis auf den legten Biß.“ 

Menſch, und die Kinder? Wie lieb hat dein Weib ihre 
Kinder gehabt —” 

Da lachte der. Mann in der Fieberhütte, wie felber vom 
grimmigſten Fieber gepadk. 
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„And abgerichtet hat fie felber fie Hierzu in ihren letzten 
Phantafterein! Ya, bitte, fragen Sie nur die Kinder, wie 
leicht Waldlaub, Totenftroh, Fichtenharz und Tannenborfe im 
Feuer aufgehen. Das beforgen fie fhon mit einem Scheit 
vom Herde, ohne daß ich winke. Füchſe ſchmaucht man aus; 
fomweit find fie aber Menfchengefchöpfe, daß fie auch die höchſte 
Behörde im Notfall von ihrer Mutter nad deren letztem, 
fterbendem Willen wegſchmauchen und felber frei durch den 
Qualm fpringen.” 
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Vii. 


er Gebirgswind um Mitternacht hatte kein Regengewölk 

zuſammengetrieben; im Gegenteil hatte er das Himmels⸗ 
gewölbe womöglich noch reiner gekehrt und glänzender gemacht, 
als es am vergangenen Tage geweſen war. Nachdem er den 
Pfarrer auf ſeinem Heimwege von ſeinem vergeblichen Gange 
mit leiſem vergeblich zu Ruhe ſingenden Hauche begleitet hatte, 
war er in der Dämmerung wieder ganz ftill geworden. 

Nun lagen die Berge fehon früh in der heißeften Sonne, 
die Tannenwälder dufteten Weihrauch; wie Goldtropfen ent; 
quoll ihnen dag bernfteinfarbige Harz. Die Quellwaſſer blisten 
und raufchten duch Schlucht und Kluft oder fchlichen leiſe 
durch die bunten Wiefen. Glodengeläut Hang von den zu ihren 
Zagesweiden aus den Tälern auffleigenden Herden. Die 
Menfhen nahmen ihre Arbeit auf der Oberfläche der Erde 
von neuem auf; unter der Erde in den Bergwerken hatte fie 
freilich auch duch die Nacht nicht ftillgeftanden. 

Db der Paſtor Prudens um diefe Zeit fchlief, ob er über; 
haupt hatte fchlafen können, wiffen wir nicht. Aber feine Schwefter 
nahm daß erftere an, da fie an feiner Tür gehorcht hatte, ohne 
ein Geräufh aus feiner Kammer gu vernehmen. 

„So bat ihm Gott geholfen, das flarre Herz des Armen 
zu bewegen,” fagte Phöbe Hahnemeyer. „Sch aber habe ges 
ſchlafen, da ich auf feine Rückkehr warten follte; da ich hätte 
wachen follen, um mit ihm Dem zu danken, welcher ihm die 
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Kraft dazu in fein ſtrenges Herz legte und die rechten Worte 
auf feine Lippen.“ 

Sie flieg in den Garten hinunter und traf dafelbft unter 
den wenigen, noch vom Vorgänger im Amte herflammenden 
Blumen und Siergebüfchen mit dem Gafte zufammen, der 
auch fehon mit dem früheften auf war. 

Das junge Mädchen hätte wohl feine Rechenſchaft Darüber 
ablegen können, wie e8 zuging, daß es ihr jegt zum erſtenmal 
auffiel, wie vernachläffigt diefer Garten jedem Fremden ers 
fcheinen mußte. Als fie nun nach) dem Morgengruß neben diefem 
jegigen Fremden ftand, fühlte fie unmiderftehlich das Bedürfnig, 
etwas zu Ihrer Entihuldigung darüber vorzubringen. 

IIch ſpräche die Unwahrheit, wenn ich faste, wir hätten 
sicht die Zeit gehabt, ung darum zu kümmern. Wir haben 
wohl nur nicht daran gedacht, Wir hatten wohl gleih vom 
Anfang unferes Hierfeins recht viel mit den Menfchen zu fun, 
und ich bin auch ein wenig unerfahren hierin —” 

„Und die Welt rundum ift ja felbft nur ein größerer Garten !” 
half ihr Veit von Bielow lächelnd. „Dean hat fich ja auf allen 
Seiten, nach allen Richtungen hin gegen das ſchöne Andringen 
von Bufh und Baum und Blume zu wehren. Sie find doch 
eine Gärtnerin, Fräulein Phöbe; und zwar auf einem ber 
wundervoliften Flede diefer Erde. Man fieht nicht aus jedem 
Fenſter in den Häufern der Menfchen in fol’ eine Fünftlerifch 

glorreiche Wildnis hinein, und man hat leider nicht von jeder 
Tür aus fo viele Wege zum Luftwandeln zur re liebes 
Fräulein.“ 

„Wir ſind dieſe Wege nach dieſer Weiſe noch nicht — 
ſagte Phöbe Hahnemeyer; und der Gaſt, ſie faſt ſcheu von der 
Seite anblickend, dachte: 

„Armes Kind, unter welchen fleinernen Augen und Herzen 
mußt du aufgewachfen fein; in was für harten Mauern hat 
man dich gefangen gehalten !” 
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Laut fragte er: 

„Sie wohnen fhon längere Seit hier bei Ihrem Bruder ?“ 

„Er hat mich erſt, nachdem er hier das Amt befam, zu fich 
rufen können. Es find zwei Winter —“ 

„zwei Winter! . . . Und Sie wohnten bis dahin —“ 

„sh war Pflegerin und Lehrerin der Heinen Kinder in der 


Idiotenanſtalt zu Halah.“ 


Der Gaſtfreund aus dem Tagesleben trat unwillkürlich 
einen Schritt zurück: 

„O, da war dieſer Ruf Ihres Bruders, meines Freundes 
Prudens, in der Tat ein Ruf der Erlöfung, ein Ruf der 
Freiheit?!“ 

Ich ging nicht gern. Die Kleinen hatten mich lieb; es iſt 
fo ſchwer, ihre Vertrauen zu gewinnen, und auch nicht Teicht, 
die ärmflen unter ihnen ohne eigenen Zorn im Zaume zu halten. 
Sch bin mit bangem Herzen gegangen, denn fie meinten faft 
alle — die, welche das können, nämlich. Sch hatte mich in fie 
hineingelebt.“ 

„nd da fürchteten Sie nun für Ihre armen Schutzbefohlenen 
unter der neuen Zucht Ihrer Nachfolgerin?” 

„Richt für die Kinder, denn die hat der Herr befler ger 
_wappnet, als man draußen wohl denkt; aber für die arme 
Schwefter Therefe. Es iſt nicht jedem gleich leicht gemacht, 
feine Seele zu demütigen und fih mit allen feinen Gedanken 
in die Gedanfen der Unmündigen des Heren gu finden und 
mit fich felber ganz und gar bei ihnen in ihrem Kreife zu 
bleiben und ihnen zu helfen, daß fie darüber hinausfehen 
können.” 

Des Gaftfreundes Betroffenheit fteigerte fih mit jedem 
Worte, dag diefes Mädchen ausſprach. Je unbefangener, ruhiger, 
findlicher fie auf alle feine Fragen antwortete, defto gefpannter, 
aber auch defto ſcheuer (wir wiſſen feinen andern Ausdrud) 
fragte er weiter: 
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„Prudens wird es fehr wohlgetan haben, Sie zur Gefell, 
(haft und Hilfe bei fih gu baben?... Uber er hätte 
Sie doch Tieber im Frühling hier in die neuauflebende Schön, 
beit der Natur verfegen follen, und nicht, wie ich Ihren 
Morten entnehmen muß, zu Anfang oder gar inmitten bes 
Winters.” 

„D nein! Es konnte fih gar nicht beffer fügen, wenn ih 
ihm zur Hilfe und Gefellfehaft vom guten Gott zugefchidt 
werben follte.. Die Winter find gewaltige Zeichen des Herrn 
auf diefen Höhen. Ich gelangte nur noch mit Mühe und Not. 
zu unferer Haustür, aber darum auch grade zur rechten Zeit. 
In der Nacht nach meiner Ankunft wuchs der Schnee um das 
Haus ſchon bis über die Mitte der Fenfter des Unterſtocks. 
Da öffneten wir die Tür noch einmal zu einem Wege ind Dorf, 
Nachher war das nicht mehr möglich, und der Schnee lag wochen; 
lang bis an die Fenfter des Oberſtocks; auch bis unter das 
Senfter Ihrer Schlaflammer, Herr Baron. Da waren wir Ges 
ſchwiſter freilich allein miteinander, und durch den lieben Gott 
auf uns allein angemiefen. Denn auch mein Bruder hatte 
noch feinen Winter hier erlebt, da er erft mit dem Frühjahr, 
gu Oſtern, eingezogen war in die Pfarre, Und fie hatten wohl 
vergefien, ihn zur rechten Zeit aufmerkfam zu machen, daß er 
ſich vorzufehen und mit allerlei Lebensbedürfnifien zu verforgen 
babe für den Januar und Februar, um mancherlei Unbequemlich⸗ 
keiten zu entgehen. So haben wir nun einige Zeit leben müffen, 
als ob wir die Einzigen, Leten feten, die der Herr vor feinem 
Wiederfommen zum Gerichte auf der Erde in Dämmerung 
und Dunkelheit gelaffen habe. Das DI ging ung aus, an Brot 
vom Bäder war nicht zu denen; und recht unangenehm mwar’g, 
als wir in den legten Tagen unferer Gefangenfchaft durch 
den Schnee auch kein Salz mehr befaßen. Aber wir brieten unfere 
Kartoffeln in der Afche, und das ift fehr gut. Und um Trink 
wafier zu bekommen, brach Prudens die Eiszapfen, die er von 
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den Fenftern erreichen konnte, rund um das Haus vom Dachs 
tande ab.“ x 

„Ss waren Sie tagelang von allem Verkehr mit der Außen; 
welt abgefchnitten ?” rief Veit. 

„Wohl einige Wochen; — wie Seefahrer, eingefroren auf 
einer Scholle im Eismeere,” fagte Phöbe Tächelnd. 

„Wochenlang — in Dämmerung und Dunkelheit — eins 
gefperrt mit feinem andern Menfchenfinde ald meinem Freunde 
und feinem andern Menfchengefihte ald dem Ihres Bruders 
— meines — fehr — guten — Freundes?!” murmelte der 
Saftfreund, jett wirklich fchaudernd. 

„Es war fehr Tieblih und voll Segen. Mein Bruder hat 
mir da manche Zeichen deuten können, an denen ich big dahin 
unwiſſend und unachtfam vorbeigegangen war, Wir haben 
beieinander gefeffen, und er hatte Zeit für mich, mich zu bes 
lehren, und meine Seele hat fih mehr und mehr in die feinige 
finden können.” | 

„And Sie haben e8 wieder möglich gemacht, auch in diefem 
Kreife fih des eigenen Willens zu entäußern wie unter den 
Idiotenkindern zu Halah — Schmerzhaufen in der Überfeßung 
in unfer Deutſch?!“ 

„E8 hat vieles Plas in dem Ringe, den mein Bruder um 
fich gezogen hat. Weshalb nicht ich mit meiner unverftändigen, 
findifchen Seele?” 

„Yber die Frühlingsftürme kamen, der Schnee ſchmolz, 
oder die Bauern gruben wieder Wege durch ihn, und die Schwerter 
und der Bruder gingen wieder aus der Tür — in die Welt — 
zu den Nachbarn, Phöbe?!“ 

„Bott ift langfam oder raſch nach feinem Willen in allen 
feinen Werfen, in feiner Liebe und in feinem Zorn. Auch der 
höchfte Schnee ſchmilzt im Augenblid vor feinem Hauch. Hier 
auf den hohen Bergen läßt er den Frühling in Wahrheit über 
Nacht kommen. Wir geben zuerft einen Weg durch diefen Garten 
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gu feinem Haufe. Dann fchaufelten die Nachbarn, welchen in 
ihrer Abgefchloffenheit doch Kinder geboren und Kranke geftorben 
waren, einen Pfad zu uns hin; aber das war eigentlich (dom 
unnötig. Nun war es fehr fhön, in wenigen Tagen die Waͤlle, 
die um ung gefchichtet lagen, finfen zu fehen, bis der erſte Sonnen; 
firahl wieder in mein Stübchen dort im Erdgefhoß fallen 
fonnte. Rundum fchüttelten auch die Tannen ihre weiße Laft 
ab — da war ſchon Grün von ferne; aber köftlicher war doch ber 
erfte ſchwarze Fleck Erde, der dort unter den alten Gräbern 
des alten Kirchhofes zum Vorſchein fam. Da hab’ ih mid) 
wohl in die Seele derer in der Arche verfegen können, als die 
Taube wieder auf des Erzvaters Hand zurüdflatterte und ihm 
ein Blatt vom Hlbaum mitbrachte zum erſten Zeichen vom 
Frieden Gottes mit feiner fündigen Erde. Ja, da durften auch 
wir wieder aus unferer Arche und Einſamkeit treten und fröhlich 
nicht unter die Toten auf dem wüſt und leer gewordenen Ader, 
fondern wieder hin zu unfern lebendigen Brüdern und 
Schweftern; denn — fo lange die Erde ſtehet, ſoll nicht aufhören 
Samen und Ernte, Froſt und Hiße, Sommer und Winter, 
Tag und Nacht. Mein Bruder führte mich zu den Häufern, 
die unfere Gemeinde ausmachen; da habe ich viel Freundliches 
erfahren von den Leuten, jung und alt, und mich nachher oft 
gefhämt, Daß ich Hoch nicht ohne Angſt nach Haufe kam. Es 
ift aber fo, der Herr will ung duch unfere Schmachheit erinnern, 
daß wir immerdar im Gedächtnis behalten, wie wir allegeit 
umfangen find in der Sünde, und daß es nur feine Gnade 
ft, die ung rettet in feine Verführung. Der farbige Bogen 
feines Bundes, der zuerft auf dem Gebirge Ararat ſtand, 
leuchtete auch über diefen Bergen bei unferer Heimkehr, 
und Prudens deutete mir tröftlih das Wort: ‚Das Dichten 
bes menfchlichen Herzens iſt böfe von Jugend auf; und 
ih will hinfort nicht mehr fchlagen alles was da lebet, 
wie ich getan habe. Und wenn es kommt, daß ich Wolfen 
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über die Erde führe, ſo ſoll man meinen Bogen ſehen in den 
Wolken.“ 

Der Gaſt fragte nicht genauer nach der Art und Weiſe, 
wie das Dorf dieſe Schweſter und dieſen Bruder bei ſich aufs 
genommen hatte, Daß er feine Anmerkung aus der Zeitlichkeit, 
der Meltlichkeit, aus dem „Säkulum“ machte, dazu half ihm 
aber ein anderer, der Vorfteher des Dorfes, welcher wieder in 
der Gartentür fand und den beiden feinen Morgengruß bot. 


/ 
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VIII. 


Fr auf nen Augenblid, nur auf ein kurzes Wort, Fräus 
fein; da der Herr Paſtor wahrfcheinlih nach gehabten 
nächtlihen Strapazen noch in den Federn liegen und ich beis 
leibe nicht ihn daraus aufflören möchte, noch dazu da er ung 
ja doch feinen Schritt weiter in der verdammten Gefchichte 
befördert hat. Sie, lieber Herr, entfchuldigen wohl, daß 
ich Shen für n Moment unfere, ſozuſagen, geiftige Pfarr; 
mutter aus der Hand nehme; ich bin gleich mit ihr fertig. Na, 
Fräulein Hahnemeyer; Sie wiſſen wohl ſchon im voraus, 
worum e8 fich Handelt. Ich komme eben von der Vierlingswieſe, 
und der Here Bruder iſt um Mitternacht draußen geweſen 
und hat natürlich bei dem verrüdten Flegel, dem Näfel, in 
den Wind trompetet und fi die Zunge froden geredet.“ 

„Ich habe meinen Bruder nach feiner Heimkehr leider noch 
nicht gefprochen —“ 

„Run, dann kann ich Ahnen eben als das Allernenefte 
mitteilen, daß mir noch ganz auf dem nämlichen Flede ftehen, 
wie geftern abend. Sch habe e8 mir aber gleich gedacht — unſer 
Paſtor und der Räkel?! Na, es wäre wohl eine Kuriofität 
gewefen, diefe Unterhaltung von ferne mit angehört zu haben. 
Uber weiter brächte ung das gegenwärtig auch nicht; und mich 
brauchte ja die ganze Gefchichte, wie ich über Nacht mir über, 
legt babe, eigentlich nicht eher gu kümmern, bis der Lands 
phyſikus heraufgeritten kommen iſt und ich die Feh im der 
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Standesamtslifte rechtlich und ordentlich in diefer Hinſicht 
verforgt und abgetan zu Papier und im Buche habe. ber 
fo ift der Menſch! Rechte Ruhe hat er nun mal doch nicht, zumal 
in verantwortlicher Stellung, wenn ihm fo was auf der Seele 
und in der Feldmarf liegt. Ja, wenn da mit dem Abfchieben 
an den nächften Nachbar geholfen wäre! Und die Heuernte 
liegt mir dazu auf dem Gemüte, und fo hat mich die Unruhe 
wieder hergetrieben, da ich doch weiß, wie Sie gewöhnlich ſchon 
vor Tage zu Beinen find, Fräulein Phöbe, ob Sie denn wirt 
fich gar nichts weiter dazu fun können, daß ung diefes Arger⸗ 
nis ohne mweitern Rumor und fernere Unkoften vom Budel 
genommen wird ?” | 

Ich?“ fragte Phöbe Hahnemeyer, „Wo mein Bruder 
nichts ausgerichtet hat?” 

„sa, dee Herr Bruder, der Paftor! . . . . . Wenn Sie fih 
noch einmal rechte Mühe mit dem Untier auf der BVierlingss 
wiefe nach Ihrer Weife geben wollten !” 

„Wie fände ich num die rechten Worte, da fie mir der Herr 
geftern abend nicht gab, als ich dem Unglüdlichen half, die 
Leiche zurechtzulegen ?” 

„Berfuhen Sie es doch noch einmal, beſtes Fräulein. 


Vielleicht iſt der Herr Paſtor, der Here Bruder, doch noch nicht 


Trumpf gewefen, und Sie haben noch die befte Karte in der 
Hand. Bitte, gehen Sie noch mal hin; ftellen Sie's dem Lümmel . 
noch mal vor auf Ihre Art, wie nichtsnugig und undanfbar 
feine Aufführung if. Kann denn die Gemeinde davor, daß 
das fchlechte Leben das Fieber bringe? daß unfer Herrgott 
den Tod ſchickt? Für das Unterkommen auf der Vierlingsiwiefe 
hat doch die Kommune nach Vermögen geforgt und auch 
fonft nach Kräften das Fhrige getan. Und felbft wenn Sie, 
liebſtes Sräulein, diefen verrückten Unmenfchen, wie ich 
erhoffe, durch Shre liebe Seele und Zurede herumkriegen, 
fo ift ja doch auch noch an den Sarg und was fonft dazu 
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gehört, zu denfen, denn biefed nimmt und auch niemand von 
der Taſche.“ 

„Das würde ich tun, wenn Sie mir die Freiheit geflatten 
wollen, Vorſteher,“ fagte der Gaft des Pfarchaufes. 

„Hochwilllommen wären Ste uns dazu, liebfter, beſter 
Herr!” rief der Vorſteher mit offenem Munde. Ja ganz 
gewiß wäre das eine große Freundlichkeit und Generoſität. 
Haben Sie das gehört, Fräulein Hahnemeyer? Und fo bitte 
ich Sie nochmals recht höflich, helfen Sie ung zu dem übrigen! 
Berfuchen Sie's wenigſtens noch mal, daß es ohne Gewalt 
und Einmifhung der Behörden da unten für und abgeht!” 

Aus Phöbes Augen hatte nur ein kurzer, faſt erfchredter 
Blick den Gaftfreund geftreift; die Hand, mit der fie die Taffen 
auf dem Frühftüdstifch in der Laube ordnete, blieb ruhig bei 
ihrem Gefchäft. Aber der Gaft hatte das plögliche Leuchten 
aus dem flillen Blau wohl erfaßt und hatte ein volles freudiges - 
Verftändnis dafür, Ging man dem Dinge in der Seele des 
Gelehrten, des Weltmannes, des Wanderers auf den Grund, 
fo fand man, daß die Luft, noch einen Tag oder einige Tage 
länger bei diefem Gefchwifterpaar verweilen zu dürfen, nicht 
geringen Anteil an feinem überrafchenden, ungeforderten erſten 
Eingriff in diefen feltfamen Zuſtand hatte, der fo wenige Schritte 
feitab von feinem geffrigen Wege und der allSERIANER: Reiſe⸗ 
ſtraße der Entwickelung zureifte. 

Doch in dieſem Augenblicke kam auch der Paſtor Prudens 
in ſeinem Hausgarten an und hatte zuerſt natürlich ſeinen Dorf⸗ 
gewaltigen anzuhören und ihn ausreden zu laſſen. 

Er ſah kümmerlich und übernächtig aus, der Paſtor Prudens. 
Seine Schweſter hatte ihn nie fo unkräftig, ſo müde, abge⸗ 
fpannt gefehen. Was konnte er erfahren haben in der legten 
Nacht, das ihn fo merklich verändert hatte am Leibe und, wie 
es ſchien, auch in feiner fonft fo frogigen, wehrhaften Seele? 

Er Tieß den Vorfteher auf fich einreden, ohne nach feiner 
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früheren heftigen Art ihn beim dritten Wort ſchon gu unter; 
brechen und das Maßgebende lieber felber zu bemerfen. Er 
hörte von neuem von den Moleften, die der Räkel dem Dorfe 
machte, und dazu von der Großmut des gegenwärtigen, ver; 


ehrten fremden Herrn. 


Matt fich auf die Lehne eines Gartenſtuhls ſtützend, fagte er: 

„Sa, auch ich habe nichts ausgerichtet. Ich habe mir zuniel 
zugetraut in meiner Überhebung, und fo bin ich allein gelaffen 
worden auf dem Felde und komme als ein Gefchlagener aus 
dem Kampfe. Der Mann im Elend der Erde hat die beffere 
Hand und das geimmigere Wort in feinem GStreite mit ung 
gehabt.” 

„Du haft nicht gefchlafen, Prudens?“ fragte die Schwefter, 
ängftlih und zärtlich dem Bruder den Arm um die Schulter 
legend. 

„Shn und feine Kinder habe ich aus dem fefteften Schlafe 
gewedt, und vergeblich — vergeblih! Er ift auch wieder eins 
sefchlafen, mit der Urt in der Hand, vor der Leiche feines Weibes. 
Der da! Das da! Dieda!... Sch aber habe wachend duch 
die Nacht gelegen und ftatt Gedanken nur die Worte: ‚der Rätel 
und die Feh — der Räfel und die Seh‘ im Hirne gehabt und 
sewälzt. Ihr Leute im Dorfe, wer foll euch nun helfen gegen 


eure Inftigen, leider nicht vom Wind verwehten Worte?” 


„sa, ja,“ brummte der Vorfteher, Eopffchüttelnd fich hinter 
dem Ohr frauend, „Das ift freilich der Punkt und die Fatalität. 
Daß Sie nichts ausgerichtet haben, Herr Paſtor, verwundert 
gewiß feinen; — eine fpige Schnauze und ein gutes Gebiß hat 
der Rä—, der Volkmar Fuchs immer aufjumeifen gehabt, 
und ſchlimm genug hat ihm unfer Herrgott in den leßten Zeiten 
auch mitgefpielt. Man wüßte wohl felber nicht recht, was man 
an feiner Stelle fagte und täte; aber geholfen muß werden, 
und alſo, Fräulein, wie gefagt, wenn Sie's nun noch einmal 
verfuchen wollten in Güte, ehe wir die Gewalt aufbieten ?! 
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Und der verehrliche fremde Here, wenn der vielleicht die große 
Güte haben wollte und fih nicht genierte und mit Ihnen 
ginge, Fräulein Hahnemeyer? Der Herr kommt doch gewiß 
aus der vornehmen Welt, dad merkt man fchon an allem; 
und aus der vornehmen Welt ſtammt doch eigentlich auch 
ein gut Teil von des Rä—, des Volkmars Boshaftigfeit. 
Denn wer ihn vorher gefannt hat, der muß doch fagen, froß 
allem, was fchon an ihm hing, daß es ihm nicht gut getan hat, 
als ihn der Herr Graf feines ſchönen Barted wegen als Leib, 
jäger mit nach außen nahm! Von feinen Kriegsfahrten nachher 
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ein bißchen hülfe das auch und erſparte uns viel Wüſtes und 
viel Maulaufreißens draußen im Lande und drunten im Bade. 
Na, wie wäre es, Fräulein Phöbe, und Sie Here Baron — Id 
weiß nicht, wie ich Sie betitulieren ſoll?!“ 

„Du würdeft diefes für feine Überhebung meinerfeits, für 
fein unbefugtes Eingreifen in diefe Verhältniffe und wunder, 
lichen Zuftände erachten, lieber Freund?” fragte der Profefior. 

Der Pfarrer, der fih müde niedergelaffen am Tifhe und 
den Kopf auf den Arm geftütt hatte, hob die Stirn von ber 
Hand und feufzte: 

„Ich habe meine Unmacht zu deutlich erkannt, um irgend 
einem andern, wer e8 ſei, zu wehren, feine Kraft In dieſem 
Schreden ber Zeitlichkeit zu erproben. Gehe, Phöbe, wie der 
Borfteher e8 wünfcht. Wie du willft, Veit! Die mag es ein 
etwas ungewöhnliches Reiſe⸗Erlebnis fein.” 

„Ich weiß e8 wie du, Prudens Hahnemeyer, daß es zu den 
guten Werken gehört, die Toten zu begraben,” fagte der Mann 
aus der Gefellfchaft; und der Pfarrer nidte matt, ohne auf 
die leife Rüge in dem Tone des’ Jugendfreundes acht zu geben. 

„Es würde freilich auch kaum Geld genug, den Sarg zu 
beftellen, in dem Hanfe auf der Vierlingsmwiefe fein, wenn ihr 
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mehr ausrichter als ich,” fprach der Paftor weiter, als ob er 
nicht unterbrochen worden fei. „Sagte nicht der Vorſteher 
auch von einem Anerbieten deinerfeits in diefer Hinſicht? Ich 
würde das im Namen unferer Gemeinde annehmen können, 
wie — dein freiwillige Eintreten in diefe Verhältniffe und 
Zuftände überhaupt.” 

Jawohl, mit ſchönſtem Dante foll er eintreten dürfen, 
der verehrte Herr!” rief der Vorſteher. „Wenn er unfere Zur 
fände und Verhältniffe hier oben bei dem Aderboden und unter 
der Erde bei diefem Kümmernis im Bergwerfe befler kennte, 
würde er noch viel genauer wiffen, wie nötig wir’ haben, daß 
uns dann und wann einer, und zumal in ſolchem Falle, mild; 
tätig unter die Arme greift. Nun, auf den Heren bier verlaffe 
ich mich ſchon; er frißt es beim Räfel durch, und der Herr Phyſi⸗ 
kus wird ja wohl auch bald heraufreiten, der mag dann den 
Totenſchein ausftellen — Herr Gott im Himmel, mit einer 
niederträchtigeren Laft vom Herzen ab will ich noch niemals 
mit dem Tifchler die nötige Befprehung von wegen der not; 
wendigen acht Bretter vorgenommen haben, ald wenn ber 


gunãadige Herr hier und Fräulein Phöbe mit der Siegesfahne 


gewehet haben von der Vierlingswiefe her!” 

„Die Befprehung mit dem Meifter Tifchler würde ich im 
‚günftigen Falle doch lieber ebenfalls auf mich nehmen, Vor⸗ 
ſteher,“ meinte Veit lächelnd. „Sm, wie Sie fih ausdrüden, 
günftigen Falle gewinne ich doch gewiſſermaßen ein gemiffes 
Bekanntfchaftsrecht in hiefiger Gemeinde, und das möchte ich 
dann nach allen Seiten möglichft weit ausdehnen.” 

In meinem Anwefen follen Sie mir höchlichſt willfommen 
fein, liebſter Here,” fagte der Vorſteher, und da er fürs erſte 
nichts mehr mit dem Pfarrhaufe zu befprechen hatte, nahm er 
feinen Abſchied — kurz von dem Paſtor, mit mehr Höflichkeit 
von dem Fräulein und aufs allerhöflichfte von dem „fplen; 
diden” Fremden, ber, wie kein anderer, feit er, der Worfteher, 
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bier groß geworden war, in ähnlicher Weiſe fich ein „Euriofes 
Neifepläfier für fein Geld gemacht” hatte, 

„Dazu gehört auch die veränderte Welt da unten vor den 
Bergen, daß fie ung dergleichen Gefellfchaft auf ihre Koſten 
berfchickt, um fich fo ihren Spaß bei ung zu geffatten,” meinte 
er im ftillen. „Ein jedes von dem, was hier fo im Sommer 
durchzieht, täte e8 auch nicht; aber was ung felber da unten 
betrifft, al8 wie Amtsrat, Superdent, Badeinfpektor, Doktor 
und Apteker, denen hätte ich mal mit dem Antrag kommen 
folfen, dem Näfel für feine Zeh den Sarg auf fich zu nehmen! 
Zu fo was muß man eben weit her fein!“ — 

Sie faßen nun, da auch das doch fein Necht verlangte, um - 
den Frühſtückstiſch; zwiſchen mortfarger Unterhaltung jeder 
feine Gedanken für fich bewegend. Für alle war e8 gewiſſer⸗ 
maßen eine Erleichterung, als der Landphyſikus Doktor Hanff 
um die Kirchede ritt, abftieg, feinen Gaul an den Pfarrgartens 
zaun band und das erſte gleichmütige Geſicht des Morgens 
zu dem fragifhen Spiel mitbrachte. Zur gewohnten Stunde 
war er ind Dorf auf die Praris gefommen, hatte alles ziemlich 
wohl gefunden, aber jedes Haus voll von den Gefchichten ber 
Vierlingswieſe. 

„J, i,“ hatte er geſagt. „Na, da muß denn mal wieder 
der Doktor dran, Vorſteher. Aber mit den Herrſchaften im 
Paſtorenhauſe will ich vorher doch noch ein Wort reden, und 
wäre ed auch nur, um mir dieſen kurioſen zugereiſten Ber 
gräbnisamateur etwas genauer auf feine Liebhaberei oder 
Großmut anfehen zu dürfen.” 

So ließ er fih gemütlich in der Laube des Pfarrgartens 
noch eine Taffe Kaffee gefallen und fah fich den Profeffor, 
Sreiheren Veit von Bielow etwas genauer an; aber auch Veit 
fagte, fih bald: „Endlih aus dem laufenden Leben der Tage 
ein fogenannter vernünftiger Menſch!“ Somit geriet auch er 
raſch in eine Icbhafte Unterhaltung mit dem Arzte über dag 
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drängende Thema diefed Tages — den Räkel und feine Feb, 
und wie den beiden am beften beisufommen ſei. Eine Unter; 
haltung, in welcher der Doktor dag letzte Wort behielt, indem 
er, faft um alle feine Jovialität gebracht, rief: 

Ich werde zuerft noch mal mit dem verrüdten Kerl — 
wollte ich fagen, dem armen Teufel, Fräulein Phöbe, fprechen, 


amd zwar Raiſon! . Jedenfalls bitte ich vor allem Sie, Herr 


Profefior, aber auch Sie, gutes Kind, fich nicht eher von neuem 
zu bemühen, bis ich mit meinem Reſultate von der Wiefe zus 
rüd bin. Meine gefundheitspolizeilichen Gründe brauche ich 
wohl nicht weiter anzudeuten, Paftor Hahnemeyer ?“ 


- 
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IX. 


Ss faum einer halben Stunde war der Doktor zurück, und 


zwar in einer erfledlichen Aufregung troß aller langjährigen 
Praris und Lebenserfahrung, troß allem angeborenen und zu⸗ 
erworbenen Phlegma. 

„So etwas iſt mir doch in meinem ganzen Leben noch nicht 
paſſiert!“ rief er ſchon von weitem. „Auf nichts ſoll man ſich 
verſchwören. Der reine, pure Satan! Und da rühmt man 
fih, während eines zwanzisjährigen Landphyſikats einen Eins 
bit in ihre Seelen hier gewonnen zu haben, und muß. fi 
duch folch einen Kerl, folch einen Tollhauskandidaten angrinfen 
und die Fauft unter die Nafe halten laſſen!“ 

Nun faß er wieder mit am ZTifche, ſchnaubend, fehwigend, 
ergrimmt und doch zugleich zuſammengedrückt, fogufagen Hein 
gemacht, und mit bedeutend gedämpfter und Elagender gewor⸗ 
denen Rede⸗Organen. 

„a, wenn man noch behaupten könnte, daß einem das 
Tier in feiner Unvernunft oder dem, was e8 feine Berechtigung 
nennt, nicht imponiere!” feufjte er. „Da rede man Sanitäts⸗ 
polizei, wiffenfchaftlihe Erfahrung und mwohltätige flaatliche 
Abfichten zu fol einem Wilden im Walde. Er weiß auch mir 
gegenüber nichts anderes, als was er wahrfcheinlicherweife 
auch den Herrfchaften hier und dem Vorſteher — jedem nad 
dem Maße feiner Zuneigung gu ihm — vorgetragen haben 
wird: wir haben die Familie Fuchs im Leben nicht unter und 
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haben wollen, fie will jegt im Tode nichts mit uns zu ſchaffen 
haben. Lieber auf dem Mifte ald auf dem Kirchhofe bei den 
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anderen! Jeder für ſich, und der böſe Feind — mit Ihrer Er⸗ 


laubnis, Paſtore — für ung alle! Und Tinte und Feder? Es 
iſt lächerlich, um Feder und Tinte follte ich da nun den Räfel 
in feinem Baue auf der Vierlingswiefe von Rechts wegen ers 
ſuchen, um ihm den Totenfchein feines Weibes an Drt und Stelle 


für das Zivilftandsregifter auszuftellen! Papier? Es ift mir 
ſelten fo deutlich gemacht worden, Herr Profeffor, wie wenig 
- man dann und warn damit leiſtet, daß man die Papiere in 
- Drdnung hält. Ja freilich, für mich in meiner Amtsverant- 
wortlichkeit könnte die Sache eigentlich natürlich erledigt fein, 
wenn ich jeßt den Herrn Paflor um das nötige Material ans 
ginge, ihm und dem Vorſteher bezeugte — fohriftlid — daß 
die Seh mauſetot fer und es Ihnen überließe, ſich auf diefen 
ihren Schein zu ftellen. Es ift und bleibt eine heillofe Hiſtorie 
nach allen Richtungen, und übrig bleiben wird nach meiner 
nunmehrigen Ofularinfpeftion der Sachlage wahrfcheinlich wirk⸗ 
lich nichts weiter, ald daß man ein Kommando Landjäger ſo 
raſch ald möglich Heraufzitiert aus dem Tale auf die Vierlings; 


wieſe, wenn diefer Wahnfinnige nicht binnen den nächften drei 


- Stunden noch gütlich herumgefriegt if. Sie erlauben wohl, 
Paſtor, daß ich den vorhin erwähnten Schein an Ihrem Schreibs 
tiſche ausfertige; nachher bitte ich Sie, ihn dem Vorſteher zuzu⸗ 


ſtellen. Was ich fonft hinzutun fünnte, weiß ich wahrhaftig nicht.” 


Der Pfarrer nickte zuſtimmend, was feinen Schreibtiſch 


und fein Tintenfaß anbetraf; dann rief er unmutigft in feiner 


eigenen Ratloſigkeit: 
„Diefes ift freilich ſchlimmer als fonft etwas, das ich bisher 


bier ſah, hörte und mit zu tragen hatte! Gott habe Geduld mit 


uns allen und mit diefem Wütenden, und gehe mit ihm nicht 
ins Gericht um feiner Läfterungen willen. Es ift mir entfeglich; 
aber e8 wird uns nichts übrig bleiben, als das Schwert gegen 
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ihn anzurufen. Er hielt mir feine Flaſche im Hohn hin geftern 
Nacht, und ich habe daraus getrunken, um mid gegen ihn 
fiark zu halten und Brüderfchaft mit ihm in feinem Elend zu 
machen. Es hat mir nichts geholfen. Er fühlt ſich jet zu wohl 
und ficher in feiner Ausgeftoßenheit und triumphiert aus ihr und 
ber Verweſung ung an wie aus der fefteften Burg diefer Welt.“ 
„Am zehn Uhr fallt meine Sprechflunde drunten am Bruns 
nen,” rief Doktor Hanff nach der Uhr fehend. „Sapperment, 
chon Dreiviertel auf neun! da muß ich reiten, fo gern ich hier 
noch ferner mit Rat und Tat zur Hand fein würde. Wirklich 
helfen zur Löſung könnte ich freilich meiner jegigen Anficht nach 
nur, wenn man mich fofort die nötige Meldung an die nächſt⸗ 
fehreibende zuſtändige weltliche Gewalt ausrichten ließe. Nun, 
jedenfalls nehme ich für meine liebenswürdigen, aber leider 
nicht felten mit der Länge des Tages fih mühenden Promenade; 
Patienten ein recht intereffantes Unterhaltungsthbema mit 
hinunter. Werde unbedingt die mannigfaltigften politifchen, 
fozialen, religiöfen und ethifchen Belehrungen aus den Bes 
trachtungen der verehrten Damen und Herren ſchöpfen. Eine 
fatale Gefchichtel wahrhaftig, eine nette Dorfidylle! Nun, ih 
empfehle mich wenigſtens dem Frieden dieſes Haufes und 
werde unbedingt morgen früh wieder vorſprechen. Küffe die 
Hand, Fräulein Phöbe. Sonften ift meine Anficht, ceterum 
censeo, wie der alte Meidinger, ne, der alte Cato fprad, — 
twiederhole Ihnen, Paftore, dringend meine Mahnung, früh: 
zeitig genug auch ein wenig fich Ihrer felber zu erinnern und 
mir vorzüglich auf Ihre Leber zu achten. Herr Profeſſor, es ift 
mir ein Vergnügen geweſen; — Sie wollen uns einige Zeit 
dort unten im Bad die Ehre ſchenken; nun, dann freffen wir 
ja jedenfalld noch öfter miteinander zufammen — fehr ans 
genehm dann, mit Ihnen inmitten unferer Ziviliſation und 
auf der Höhe der Saifon diefen mißlichen Kaſus zu bereden. 
Vor allen Dingen und unter allen Umfissden möglichfte pers 
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- fönliche Behutſamkeit im Verkehr mit der Vierlingswieſe, 
meine lieben Herrfchaften.* 

Er war fort. Wie es fehlen, hatte er in der Tat Eile, den 
aufregenden Unterhaltungsftoff feinen exotiſchen Bekannt 
ſchaften der beffern und beften Stände drunten im Bad fo 
friſch ald möglich zu überliefern. Das Pfarrhaus mit feinem 
Gaſte war wieder allein, der grimmigen Tatſache gegenüber, 
daß der Ratel am der Leiche der Feh mit der Holzaxt und dem 
Revolver Wache halte, 

„Run möchte ich gehen, Prudeng,” fagte Phöbe leiſe. 
Der Pfarrer hatte in das Gebüfch der Laube ihm zur Seite 
gegriffen und zerbrach einen kräftigen Stammaſt. Er hatte 
die Zähne auf die Unterlippe gefett, e8 zudte ihm durch die 
- Schultern, und num fagte er rauh und kurz: 

„Berfuche dein Heil!” 
Er erhob ſich ſchwankend und wie gerbrochen im grimmigen 
- körperlichen Kampf mit dem Unmut, dem Zorn in feiner eifernden, 
erfolgsbedürftigen Seele. 
„Der Herr hat mein Wort und meinen Willen nicht ge, 
wollt. Ich will verſuchen, ihm zu bitten, daß er dir gnädiger 
; fei, Schwefter. Gehe, Kind!“ 
Er ging nicht wie ein Sehender; wie ein Blinder taftete 
er ſich durch fröhliche Lichts und Schattenfpiele de Sommer; 
- morgens auf dem Gartenpfade zum Haufe zurüd und verriegelte 
ſich in feiner Stube. Wie weit und glänzend die Welt vor den 
Fenſtern derfelben ausgebreitet liegen mochte, fie hatte nur 
Aungſt und Bitterfeit für ihn; und was das Schlimmfle war, 
er wendete ihr den Rüden im gefränften Selbftgefühl, im ge 
demütigten Stolz. Er haßte in diefem Augenblid den Nätel, 
.. über den der Vorfteher und das Dorf fih nur ärgerten, und 
war in reſpektvoller Scheu, nachdem ſie vorher ihren Spaß 
an ihm gehabt hatten. 
Der Gaſtfreund hatte dem Jugendfreund mit — 
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Mitleid nachgeblidt, nun fah er wieder der Schwefter degfelben 
gu. Sie hatte den Bruder mit den Augen auch big zu der Haus; 
pforte begleitet, aber ohne Erregung und Bangen, und jekt. 
fegte fie mit ruhiger Hand die Taflen, Kannen und Teller des 
Frühſtückstiſches zuſammen und faltete gierlich das geobe Tafel 
tuch. Syſtematiſch⸗ nonnenhaft und Hoch mit aller bedacht⸗ 
ſamen Hausfrauenerfahrung und Geſchicklichkeit ordnete ſie 
alles in einem Handkorbe, trug denſelben ins Haus und kam 
mit gleich ruhigem Schritt im leichten Strohhut zurück und 
zeigte erſt dann einige Betroffenheit, als ſie den Gaſt mit ſeinem 
Hute in der Hand an der Gartenpforte zu ihrer Begleitung 
wartend fand. 

„O nein! ... ich bitte; doch lieber nicht!” fagte fie. „Der 
Herr Doktor hat uns eben ja noch einmal anempfohlen, ja recht 
vorſichtig zu fein.“ “ 

„Und deshalb wollen Sie die Ehre dieſer Gefahr allein für 
ſich behalten, oder ſie nur mit Prudens teilen, Phöbe?“ 

„O nein. Und da iſt auch keine Ehre. Es iſt nur unrecht, 
daß ſich einer unnötiger Weiſe in Gefahr begibt, der vielleicht 
feine Verpflichtungen gegen fo viele liebe Verwandte und 
Freunde in feinem Leben hat und morgen weit weg ift von dem 
armen Fuchs und feinen Kindern, während mein Bruder, 
und der Herr Doktor, und der Vorſteher, und dag Dorf und 
ich bei ihnen bleiben und mit ihnen weiter leben und, wenn es 
Gottes Wille ift, um fie her krank werden.” 

Veit von Bielow fehüttelte melancholifch Tächelnd den Kopf. 

„Meine Familienverbindungen find mir fein Hindernis, 
Fräulein Phöbe. Ich trage zwar einen vielverbreiteten Namen, 
und manche nennen mich Eoufin oder Herr Vetter, aber ob fie 
eigentlich ein Recht dazu haben, hat fein Stammverwandts 
fhaftshiftoriograph ganz unzweifelhaft ind Klare gebracht. 
Jedenfalls Habe ich nicht Eltern noch Gefchwifter und darf 
mich alfo als meiner Familie Leßten rechnen. Und meine guten 
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Freunde draußen in der Seitlichkeit hindern mich auch nicht, 
Ihnen den Volkmar Fuchs durch meine Überredungsgabe auf 
beſſere Wege bringen zu helfen. Was das übrige anbetrifft, 
fo Habe ich aus touriſtiſcher Wißbegierde oder, wenn Gie lieber 
wollen, aus Neugier die Peftfpitäler zu Damaskus und die 
> Mofchee der Ausfägigen in Kairo befucht; und — glauben Sie 
- mie, liebes Fräulein, der Vorſteher verläßt fich feft darauf, 
daß ich fein Dorfgefpenft auf der Vierlingswiefe mit beſchwöre 
und mit verfuche, dem Fuchs den Sarg für feine arme Feh 


annehmbar zu machen.” 
Ich weiß nicht, was ich Ihnen noch fagen könnte,” fprach 


Phöbe leife. „Sch wußte geflern noch nichts von Ihnen, und 
nun find Sie mir wie ein alter Bekannter; und ich weiß auch 


nicht, ob Gott Sie nicht deshalb gerade jeßt zu ung geſendet 
bat, um und in unferer Schwäche zu helfen, und ob es feine 
Vermefienheit von mir wäre, gegen feine Güte und Weisheit 


mich zu wehren.“ 


Sie fohritten ſchon Seite an Seite aus dem Schatten, den 


die Kirche auf fie und dem verfunfenen Dorfgottesader warf, 
in die Sonne des Sommertages. Der aber, welcher in diefem 


Yugenblid noch Sinn und Gefühl für die Außenfchönheit der 
Welt haben konnte und Hatte, würde es für eine Heiligtums⸗ 
entweihung gehalten haben, das ftille fichere Herz, das auf diefem ” 
Wege neben ihm pochte, auch auf die große, ſchöne Gleichgültigs 
feit der Natur aufmerffam gu machen. 

Durch den legten Tau des Morgens gehend, dachte er 


nur bei fich felber: 


„And demnächſt werden fie num drunten vor dem Kurz 


hauſe und an dem Brunnen den Landphyſikus Doktor Hanff 
von dieſer Gefhichte erzählen hören, und diefelbe wird ihnen 
unweifelhaft fehr intereffant fein und vielleicht auch Valerie 
zum Hinhorchen, über ein Zeitungsblatt oder über die Unter; 
haltung im näheren Kreife der Bekanntfchaft weg, veranlaffen.” 








473 


X 


ie redeten. nicht weiter miteinander, Veit und Phöbe; 
weder zwifchen den Gärten, noch unter der Schutzwand 
vereingelter hoher Bergtannen, die, wie wir wiſſen, die Vier; 
lingswiefe von dem Dorfe trennte. Als wir diefe Tannen 
geftern mit den beiden durchfehritten, leuchtete die Abendfonne 
um die braunen Stämme, und num der helle Hare Tag. 

Mit der Wiefe hatten fie des Räkels und der Feh legte Haus; 
haltung am Rande des wirklichen Waldes gleich vor fih, wie wir 
ebenfalls ſchon wiſſen; und ſchön und duftend und glanzvoll 
war der Platz um diefe Stunde, das mußte man ihm laffen. 

Kaum vernehmlich riefelte der Kleine Bach zwiſchen feinen 
Kreſſen und Vergißmeinnicht und durch das hohe Gras, und 
gurgelte nur hie und da leife verdroffen um einen Stein im 
moorigen Grunde. Im Grafe hüpfte und sirpte e8, und uns 
sählbares Leben freute fich der Sonne und der heißen Luft. 
Die Schmetterlinge flatterten über den Blumen und tauchten 
ihre Saugrüffel in einen Honigkelch nach dem andern. Ob fie 
fich darum neideten und flritten wie Menfchen, können wir nicht 
fagen; aber daß fie fich wie Menfchen im zsierlichen Liebesfpiel, 
auffleigend zum Blau und niederfallend ind Grün, umtanzten 
in den heißen Lebenslüften, das war unzweifelhaft. | 

Und der dunkle, böfe Fled in all dem Licht und Leben? 

„D wie entzüdend!” Hätte bei der jegigen Morgenfeliie | 
und Beleuchtung Fräulein Lili mit noch mehr Derehegung | 
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als geftern abend auseufen dürfen. Kein ander Bauwerk 
der Erde hätte fo hübſch, ‚zum Küffen‘ da in den legten Nebelhauch 
aus dem Hochwalde und in das Sonnengeflimmer der Wiefe 
hingepaßt, wie die Rafens und Schindelhütte mit dem dünnen 
blauen Rauchwöltchen über ihrer Spige. 
f Von ihren Bewohnern war nur das Feine Mädchen zu 
ſehen, als Veit und Phöbe die Vierlingswieſe betraten. Es 
fand an die Türftangen gelehnt, und als e8 die Kommenden 
} erblickte, hielt e8 erft einen Augenblid die Hand über die Yugen 
und wendete fih dann, um, wie es fibien, in das Innere der 
3 Köte etwas hineinzufprechen. Dann wurde es wahrfcheinlich 
von drinnen gerufen; — e8 verſchwand raſch in dem düſtern 
Raume, ehe man ihm zuwinken konnte; aber niemand hinderte 
auch das junge Mädchen und ihren Begleiter, diefer feltfamen 
Verſtörung fo nahe e8 ihnen beliebte zu gehen und num ihrerſeits 
den Kampf mir ihr aufjunchmen. 
Noch einmal, zehn Schritte von der Fieberhütte, blieb 
Phöbe Hahnemeyer ftehen und fah den Dann neben ihr ängftlich, 
fragend, bittend aber ſtumm an; als er jedoch nur freundlich, 
ruhig den Kopf fehüttelte, fagte fie laut: „Im Namen Gottes!” 
Auf ihrem feinen Gefichte regte fih nun nichts mehr. Sie 
sögerte feinen Moment auf der unheimlichen Schwelle, fie zog 
ihre Kleider nicht fefter an fih, und der Gaſtfreund trat ihr nach, 
nun doch mit dem Herzen in der Kehle, nicht aus Scheu vor 
dem Schrecken da drinnen, nicht aus Beſorgnis um das eigene 
Daſein, ſondern in Ehrfurcht und aus Freude. Aus ſtolzer 
menſchlicher Freude an dem felbftlofen, unbewußten Heldenmut 
ber ihm hier den Weg zeigte. — 
Wir waren mie Prudens Hahnemeyer geflern um Mitter⸗ 
nacht im Innern der Hütte und haben ſchon erfahren, wie 
Licht und Luft von allen Seiten Zutritt hatten. War bei der 
Nacht die Luft in dem fchlimmen Raume rein und frifch geweſen, 
fo war fie jet völlig beraufchend; und daran war die wunder; 
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fiche Arbert und Tätigkeit des Näfels und feiner Jungen feit 
Sonnenaufgang fehuld. 

Stoß aller Merkwürdigkeiten, die Herr Veit von Bielow 
auf feinen Neifen in fernen Ländern, unter fremden Völkern 
gefehen haben mochte, mußte ihm doch der erſte Rundblick in 
diefem Zelttaum inmitten der höchſten Zioilifarion der gegens 
waͤrtigen Menfchenmwelt überrafchend fein. 

Noch lag die Leiche der Feh eingemwidelt in das fchlechte, 
übel zufammengenähte Leintuch ihres letzten Lagers; aber der 
Fuchs und feine Kinder waren auch noch bei der Arbeit an ihrem 
allerlegten Schmud, Auf weit entlegenen barbarifchen Inſeln 
mochten wilde Indianer fo die legte Hülle für ihre Toten aus 
tropiſchem Rohr und aus Palmblättern und dergleichen flechten. 
Der wilde Mann im Bann der Natur und Kultur Europas nahm, 
was ihm um fein indianerhaftes Dach und Geftänge wuchs, 
Tannenzweige aus dem Borfle, Binfen aus dem Gumpfe, 
Blätter und Blumen aus den Waldtälern und von der Vier⸗ 
Iingswiefe. Die Vierlingswiefe hatten die Waifen der eh um” 
Sonnenaufgang ſchon halb kahl gerupft und blühende Heide 
und gelben Fingerhut in Strängen zu Leichenbinden für die 
tote Mutter gewunden. Und fie waren noch immer in dem übers 
mwältigenden Duft und Farbenüberſchwang am Gefhäfte; und” 
weder der Vater noch die Kinder wollten fich durch irgend jemand 
in der Arbeit ftören laffen. Es machte auch einen ganz eigenen 
Eindrud, daß Volkmar Fuchs, nur den fremden Herrn miß— 
trauifch von unten auf anfchielend, ruhig, freundlich und gelaffen 
von feinem Sit am Herde der Befucherin zunidte und ohne eine 
Spur von Trotz und Widerfpenftigfeit fagte: Be 












„Steh, fieh! Guten Morgen, Fräulein Phöbe!“ 4 
„Guten Morgen, lieber Freund,” fagte Phöbe Hahne 
meyer. „Sie müffen e8 aber mehr als den gewöhnlichen Gruß 
fein laffen, Volkmar, und Frieden mit ung machen. Sie haben 
mir eben feine guten Stunden zu fo gutem Wunfche bereite A 
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She Freund geweſen iſt, haben Sie höhniſch angelaſſen, Herr 


Zu dem Vorſteher haben Ste geſtern abend böſe Worte ges 
fpeochen, zu meinem Bruder in der Nacht noch viel böfere 
und auch den Herrn Doktor Hanff, der doch ebenfalld immer 


Fuchs. D bitte, tun Sie nun fo nicht zu mir!“ 

„Serwiß nicht, Fräulein; — habe Ich denn das je getan?“ 

„Nein. Und deshalb habe ich auch Feine gu große Angſt 
bei den Nachrichten der Männer gehabt, die Sie von dieſer 
Stelle weggefhidt Haben. Die haben es nur nicht recht anzu⸗ 
fangen gewußt, habe ich mir gedacht, und deshalb bin ich jet 
auch zu Ihnen gefommen, um mit Ihnen zu fprechen.” 

„Es wird aber auch Ihnen nichts helfen, Fräulein Phöbe, 
wenn e8 über das alte Thema iſt. Und dann — dann weiß ich 
auch nicht, wer der Herr da bei Ihnen ift, und weshalb er mir 
die Ehre bei fo gefährlichen Umftänden fchenkt, oder was er 
fonft beim Rakel zu fuchen hat. Kommt er vielleicht ſchon vom 


. Amte?” 


Phöbe fah auf den Begleiter, wie um ihm zu bitten, fie zuerſt 
reden zu laſſen. | 

„Se bat, da er von Ihrem Schidfal und Verluft gehört hat, 
Mitleiden mit Ihnen wie fo viele andere, Auch er möchte gern 
Ahnen und ung zu Hilfe kommen. Er hat auf der Reife zufällig bei 
uns vorgefprochen und meinen Bruder als feinen Jugendfreund 
von der Univerfität her befucht und die Nacht bei ung zugebracdht. 
Da hat er alles von Ihrem großen Unglüd gehört, und geftern, 
ald Anna geftorben ift und ich zu fpät gefommen Bin, hat er 
vor Ihrer Tür gefeffen und ift mit mir nah Haufe gegangen- 
und fennt Ihre ganze Gefchichte. Und da der Vorfteher, wie 
Sie ja wiſſen, Volkmar, in allen Gefhäften das Herz auf dem 
Armel hat, fo weiß diefer Herr, der Here Profeffor von Bielom, 
auch in unferen Geldfachen Beſcheid und weiß, daß mein Bruder 
und ich wohl fo arm find wie Sie, Herr Fuchs. Und fo hat er 
aus mildem Herzen feine Aushilfe uns und Ihnen angeboten. 
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Und nun komme ich mit ihm und bitte, daß Sie ihm erlauben 
wollen, daß ich meine arme liebe Anna in den Sarg legen helfe, 
den er für fein Geld uns anfhaffen möchte.” 

Der Bewohner der Köte, ohne feine Arbeit an feiner euros 
päifchen Totenmatte einzuftellen, betrachtete fih den Gaft von 
neuem von oben bis unten und wieder von unten bis oben; 
dann murmelte er: 

„Das ift auch nur ein Heifefpaßi! Als mich der Herr Graf 
meines fchönen Bartes wegen aufs Probejahr mit in die Refidenz 
nahm, habe ich dergleichen. wohl erfahren und auch jelber ein paar 
Male dabei mithelfen müffen. Das ift mir nichts Neues, welche 
Späße fich die Herrfchaften aus Langerweile gu machen belieben. 
Das hilft der Anna und mir und den Kindern gar nicht aus ber 
Argernis! ... Daß er, der Herr, fich auch vor der Anſteckungvom 
Fieber durch uns nicht fürchtet, das wäre ſchon etwas mehr; 
aber es ift doch auch nichts. So couragierte Herren gibt e8 viele 
in der Welt. Iſt einer und bedeutet einer in der Welt was, 
fo macht ſich das, wie ich aus meinen Kriegsherrendienftjahren 
in Erfahrung habe, ganz von felber. Und — Fräulein, mein 
liebes Fräulein Phöbe, couragierte Frauen find ihrer noch viel 
mehr. Wenn es hier und diesmal auf die Courage anfäme bei 
Tagen und Nächten, liebftes . Fräulein, wen brauchten Gie 
da noch zur Hilfe, um den Volkmar Fuchs aus feinem Zorn 


und Gift zu reißen? Schönen Dank, Herr; aber die Seh will 


ihren Sarg nicht geſchenkt.“ 

Phöbe legte dem Mann, mit dem ſich jetzt in feiner Ge 
faffenheit noch viel übler handeln ließ, als in feiner Wut, bie 
Hand auf die Schulter: 

„Volkmar, Volkmar, wie unfere Tote, une Anna in 
ihren legten fchlimmen Träumen gefprochen haben mag, Sie 
follen jet nicht fo ihre armen kranken Worte fefthalten und für 
ihren Willen eintreten. Der Herr, der allmächtige Gott, hat 
feinen Willen kundgetan; er hat die Gedrüdte und Umgetriebene 
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ihrer Ketten entledigt und ihrer Bangigfeit und ihren Schmerzen 
auf Erden Einhalt getan: armer Menſch, wer gibt Ihnen das 
Recht, jetzt noch im Namen Ihrer Frau für diefen armen Staub 
su fprechen ?“ 

Der Rätel hatte fich unter der leichten Hand gedudt und den 
Kopf tiefer auf fein Gefchäft gebeugt, nun fand er auf von 
feinem Site und fand mächtig vor den beiden. 

„2 Fräulein, ich fage mir das ja felber; aber es Hilft mir 
nichts, felbft wenn Sie e8 mir fagen. Es iſt ja nicht der Sarg 
und feine Koften, e8 ift der Plag! Ich bin ein wilder Menſch 
gemwefen, aber kein Vieh; fie aber. haben ung, den Näfel, die 
Seh und ihre Jungen lange vor diefer Krankheit zu dem Vieh 
gezählt, und dabei foll e8 nun verbleiben. Wenn e8 fo ift, wird 
Ihr Herrgott, beftes Fräulein Phöbe, die Anna Fuchs am 
jüngften Gerichtstage auch im Walde finden; und iſt's fo nicht, 
fo iſt's fo auch recht; — mir vollfändig! Und was den Herrn 
Profeſſor hier anberrifft, fo will ich dem noch einen befieren 


: Spaß vorfihlagen; nämlich er fihenkt mir heute abend fo nad 
gehn Uhr nochmals die Ehre. Dies bleibt aber unter und! — 


nicht wahr? Das Mädchen kann mit der Laterne mitgehen, 


der unvermufeten ehrenvollen Begleitung wegen. Der Junge 
und ich brauchen dag Licht nicht. Aber der Zunge ift erft fieben 
Jahre alt und wohl noch ein wenig fhwächlich für das Gefchäft. 
Will der Here ihm und mir mit feiner Mutter in die Wildnis 
helfen und auch beim Graben helfen, fo will ich feine Hilfe mit 
Dankbarkeit annehmen, da er aus der Fremde fommt und nichts 


mit der Schufterei rundum zu fehaffen hat. Das ift das lebte, 


was ich der Polizei und dem Dorfe anbiete.” 


„Ein vernünftiges Wort will ich flatt deffen noch mit Ihnen 


zu reden verſuchen, Herr Volkmar Fuchs,” fagte Veit Bielow 
laut, während er im ftillen dachte: wie weit fämen wir hier 
mit der Vernunft? — „Mit dem Dorfe,” fuhr er fort, „mit der 


Polizei, dem Vorſteher, dem Herrn Paftor, kurz was man fo 
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im allgemeinen die ganze Menfchheit nennt, wollen Sie nichts 
mehr zu tun haben. Sie glauben von alledem ſchlechter behandelt 
worden zu fein, als fich für Shre Aufführung gebühre. Wie weit 
Sie zu diefem Glauben berechtigt find, kann ich nicht willen, 
da Sie eben felbft ganz richtig bemerkten, daß ich mit der hiefigen 
Schufterei nichts zu fehaffen habe. Sch nehme an, daß Sie 
vollfommen in Ihrem Rechte find und daß es fehr unrecht von 
den Leuten war, einen Drtsfcherz aus Ihrem Namen zu machen 
und Sie als den Räkel im Dorfe und im — Walde herum; 
laufen zu laffen. Daß Sie übrigens nicht ohne Nutzen mit 
Ihrem Heren Grafen Ihres fchönen Bartes wegen draußen 
in der größeren Welt. gemwefen find, Herr Fuchs, habe ich auch 
bereit8 bemerkt. Doc das ift einerleis Sie ſtehen nun einmal 
auf dem Kriegsfuße mit Ihren Ortsgenoſſen, früheren beften 
Spielfameraden und guten Nachbar, und Sie geben nit 
nad. Sie wollen Ihr Weib im Tode nicht Hügel an Hügel, 
Kreuz zwifchen Kreuzen in der Gemeinfchaft derer haben, die 
ihr vielleicht im Leben aus dem Fenfter nachlachten, oder fie 
aus ihrer Tür fiießen. Nun wohlan, Volkmar Fuchs, für den 
Spaß auf der Wanderfchaft über diefe harte Erde habe ich nie 
viel Geld übrig gehabt, wohl aber dann und wann einiges für 
den Ernft, den bittern — bitterften Ernft! Hat die Anna Bus 
in ihrer letzten Stunde gerufen, daß fie nicht zwifchen ihren 
Feinden liegen möge, fo wird fie nichts dagegen —* 
haben, allein gebettet zu werden mit einem freien Platz * 
Rechten und zur Linken, wenn nicht für ihren Mann, den Näfel, 
und ihre Zungen, fo für ihre Freunde — die Phöbe — 
meyer und den Veit von Bielow zum Beiſpiel! Haben Sie, $ 
Phöbe, etwas dagegen einzuwenden, Daß wir beide der Armen 
zu einer Schugwehr dienen — nicht gegen ihre flillen Nachbarn 
dort auf jenem ruhigen Gartenfled, fondern gegen den beilenden 
Zorn und verftodten, Eindifchen Groll 1,00 re 
fähigen Menfchen ?“ 
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Das Wort Hang dell, lebensfriſch — mie volliommen über; 
legen der Stunde, dem Zuftande, der Umgebung — durch den 
böoſen Raum. 
- Ich weiß nicht, wo der Herr — der barmberzige Gott mid 
Rerben laſſen will!” flüfterte Phöbe fo jäh erichredt — bleich, 
- bie itternden Hände vor fich erhebend. 

Ich weiß es ja auch nicht,“ fagte der Mann aus der Zeit: 
lichteit gleichfalls in leiferem, fehenerem Ton, „ich weiß nicht 
wo und wann; — nehmen Sie es auch bloß als ein Symbol, 

Bhöbe, daß wir uns im Geunde unferer Seele zu ein und dem⸗ 
ſelben Sehnen nach ein und demfelben Reiche der ungeftörten 
Ruhe, des ewigen Friedens befennen.” 
| Ich möchte erft meinen Bruder fragen, ob diefes Feine 
Sünde, feine fehredliche Verwegenheit von ung ift!“ rief Phöbe 
mit fiodenber, bebender Stimme. „Das liegt wie ein fohwarzer 
Schlüſſel vor mir am Boden, und ich weiß nicht, ob das recht 
At, daß wir uns ſo, vielleicht. vor der Zeit,. nach ihm büden und 
Äh aus der Sonne und dem grünen Strafe aufheben!” 
„Sie find wieder in Halah — Schmerzhaufen — unter den 
Idioten, liebe, gute, mitleidvolle Nachbarin im Tage, im Dafein, 
im Leben! Ich aber möchte Ihnen diesmal zu Hilfe kommen, 
am den Unmündigen zu helfen auf diefer ſchmerzenreichen 
Erde, auf der teilnamlos in der Sommermorgenfonne lachenden 
Vierlingswieſe. Wollen Sie meine Hand dazı annehmen, 
Phöðbe Hahnemeyer ?” 
Ja!“ ſagte die Schulſchweſter aus Halah nach einem noch⸗ 
maligen durzen Zögern volllommen in ihrer gewohnten Ruhe 
amd Sicherheit. Der Gaſtfreund ſtreckte ihr die Hand zu, doch 
vergebend. Das junge Mädchen legte die ihrige auf die ver: 
hüllte Leiche ihre zur Seite; aber der Zuchthäusler, der Wilddieb, 
der Yusgeftoßene der Gemeinde, Volkmar Fuchs, hielt die 
feinige ber und rief: 
„Herr. das ift gewißlich fein Spaß mehr! Herr, wo haben 
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Sie dag gelernt, mit unfereinem umzugehen? Sie jollen länge 
leben, meinesgleichen zur Befinnung zu bringen!... Schicken 
Sie den Sarg und die Träger — wen Sie wollen, aus dem 
Dorfe! Und Sie, Fräulein Phöbe, grüßen Sie den Herrn 
Bruder, den Herrn Paftor, und. beftellen Sie ihm: Gie hätten 
den Räkel überwunden, under gebe feine Seh her; und wenn 
vorige Nacht ein Wort zu viel gefprochen wäre, fo follte dag zurück⸗ 
genommen fein, Volkmar Fuchs halte den Kopf auf den Knieen 
zwifchen feinen beiden Fäuften und habe lange gu kauen, bis 
er's wieder Klein gekriegt habe, welch eine Sammerftreatur und 
armer Halunfe er fei gegen die un Herrſchaften da saw 
in der Belt!" ir 
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Rh meine,“ ſagte Veit, „wir laſſen nunmehr den Bruder 
rs und meinen guten Freund Prudens für die nächften Wege 
ebenfalls noch ganz aus dem Spiel; außer daß wir ihm vielleicht 
eines von diefen Kindern fhiden, um ihm zu beftellen, daß auf 
der PBierlingswiefe alles in Ordnung gebracht ſei. Es gibt 
wohl noch einen anderen Weg zum Vorfteher und dem Meifter 
Schreiner im Dorfe, ald den an der Pfarre vorüber ?” 

Phöbe nidte und fagte: 

„Bie Sie wünfchen. Sch bin fo glüdlih und Ihnen fo dankt; 
bar!“ | 

„Beil ich Ihnen in der Torheit und im leeren Pathos des 
Moments eine Grabfielle auf diefer ſchönen Erde, inmitten 
dieſes Holden Sommers und in der Blüte Ihrer neunzehn ’ 
Fahre im voraus mit Beichlag belegt habe?” murmelte Veit, 
jet mit innerlichfiem GSelbftoorwurfe das eben im Sturm. 
Borübergeranfchte überdenfend und vergebens verfuchend, es 
fih zum gegenwärtigen und — fünftigen Behagen zurecht: 
zulegen. 

Doch die Schweſter feines Jugendfreundes lächelte: 

„Ih bin wohl, wie Sie ja auch ſchon wiſſen, etwas älter. 
Auch das übrige wird Gott fügen, wie er will. Was Sie mir 
geben wollen, wäre nur ein Geſchenk wie jedes andere. Es 
würde wirklich der erfte Fled Landes fein, der mir als Eigentum 
gehörte; aber ich weiß ja fo wenig wie Sie, ob wir noch Anſpruch 
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daran und Gebrauch davon machen können, wenn ber Hert 
geſagt hat: ‚es iſt Zeit; kommt ! 

Sie ſprach dieſes bereits vor der Tür der Hütte, mitten 
im blühenden Leben und Sonnenſchein der Sommertagswelt 
Viele Menfchen hatte ihe Begleiter auf feinen Wanderungen 
duch die Städte und Laͤnder fennen gelernt umd hatte 
fie reden hören; aber niemanden gleich diefer Idiotenlehrerin 
aus Halab. Und wie es um das Eigentum und den Bells 
auf Erden fland, das war ihm auch nie fo deutlich geworden 
wie jeßt, wo die Aufregung der vorigen Minuten ſich gelegt 
hatte und er fich bei voller Befinnung für alle Zeit als ihe Eigen: 
tumsteilhaber und Grund⸗ und Bodennachbar gebumden 
empfand. 

&r bot ihre nun nochmals feine Hand beim Überfchreiten 
de8 fleinen Wafferlaufes auf der Wieſe, und fie nahm fie jeßt 
und ließ ihm, ohne Scheu, in tiefen Gedanken, die ihrige bis 
unter die einzelnen Tannen, dem Dorfe zu. Bon dort gingen 
fie, jedes für fih, auf dem andern Wege ind Dorf, um mit 
dem Vorfteher und dem Meifter Tifchler zu reden; und faſt aus 
jedem Haufe und über- jeden Zaun blidten ihnen reſpeltvolle 
Sefichter von alt und jung entgegen und ** und einer 
ſprach zum andern: | 

„Das iſt der fremde Herr, der ſich auf der Pläflerreife die 
Unkoſten machen und die Feh begraben will!” 

Bei dem Vorfteher trafen fie ben Gemeinderat fait voll: 
zählig beifammien; und Veit erfuhr wiederum, aber zu geringer 
Verwunderung, in welcher übeln Stimmung fih das Dorf 
gegen feinen Paftor verhielt, und wie der letztere eigentlich nur 
duch feine Schweſter vor einer offenen Rebellion feiner Ge; 
meinde gegen ihn bewahrt wurde. Aber alle waren felbft 
verftändlich höchlichſt damit einverflanden, wie nunmehr dem 
Beien ein Stiel gegeben werden und der nichtnutzigen Affäre 
mit dem Volkmar Fuchs zu einem friebfertigen Ende vers 
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holfen werden ſollte. Alle verfprachen gern, ihr Beſtes zu tum, 
daß das Begängnis von der Vierlingswiefe her ohne unmötiges 
Zudrängen vom Dorfe aus ablaufe — womöglich am naͤchſten 
Morgen ſchon, in der früheften Frühe. — 

Beim Vorfieher hielten fich Veit und feine Führerin wicht 
länger auf, ald unumgänglich nötig war. Sie gingen nunmehr 
zu dem Schreiner, und der Gaſtfreund fragte: 

Was ift das für ein Mann? Das Wohlwollen det Ge; 
meindegenoffen feheint er gerade nicht für fich zu Haben.“ 

Da lächelte Phöbe und meinte: 

„Einer meiner beiten Bekannten hier im Orte und, wie 
er ſelbſt ſagt und ich auch glaube, mein guter Freund. Ich 
fenne fo wenig von den Menfchen überhaupt; doch ich glaube, 
daß er wirklich Zuneigung zu mir hat und e8 mit ung zum beſten 
meint. Er ift gleichfalls weit in der Welt herumgemwefen und 
kann wunderlich darüber reden. Es iſt mir lieb, daß Sie ihn 
fennen lernen werden. Spörenwagen Heißt er.“ 

„Befte Bekannte — gute Freunde von Ihnen, freund; 
lche Nachbarin, muß ich immer zu den meinigen rechten 
dürfen.“ 

„Er ift auch vor Jahren der gute Freund des armen Volkmar 
gewefen; aber um die arme Anna find fie auseinander ge; 
fommen und leider bittere Feinde geblieben bis heute.“ 
Hm,” meinte Der Profeffor, „Da bedarf es denn wohl eines 

neuen Kampfes?” 

„3% glaube wicht,” fagte Phöbe. — 

Sie hatten feitwärtd vom Dorfe eine ziemliche Strecke 
entlang eines vom eifenhaltigen Boden rötlichsbraun gefärbten 
Baches zwifchen Laubgebüfh und mächtigen Steinklögen zu 
wandern, ehe fie zu der Werkfiatt und Behaufung des Meifters 

Spörenwagen gelangten; und fie fanden, oder vielmehr ‚Herr 
Veit von Bielow fand in der Tat einen Mann, der wohl einer 
näheren Bekanntfchaft wert war, bei der Arbeit. 


485 


AIch bin es, Herr -Spörenwagen,” ſagte Phöbe, den: orts⸗ 
gemopnten Gruß anfügend: „Slüd auf!“ : 

-„Beften guten Morgen, mein Fräulein; — — 
mein Herr,“ erwiderte ein zäher trockener Junggeſell, ſich von 
ſeiner Hobelbank aufrichtend und mit unverkennbarem, welt⸗ 
männifhem „Zurbenehmenswiffen“ ein geſticktes Troddelmützchen 
von einem bereits ziemlich kahlen Schädel. lüftend, 

„Ein Jugend; und. Univerfitätsfreund meines Bruders; 
Herr von Bielow!“ ſagte Phöbe, ihren. Begleiter vorftellend. 

„Mein Name ift Spörenwagen, Habe bereits die Ehre 
gehabt, von dem Herrn Baron zu vernehmen — 8 trägt fib 
fchon um, und nicht bloß bei ung hier im Dorfe, wenn einer den 
Geldbeutel zieht, wo er es gar nicht nötig hat.“ : 

„Sie wiffen alfo fo ziemlich genau, weswegen wir zu nen 
— Herr Spörenwagen?“ fragte Veit. 

Der Meiſter nickte, ein paar Schemel mit ſeinem blauen 
— abfegend. € 
Wollen die Herrfchaften nicht einen Yugenblic Dat —— ? 
Bränlein Phöbe, Sie wiſſen ja fchon, fo leicht kommen ‚Sie 
nicht wieder fort, wenn ich einmal die Ehre von Ihnen habe. 
Und im gegenwärtigen Fall ift wohl noch) einiges. etwas genauer 
zu befprechen. Nämlich Sie fommen mir eigenfl recht in die 
Duere, Herr Profeflor. 

Wieſo, Meiſter?“ fragte Veit nicht ohn⸗ —J Verwun⸗ 

derung. 

Sporenwagen, ſeinen voben aisbiaſend, deutele af feine | 
Arbeit: Ä | 
er ‚Nämlich feit a a wo bie. Nachricht. som Ab 
fheiden der Frau von der Bierlingsmwiefe zu mit gebracht. iſt, 
bin ich am trübſeligen Werke, ohne auf offizielle oder gar gütige 
Beſtellung gewartet zu haben. Warum? darum! Wenn der 
Herr Baron von meinem Verhältnis zu dem Rä— dem. Bolt 
mar Fuchs genauer Beſcheid wüßte, fo könnte er. fagen: Nun 
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ja, in ſolchem Falle tut man eben für feinen ſchlimmſten Feind 
mit Vergnügen, was man für-feinen beften Freund mit Schmerz 
son täte, — Aber fo ift es nicht! Fräulein: Phöbe weiß es Hof: 
fentlich, fo iſt Spörenwagen nicht! — Weshalb. denn aber? 
Etwa weil fich für einen vernünftigen Menfchen, der nicht auf 
dem Mifte, auf den ihn feine Mutter hingefegt hat, ſitzen ge; 
blieben ift, fondern aber fich in der Welt umgefehen hat und 
bis ins Ungarland und weiter :gewefen ift,: mancherlei Klar 
gibt, was feinen ummwohnenden, angeſtammten, eingeborenen 
Miftfinfen in Ewigkeit dunfel bleibt? allgemeines. Wohl — 
öffentlicher Nutzen — felbftverftändliche Sanitätsgefundheits; 
fehre! Auch wohl mit; aber — für einen armen Teufel wie 
unfereinen doch fein hinreichender Grund, * — zur 
Aushilfe anzubieten — 
. „Die Berrübnis ift es,“ fagte Phöbe. „D, ‚ählen Sie nur 
nicht weiter auf, was es alles fein könnte, weswegen Sie die 
ganze Nacht an diefer traurigen Arbeit geweſen find, Spörenz 
wagen. Das Mitleid und die Erinnerung an vergangene Tage: 
Ich weiß es ja freilich, wie e8 vor Jahren anders gekommen 
if, als Sie es fich zu Ihrem und der armen Anna Glüd auf 
Erden vorgeftellt Hatten. Das hat Gott nicht fo gewollt, er 
bat etwas Befleres gewollt. Eine lichte Stelle hat er in Ihret 
Seele erhalten wollen; und in der vorigen Nacht Hat der Schein 
Ihnen bei der Arbeit geleuchtet, und Sie haben eine gute Nacht 
bei dem’ bittern Werte gehabt und brauchten gewiß nicht zu 
fragen, ob Sie dem armen Volkmar recht fommen würden 
und ob die Gemeinde für die Koften einftehen werde.” 
„Nun fehen Sie mal, mein lieber Herr Profeffor,” wendete 
fih fonderbarermweife Meifter- Spörenwagen an Veit Bielow, 
„No figen num jede Woche die beiden beften Freunde im Dorfe, 
nämlich dies liebe Fräulein hier und ich, und fagen ſich gegen, 
feitig die ſchönſten Flattufen. Nämlich fie mir; denn wo könnte 
ih konfuſe Tifchlergefellenherbergskteätur wohl eiwas von 


487 


- 


dergleichen gegen fie aufbringen, mas fie mir nicht mit ber 
puren, leichten, umgefehrten Hand per Diſtanz aus ber Fauſt 
wehte? Was hülfe ed nun, wenn ich fagen wollte: Fräulein, 
es ift nicht bloß das, wie Sie fih dies in Ihrem frommen, 
jungen, lieben Herzen denfen — das Mitleiden, das Angedenfen 
an vergangene Zeiten, oder wie's in den Städten zur Drehorgel 
oder bier in den Bergen hinterm Spinnrade oder der Kuhherde 
von unglüdfeliger Liebe, zwei Königslindern und dergleichen 
gefungen wird! Es ift nur, weil Spörenwagen nur noch au 
den Hobel, den großen Hobel, ven allgemeinen Hobel, der über 
Knubb und Knorren geht, glaubt, daß er fich dieſe Arbeit zu 
feinem Privatvergnügen leifter. Dem Fräulein darf ich eigentlich 
nit diefem meinem Glauben nicht recht fommen und dem 
Heren Bruder, dem: Herrn Paſtor Hahnemeyer noch weniger. 
Aber da frage ich nun eben Sie, Herr Profeffor, wie hilft ſich 
unfereiner gegen die Altfnorren vor ibm? Durch den großen 
Hobel, fage ih! Der liefert für'n dentenden Menihen am Ende, 
meine ich, doch einzig und allein die feine Mafer im Fournier, 
mit dem jeder Doch nach feiner Weile die Welt belege haben 
möchte. Wo bülfe die allerbefte Politur, Herr Baron, wenn 
nicht der Menfch vorher mit dem Hobel, dem Allgemeinheits- 
bobel in feiner Seele und Überlegung und Philofophie über 
alle Afitnorren vor ihm auf feinem Wege fi hingequält hätte? 
Nämlich, und damit komme ih nun wieder auf meinen ganz 
fpegiellen Knorren, meinen alten biefigen Schulfsmeraden, 
den Volkmar Fuchs. Ich hoffe zu Gott, daß Fräulein Phöbe 
e8 mir aus umnferer intimen Belanntfchaft begeugt, daB ich die 
ganze Nacht durch meinen Hobel nicht aus Rachegefühl gegen 
ihn geführt haben fan. Und gar gegen die Feh, fein Weib, 
das arme Geihöpf, die Anna! Was konnte denn die dafür, 
daß wir ung ihretwegen feiner Zeit die Köpfe blutig fchlugen ? 
Er hat fie mir abgewonnen, und ich bin im die weite Welt ger 
gangen. Daß ihn fein Here Graf feines Bartes wegen mal mit 
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nach draußen genommen bat, das ift nichts; denn davon hat 
er nur den Schimpfnamen ‚der Räfel‘ mit nach Haufe gebracht. 
Sch aber habe auf meiner Wanderfchaft gelernt, den Hobel 
in meinem Gemäte in der richtigen Weife gu handhaben, und 
in der vergangenen Nacht hat der glatt gemacht, was noch als 
Knubb und Knorren in mir gegen meinen alten Kameraden 
und mein Mädchen und meine Herzliebfte vorhanden fein mochte. 
Sie haben von Dorfd wegen den Vollmar und feine Fantilie 
auf die Vierlingswieſe abgefchoben und Haben wohl daran getan; 
aber einzufehen braucht ein Menfch wie er das nicht. Dazu 
gehört eben fchon ein anderer Hobel im menfchlichen Innerſten; 
Kultur und Verftändnis gehört Hierzu. Woher hätte der Näfel 
Kultur und foziales Verftändnis fchöpfen follen? Aus feiner 
Wildjagd im Walde? aus feinem Haushalt mir der armen 
Kreatur, der Anka, in freier Luft des Sommers und im Winter 
im Stall, wo fein Bauer fein Schwein einfperrt? Oder im 
Zuchthauſe? Im letztern wohl noch am erfien, zumal da er 
doch auch Ehre in ſich Hatte auf feine Weife, was fih ja auch. 
ausgewieſen bat, da er viel hochmütiger gegen uns hier im 
Dorf herausgelommen ift, als er hineingegangen ift.” 

„Was Sie damals — in feiner Abwefenheit an der Frau 
und an den Kindern getan haben, das wird Ihnen der liebe, 
Gott gewißlih anfehen, Spörenwagen,” fagte Phöbe Hahne⸗ 
meyer; aber der Meifter, ſich auch jegt mit feiner Rebe mehr 
an feinen männlichen Beſuch wendend, brummte: 

Ach, was Hab’ ich denn da viel tun können? Natürlich hat 
es mir doch ein menfhlih Gaudium fein müffen, der Feh nun: 
mehr vordemonftrieren zu können: ‚Siehft du, Kind, wie gut 
du es bei mir immer härter Haben künnen, wenn du nicht feiner 
Zeit ebenfalls auf den fchönen Bart und fonffige Nenommage 


auf dem Schünenhof Hereingefallen mwäreft!‘ Aus puren 


blanfen Hochmut Hab’ ich der Gemeinde die Laſt mit dent 
armen Geihöpf und ihren Krabben: abgenommen und für 
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ein notdürftig Unterfansran amd — ſchlecht genug | 
geforgt." 

„Das haben Sie nicht getan, —— Mein Bruder 
und ich ſind damals noch nicht hier im Dorfe eingezogen geweſen; 
aber ich weiß doch alles, und Sie dürfen nicht ſo in mir 
iprechen.” “ 

„Na, Sräulein, dann wird * ja auch wohl in piefem Halle 
der Hobel, der große Kommunehobel geweſen fein, dem ich mir 
aus der Fremde mitgebracht habe. Der. Herr hier wird wohl ein 
beſſeres Wort für das haben, was ich meine. Der Hobel hat 
mir auch über den Dank des Näfels fortgeholfen, ald er mir 
nachher Die Fauft unter. die Nofe hielt. und mich anſchnauzte: 
Was haft du dich wieder eingemifcht, wo dich feiner gerufen 
hat, du. feiner: Kopf? Und dem Weibe: werde ich das Spiel 
auch ſchon eintränfen, was fie hier in. der: Freiheit mit dir ger 
trieben hat, während: fie mich da unten hinter Schloß und Riegel 
hatten! Der Satan danfe dir deine Gutherzigfeit; — mein 
einziger Troft da unten im Inſtitut iſt geweſen, daß ich den 
ganzen Bau eingegangen wiederfinden würde; — da wäre * 
allen in der richtigen Weiſe geholfen geweſen“ 

O Freund, guter Freund, fo: habe ih Sie noch: — 
hiervon erzählen hören!“ rief Phöbe, — die veralteten 
Hände erhebend, 

und herzlich leid tut mir da⸗ — liebes liebſtes 
Fräulein,“ ſagte jetzt der Meiſter Tiſchler leiſe und mit völlig 
verändertem Ton. „Sie haben recht, ich bin hier eben toller in 
meiner Weltweisheit geweſen, als der Volkmar in ſeiner an⸗ 
geborenen Wüſtheit. So ſollte vor Ihnen niemand reden; 
und es iſt auch wohl nur die nächtliche Arbeit geweſen — dieſe 
ſchlimme Arbeit hier für die Anne, die mir Sinn und Ge 
danken und Rednerei fo-in Verwirrung gebracht hat. Der 
Herr Profeffor wird’S auch wohl wiffen; man mag mit dem 
großen Hobel noch: ſo gut umzugehen gelernt haben in der 
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Welt, man seifft immer noch einen Knorren dor ich, und zumal 
in einem folchen Sargbrett, über welchem einem dei. Schweiß 
ausbricht und das Handwerkszeug einem die Kauft blutrünſtig 
drückt. Wie Hätte: ich mir geftern abend ‘gegen die Nachricht 
aus der Fieberföte auf der Vierlingswieſe anders helfen 
fönnen, ald daß ich mich mit meiner beſten Kunſt an . 
letzte Liebeswerk für die Feh begab?!“ 

Veit von Bielow mit dem Gefühl, ſich — * det 
beſten Geſellſchaft der Erde zu befinden‘, reichte dem armen 
Dorftifchler die Hand über feine Sobelbant: | 

„Sühren Sie Ihren Hobel weiter — bier - weile wie‘ ESie 
das draußen unter uns gelernt haben, Meiſter. Sie ſind ein 
vornehmer Mann geworden — Ihrer ben * 
Spörenwagen! “ 

„Da8 ſagen Sie wohl nur fo, lieber Sitten Sie lieber 
gleichfalls diefes liebe Fräulein für mich um Verzeihung für 
mein YAufbegehren eben. Aber einen Gefallen könnten Sie 
mir wohl fun.” 

„Sseden, ſo weit es in meiner Macht ſteht.“ 

„Nämlich, ich Bin natürlicher Weife auch die legten Tage 
duch in meinen Gedanken um die Hütte auf der Vierlings; 
wiefe gegangen, habe auch fonft meine Nachrichten von dort, 
und weiß, wie die Sachen dort fiehen. Den Fuchs kenne ich 
leider nur zu gut und weiß, daß ihm das nicht leicht auszu⸗ 
treiben iſt, was er ſich in ſeinen wilden Sinn geſetzt hat. Nun 
möchte ich gern — auch von wegen meiner ſchweren Arbeit 
hier für ihn — das Mittel kennen lernen, was Sie heute morgen 
angewendet haben, um ihm in ſeiner Verwirrung den letzten 
Ruheplatz für ſein Weib unter ſeiner Feindſchaft annehmbar 
zu machen. u 

Phöbe fah einen Yugenblid auf ihren Begleiter; dan 
antwortete fie für ihn: 

„Meines Bruders Freund hat dem Räfel angeboten, zur 
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Rechten und zur Linken von feiner Gran zwei Aubeftellen in 
Gottes Frieden, wenn nicht für ihn felber und feine Kinder, 
fo für und vorgubehalten.” 

Da legte Spörenwagen feinen Hobel auf das Brett wor 
ihm nieder und flrih mit der flachen Hand über den letzten 
Aſtlnorren in feinem edlen Werte. 

Herrſchaften,“ murmelte er, „and ich dachte mir was 
Großes dabei, daß ich ihm heute abend in ber Dunlelheit 
mein Machwerf vor die Tür farren und ihn mit Gelaſſenheit 
bitten wollte, mie zusulaffen, ihm fein Weib mit darein zu 
betten. Lieber Herr, Sie find noch weiter in ber Welt herum; 
gewefen als der arme Tifchlergefelle. Sie haben ed doch no 
beffer gelernt, mit der. Konfuflon und Rat⸗ und Hilfloſigkeit 
von unfereinem umzugehen, als unfereiner !“ 
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Spörenwagen ging wieder zu feiner Arbeit, nachdem 

er den beiden von feiner Haustür aus nachgefehen 

hatte, bis das Geftrüpp und Geftein fie feinen Bliden entzog. 

Er hatte muntere, Hare blaugraue Augen; aber diefelben blidten 

jetst ſehr ernfi unter den zufammengegogenen buſchigen Brauen 
hervor, als er nun murmtelte: 

„Mber das liebe Fräulein, mein Fräulein Phöbe, verliere 
ich weiter fein Wort hierbei; aber — der Herr, — ein nobler 
‚Herr — der gelehrte Mann, der vornehme Mann, weiß er es 
für alle Zeit ganz genau, was er da auf fich genommen bat 
heute morgen ?" 

Kopfihüstelnd ging er zu feiner Arbeit — feinem Anteil 
an der chriftlichen Wohltat, dent gefellichaftlichen Liebeswert 
für den Nätel und feine Fran, zurück; Veit und Phöbe aber 
erreichten die Pfarre wieder und fanden den Freund und Bruder, 
den Paſtor Prudens, immer noch in verdrießlichrforgenvoller 
Ratlofigkeit in feiner Stube auf und ab fchreitend. 

Idhr feid lange ausgeblieben! Nun, was habt ihr errei 

Sie fagten ihm in den einfachflen Worten, wie fie ihr 
ſchweres Werk ausgerichtet hatten, und auf welche Art der 
wilde Mann von der PVierlingswiefe überredet worden war, 
die Leiche feines Weibes nicht zu einer Waffe in feinem Kampfe 
mit der Gefellfehaft zu machen. 

Betroffen, flaunend, erfchroden fah der Pfarrer von dem 
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Freunde auf die Schwefter. Zum erfienmal in feinem Leben 
überfam ihn wohl die volle Deutlichkeit davon, welch ein Lebens; 
weg dazu gehört haben mußte, diefes junge, findliche Mädchen 
fo ruhig todesficher zu machen. Er hatte auch wohl noch nie 
in feinem Leben ihren Namen fo weich und zärtlich betont, 
als da er jetzt rief: 

„Phöbe! Phöbe, welch eine ſeltſame Auskunft! Und du, 
Beit? Der Mann von den Pfaden der Welt, der hier nur vor⸗ 
übergeht und wohl nie wieder den Fuß an diefen Dre fegen 
wiedl... Laßt mich das doch erft-überlegen — zurechtlegen! 
Hat das * der Herr auf die Zunge gelegt und in die Seele 
gegeben, fo wird es gewiß fo recht fein, aber —” 

„Meine Seele ift jeßt ganz ruhig, lieber Bruder,” fagte 
Phöbe lächelnd. „Und Spörenwagen will den Sarg fo ſchön 
als möglich machen und fein Geld dafür annehmen, weder 
von der Gemeinde, noch von — deinem — unferem Freunde.” 

„Der Meifter Spörenwagen ? ded Mannes bitterfter Feind?" 

„Ein Gentleman⸗Sozialiſt, ein weifer und ein guter Menſch 
in der MWüfte, Prudens!“ rief Veit. „Wir fanden ihn ſchon 
an der Arbeit; und er hat über feinem Hobel mir ein Collegium 
philosophicum gehalten, wie e8 mir nie von einem SKatheder 
und nur höchft felten vielleicht auf der Landſtraße, an einer 
Straßenede, auf dem Schiff oder bei fonffigen Zufallsgelegen- 
beiten vorgetragen wurde. Diefer Meifter Tifchler hat mir 
ungemein gefallen, und ich bin gern mit meiner Bereitwillig- 
feit gegen fein früheres und befferes Anrecht zu diefem melan: 
choliſchen Liebeswerk zurüdgetreten. Es ift mir eine Ehre ger 
weſen, diefem Mann die Borhand zu laffen, und ich danfe deiner 
lieben Schwefter herzlich dafür, daß fie mir das Vergnügen 
feiner Bekanntſchaft vermittelt hat.“ 

„So gefchehe diefes nach eurem und Gottes Willen, ich 
werde mit dem Kantor und dem Totengräber reden,” rief der 
Daftor unruhvoll. „Du, mein Freund, haft dir für deine ferneren 
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Schritte duch diefes Leben einen ſeltſam flillen Ruhepunkt 

in diefem Bergdsrf zum Eigentum gemacht. Möge dir dein 

Erwerb zum Segen gereichen und das Gedenfen an ihn nie a 

einer Laft werden!“ 
„Amen!“ rief der Gaftfreund heiter. — 

Wir haben aus diefem Tage eigentlich wenig mehr von 
dem Verkehr unter den Leuten im Pfarrhaufe zu berichten. Der 
Saft Fam, außer beim Mittagstifch, bis zum Abend kaum noch 
zu einem längern Gefpräch mit feinen flillen Wirten. Der 


Paſtor hielt fih in feiner Studierfiube, und Phöbe fehien der 


Unterhaltung mit dem neuen Freunde nunmehr fogar vorſätz⸗ 
lich aus dem Wege zu gehen. Sp war der letztere bis zum 
Abend fo ziemlich auf fich allein angemwiefen und benußte die 
Muße, die nächfte Umgebung des Dorfes und feines wunder: 
lichen, darin erworbenen Grundbeſitzes möglichft genau fennen 
zu lernen. Das war wohl der Mühe wert, und es ging ihm 
faum ein Schritt in der fchönen Wildnis verloren. Aufs Gerate; 
wohl ducchftrich Veit die Täler und flieg zu den Höhen empor, 
jetst im dunfeln Walde zwifchen raufchenden Waffern, jetzt über 


baumlofe, fleinige, mit phantaftifchen Steinblöden bededte 


Heiden fehreitend, bis er endlich bei finfender Sonne von dem 
Gipfel einer fteilvecht abfallenden Felswand aus die Heine 
Menfchenanfiedelung und ihren Friedhof wieder dicht vor fich hatte 

Nicht nur vor fih, fondern auch unter fih. Im Heidefraut 
ausgeftredt ſah er nicht ohne imnerlichfte Betroffenheit in die 
unendliche Weite und auf den winzigen Punft da unten, wo 
eben ein einzelner Menſch den Spaten in den Boden ſtieß 


amd das erſie Nafenflüd aus der Grasnarbe aushob. 


„Wer dir vorgeflern um diefe Stunde hiervon gefagt haben 
würde, Veit von Bielow!“ — — 

Ja wie war das vorgeflern um diefe — geweſen? 

Da hatte auf einer andern, weitberühmten Berg⸗ und 


Felſenhöhe mit. anerkannt romantiſch⸗prächtiger und anmutig⸗ 
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geoßartiger Ausficht ſowohl in das Gebirge wie auf das offene 
Land ein ähnlich bunter Touriftenzug, wie der vom geſtrigen 
Abend auf der Vierlingswiefe, vor dem vielftödigen, palaſt⸗ 
ähnlichen Gaſthauſe angehalten und für den im Reiſehandbuch 
anempfohlenen Sonnenuntergang, die Racht und den mög: 
lichen beitern folgenden Sonnenaufgang Quartier genommen. 
Buntfarbiges Volt auch, Doch was die Farbe der Kleider 
anbetraf, nicht ganz fo bunt wie die Herrſchaften von geftern. 
Biel vornehmere Leute, fehr vornehme Lente waren es geweſen 
die da vorgeflern abend vor dem Hotel ihre Wanderfläbe und 
Schirme abgeftellt hatten oder von den Neittieren geftiegen 
waren. Und Veit Bielow war dort von den neuen Ankomm⸗ 
lingen als ein guter alter Belannter, ja als ein langjähriger 
Freund jubelnd begrüßt worden und hatte der fehönften jungen 
Dame in der Gefellfehaft die Hand füffen und ihr beim Ab: 
ſteigen von ihrem Maulefel behilflich fein dürfen. Er hatte auch 
feinen Plag bei Tische neben derfelben erhalten. Das unver; 
mutete Zufammentreffen mit dent beliebten, heitern, geiſt⸗ 
reichen Lebensgenoſſen hatte jedem im Kreife einen erhöhten 
Schwung gegeben; und es war für Stunden gewefen, ald ob 
diefen allen nie ein Leid nahe getreten fei, als ob ihnen felbft 
ein Verdruß niemals nahe freten könne. | 

Auch war die Sonne wirflih prachtvoll untergegangen. 
Wahrlich als lachender Phöbus Apoll war der Feuerſtern 
aus dem swoltenlofen Blau in den fernflen Duft und 
Dunft der Erde binabgefunfen, und der Profeſſor und 
Freiherr Hatte neben der fhönen jungen Dame allein auf 
dem äußerſten Felsoorfprung an der Brüſtung gelehnt, 
und fie hatten in den Geanennsiergung hinein. von früheren 
Sufammentroffen 


in engen Hütten und im reichen Saal — 
im leichten Zelt, auf Teppichen der Pracht 
und unter dem Gewoͤlb der hoben Nacht 


geplandert. Fräulein Valerie war fehr freundlich, ja faſt Herzlich 
und nicht nur wie immer ſchön und flattlich, fondern ausnahms⸗ 
weife auch unendlich aumutig in ihrem Behagen geweſen. 
„Und nun, da ich einmal wieder die Hand auf Sie gelegt 
habe,” Hatte fie gefagt, als er ihr den Arm bot, um fie zur Abends 
tafel zu führen, „bleiben Sie gefälligft die nächften Wochen 
drunten im Bad in meiner Nähe, mein werter Ritter Benedikt. 
Ih habe es dringend nötig, daß ſich ein vernünftiger Menich 
meiner zu Tode gelangweilten Seele annehme, Signor 
‚Deofefiore. Papa hat uns diesmal mit einer Geleitfhaft von 
Vettern, Confinen und braven Freunden umgeben, die in Hin: 
fücht auf ‚Viel Lärm um Nichts‘ nichts zu wünfchen übrig läßt. 
Onfel Leonato ift fürchterlich, Hero wie immer lieb, aber faum 
zu ertragen in ihrem Holden Wechſel zwiſchen Herzweh und 
Kopfweh — eh, und Eoufin Claudio aus Florenz, trog feinem 
zärtlichen Verhältnis zu unferm blonden Kinde, mehr für den 
Zirkus Renz als fonft was geeignet, und jedenfalls mir enf- 
jeglich, einerlei ob er mich von feinem Neigen von Herzen zu 
Herzen oder von feinen Pferden und Hunden unterhält. Das 


erſtere gewöhnlich zu Fuß neben meinem Efel, das andere, 


noch furchtbarer, von oben herab für mein mäßiges Verfländnis, 
aus dem Sattel des feinigen. Biel Lärmen um nichts! Biel 
2armen um nichts! Bringen Sie, befler Baron, uns feinen 

friſchen Luftzug von Padua nach Meffina mit, fo gebe ich es 
auf, mich ferner für mein armes Dafein zu wehren. lie, 
nicht wahr, wie Sie mich vordem in Rom und Neapel aus ben 
behandfchuhten Klauen von Principe und Principeſſa — Eonte, 
Conteſſa und Eonteffina gerettet haben, fo werden Sie das 
auch jet am jenen da unter uns liegenden unheimlichen Dre 
moderner gefelliger Sommerqualen verſuchen? Nicht fo? Sie 
bleiben in unferer Nähe die nächften Wochen durch und fon: 
- fervieren die arme Valerie noch einmal für das mwinterliche, 
hauptſtaͤdtiſche: Spielt auf, Mufifauten !?” 
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„Wie Sie befehlen, meine Gnädigfte. Vorausgeſetzt, daß 
Sie mir morgen noch einen kurzen Abftecher — einen Schritt 
vom Weg — abfeits von Ihrem Wege, Valerie, zulaffen wollen.” 

„Einen Ubftecher? Einen Schritt von meinem Wege? 
Wenn Sie morgen nach auch hier überwundenem Sonnen; 
aufgang mit mir zu Tal fahren dürfen ? wenn Sie mein Saum; 
tier und mich, an Klipp und Abhang, das eine vor dem Sturz 
in den Abgrund, das oder die andere vor dem Verſinken in 
die unendliche Tiefe der Konverfation ihrer Weggenoſſenſchaft 
bewahren fünnen ?” 

„ES ift ein Zufallswunſch, deffen Erfüllung mir bier fo 
nahe gelegt ift. Wie einem ſolch eine Adreſſe durch ein Zeitungs: 
blatt in die Hände geweht wird. Ein Univerfitätsfreund aus 
längft verfunfener Bildungsepoche fißt mir da in einem ab⸗ 
gefhiedenen, der Welt unbekannten Bergdorfe als Pfarrer.” 

„And Sie wünfchen fich einen Hauch und Schein aus feiner 
möglichen Idylle mitzunehmen in den Verkehr mit ung? 
Nun, da wäre ich freilich die lette, welche Shen das verdenfen 
fönnte. Aber bedingungsios zähle ich gerade darum auf Ihr 
Wiedererfcheinen übermorgen in unferer buntfchedigen Narren⸗ 
welt. Und dann berichten Sie mir fo genau wie möglid von 
Ihrer Walds, Fels; und Paſtoren⸗Idylle und nehmen auch 
mich noch einmal möglichft tief mit hinein im dieſelbige. Wie 
Ihr durchaus nicht genügend. für mich motivierter Schritt 
vom Wege ausfallen mag, Ste werden mir jedenfalls von ihm. 
etwas anderes mitbringen als Onkel Antonios antiquierte 
Gefandtfchaftsattahe-NReminiszenfen aus Wien und Byzanz 
und Vetter Claudio unerträgliche — ——— und 
geſchmackloſe Hero⸗ und Leander⸗Gefühlsäußerungen.“ 

Nun überdachte Veit, jetzt allein mit ſich in der tiefen ESulle 
der Natur auf dieſer andern Felſenkuppe über dieſem Dorfe 
und Kirchhofe, von welcher Idylle er demnächſt dort unten an 
der Wirtstafel im Aftienhotel zu erzählen haben werde, wenn 
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er es nicht vorzog, oder wenn es ihm micht zu ſchwer gemacht 


wurde, über feine Beteiligung daran zu fchweigen. Im ganzen, 


für dem größern Kreis feiner guten Bekannten und. Freumde 
und Freundinnen hätte er fich wohl in der Überlegung be; 


ruhigen können, wie leicht e8 ift, mit Worten über etwas hin; 


| wegzukommen, wenn nicht das Schickſal felbft einem das Wort 


in gegebenen Augenblid tötend ober erlöfend aus dem Munde 
und aus der Seele reißt. 

Das letztere war’s, was ihn nunmehr plöglic im Sprung 
aus feiner Ruhe zwifchen dem warmen Geftein, im Heidekraut 
und Duft der jungen Tannenanpflanzung um ihn her, aufjagte: 

Was für ein Geſicht konnte Valerie zu feiner Eigentums; 
erwerbung zur Rechten und Linken des Weibes des Wilderers, 
des Räkels Volkmar Fuchs machen? | 

Er fuhr mit dem Tafchentuch über die heiße Stirn, und einen 
Augenblid erfüllte ihn unumftößlich die Gewißheit, daß es 
beffer fei, wenn er diesmal fein uerpfänder gefellig Wort nicht 
einlöfe und nicht dem Fräulein in den nächften Wochen drunten 


im Bad als Begleiter durch den Alltag diene. Es überfam ihn 


fogar die Luft, feinen Stab und feine Taſche im Paftorenhaufe 


m Stich gu laſſen und zu verfuchen, ohne fie die nächſte Giſen—- 
bahnſtation zu erreichen. 


: Diefe Stimmung fonnte ‚aber natürlich nicht. anhalten. ; 
Ym nächſten Morgen ift er mit Tafıhe und Wanderfiab mit 
dabei gewefen, als man die Feh begrub. — — 

Am nächften Morgen, ganz in der Frühe, als die Sonne 


eben erft über die Berggipfel herauf kam, hat man die Feh 
begraben, und ihr Mann hat keinen Einſpruch mehr erhoben, 


fondern fich jest vom Anfang bis zum Ende fehr gut und fogar 


recht höflich und als Mann von Sitten und Anſtand dabei 


betragen. Er hat Spörenwagens Werk und Beihilfe in der 


fpäten Abenddämmerung ohne Weiterungen angenommen und 
hat auch nichts dagegen einzuwenden gehabt, daß der Meifter 
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in dem Heinen Gefolge am Morgen von der Vierlingswieſe 
nach dem Kirchhofe mitging und das Hauptende des Sarges 
mit trug. 

Wenige Lente find bei dem Begräbnis zugegen geweſen. 
Für einen großen Teil dee Dorfbevölferung fand ed eben zu 
früh ftatt; und übrigens hatte der Vorſteher gern Wort gehalten 
und feine ganze Autorität aufgeboten, alles, „was wohl ſchon 
bei Beinen war, aber fonft nichts bei der Sache zu ſchaffen 
hatte“, zu überreden, mit feiner Anteilnahme für diesmal zu 
Haufe zu bleiben oder höchftens fich mit ihe hinter dem Zaune 
u poftieren. 

An der Gruft, die Veit von Bielow geftern von dem Granit; 
biod über dem Friedhof auf feinem Eigentume graben fah, 
hat auch Prudens Hahnemeyer fi) mäßig gehalten und zu dem 
feierlichen liturgiſchen: Staub zu Staub, Afche zu Afche nur 
wenige ungewöhnlich ruhige und freundliche Worte gefprochen. 
Sie haben alle ihre drei Hände voll Erde auf den armen Leib 
der Feh geworfen, und die Träger und der Totengräber haben 
die Grube raſch gefüllt. Dann find fie alle gegangen, der Paſtor 
Prudens, Spörenwagen, der Kantor und feine Leute. Und auch 
Volkmar Fuchs mit den Kindern hat fich ſcheu, gebändigt und 
wie befchämt zur Seite weggefchlichen und fih in den Wald 
geflogen. Zurüdgeblieben an dem fürs erfte nur halb zu: 
sefhaufelten Grabe. find nur Phöbe und der. flüchtige, aber 
von jeßt an mit ihr fo ernſter Weife diefem Orte verbundene 
Gaſt ihres Daches. 

Ob das hier nur bloß ein Symbol, ein Wahrzeichen, ein 
Merkmal blieb, und der Räfel und feine Jungen dermaleinft ſich 
bier nieberlegten, oder ob aus dem Zeichen eine Wirklichkeit 
wurde und Veit für fih und die Schwefter aus Halab bier das 
legte ficherfte Eigentumsreht an die Erde erworben hatte: 
Nachbarn, Ruhegenofien außerhalb des MWerkeltages waren 
fie geworden und blieben fie. | 
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So leben Sie ** Phöbe, liebe, liebe Phöbe; — wir 
werden uns wiederſe 

Nach des Herrn — ſagte die Schwefler ans Halah 
faum hörbar. „Er hat dies sugelaffen und wird es ung nicht 
als eine Vermeffenheit, ald eine Sünde zurechnen. Er möge 
uns immer und an jedem Drte bereit finden für feinen Frieden 
und zu feiner Ruhe! Liebe Freunde müſſen wir wahrlih nun 
uns bleiben für alle unfere Tage auf Erden.” — 

Erſt fpät am Abend kam Profeffor von Bielow herab aus 
den Bergen und Wäldern. Da fand er fich im lichterglängenden 
Kurhaufe unter dem Türvorhange des Tanzfaales lehnend 
und fah Valerie im Reigen glühend, lächelnd, die Loden ſchüttelnd 
an fich vorbeiftreifen. Nie in feinem Leben hatte er fo zwifchen 
Wachen und Traum mit foldem innerlichfien Bangen auf ein 
ſchoͤnes tanzendes Mädchen bingefehen. — 
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Hi. Saifon Kand im 9 üppigften Blute Dieſer ER 
Badeort für Gefunde hatte felten eine fo gute Gefell: 
{haft wie diesmal um feine unſchädlichen Duellen verfammelt 
gefehen. Sogar wirkliche „Namen“, das heißt, folche, die wenig. 
ſtens augenblidlih etwas bedeuteten, waren vorhanden. 
Kluge Worte und alberne Redensarten in allen Mundarten 
des DBaterlandes, ſowie auch verfchiedenen fremdländifchen 
Zungen, auf allen Pfaden, auf allen Ausfihtspunften, in den 
Sälen und Korridoren aller Hotels, auf den Terraffen und unter 
den Veranden aller Villen! Muſik am Morgen, Mittag und 
am Abend — das Wetter außergewöhnlich gut, und ſomit 
wenigſtens dem äußern Anfchein nah, alle Welt höchlichkt 
einverftanden mit ihrem Vorhanden⸗ und Beilfammenfein im 
diefen heiteren, andauernd gute Witterung verfprechenden 
Tagen und lauen, für den Längen; und Breitengrad merkwürdig 
angenehmen Nächten! 

Andere haben diefes alles häufig und mit Talent bis ins 
einzelnfte gefchildert und werden es ung noch oft befchreiben. 
Wir haben nur zu fagen, daß Veit von Bielow nicht ohne freu, 
dige Überrafhung in feiner Türöffnung entdede und fofort in 
den innerflen und feinften Zirkel inmitten des allgemeinen 
modernen Sommerfabbatgedränges hinein gezogen wurde und, 
nicht ungern die Erlebniffe, Bilder und Gedanken des heißen, 
wunderlichen Tages von ſich abfehüttelnd, durch die Nacht im 
bunten, raufchenden Strome des Lebens mitſchwamm. | 
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„Und nun jeien Sie einmal fehr liebenswürdig, Bielow, 
und nehmen Sie fih meiner ein wenig an. Sehen Sie diefes 


Volk, diefe Gefihter um uns her und finden Sie felber die 


Entfuldigung meiner Sehnfuht nach einem vernünftigen 
Menichen. Aber ich bitte Sie, — nicht Aſthetik, nicht Literatur, 
bildende Künfte, Mufit und Parlamentaria! Diefe Blechmufit 
den ganzen Tag ift mir völlig Erſatz für das. aller. O Himmel, 
da haben wir Profeffor £, Ihren Ihnen weit überlegenen Herrn 
Kollegen, — den PVerfiimmteften unferer Melonanen, Herrn 
von EEE, — unfern großen Seelenfchilderer EEE der feit geftern 
morgen, wo. ich ihm meines Freundes Charles Lambs Verſuch 
über Geiftesgefundheit des wirklichen Genius unter die Nafe 
trieb, mit den ſchwärzeſten Tintenabfichten um mich herum geht. 
Nicht zu vergefien unfern viel gefuchten Gefellfchaftsmaler 
EEEE, deifen Porträt meiner dänifchen Dogge und meiner 
Samteobe mit mir als Beigabe: Ihnen und andern Leuten 
auf unſerer legten afademifchen Ausfiellung viel mehr Ent: 
züden bereitet hat ald mir! Das reicht vollfommen aus, mit 
die Ohren voll und das Hirn lee zu ſchwatzen. Da — nehmen 
Sie meinen Fächer; Sie fiheinen mir etwas echauffiert — ja 
es ift recht ſchwül hier im Tal, und man fehnt fich wohl nach einem 
fühlen Luftzeug. Erzählen Sie jeßt, wo Sie geftern und. vor⸗ 


geſtern geweſen find, berichten Sie, was Ihnen Ihr Schritt” 


vom Wege, von unferm — meinem Wege eingebracht hat. Sie 
erinnern fih, daß ich Sie nur unter der Bedingung Iosgegeben 
habe, mir mein Teil von der Idylle hierher mitzubringen. 
Wie haben Sie Shren geiftlichen Freund gefunden in feiner 
glüdfeligen Abgefchiedenheit? Was haben Sie dort erlebt, 
während wir hier wie gewöhnlich von unferm — Er⸗ 
lebten nur zuzuſetzen hatten?“ 

Dieſes wurde am Tage nach der Ankunft Veits im Bade 


| auf einer beichasteten Bank in der Nähe des Kurhaufes gefprochen, 


während die Badeblechmuſik in das Rauſchen der Spring: 
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brunnen, das Geplauder und Hin⸗ und Herwogen bee Ge: 
fellfchaft ihre Märfche, Tänze und Potponeris hineinſchmetterte 
Es war wahrlich nicht Zeit und Gelegenheit, jet und bier auch 
der fchönften und geiffreichflen Bekannten und Fragſtellerin 
über fo ernfle Wirkung eines Schritted vom Wege Bericht ab⸗ 
zuflatten. Veit würde wahrſcheinlich, trotz der Gewalt, die 
Valerie über ihn ausübte, den Verſuch gemacht haben, fich Ihe 
„mit Worten” zu entziehen; wenn nicht ein neueſter Belannter 
fich in die Anterhaltung gemiſcht und fie bei dem Pfarrhauſe 
da oben in den Bergen, bei der Hütte auf ber — ————— 
und bei dem NRäfel und der Feh feſtgehalten hätte 
„Siehe da, mein Herr Profeffor!* rief Landphyſilus * 

Badearzt Dr. Hanff. „Alſo glücklich gerettet aus der Tragödie 
in die Komödie, aus den Myſterien der Wildnis in unfere ge; 
mwöhnlicheren, aber Gott fei Dank recht gefunden Zuftände? 
Es fat mie fehr leid, daß ich nicht geflern, meinem feften Vor; 
nehmen gemäß, hinauf reiten konnte, um mir das Reſultat 
Ihrer und Fräulein Phöbes Bemühungen abzuholen. Sie 
wiffen — Brennpunkt unferer biefigen, fonft fo wüchternen, 
dürren Lebensführung; — angenehmfte gefellfihaftlihe nnd, 
gottlob nicht beunruhigende, amtstätliche Verpflichtungen na 
allen Seiten! Verteilung einer befcheidenen Landdoltor⸗ 
eriftenz bis in. die vierte Dimenfion! Aber eben komme ich von 
da oben, von der Vierlingswiefe, vom Vorſteher, vom Kirchhofe 
and den Geſchwiſtern Hahnemeyer, and kann jekt nur fragen: 
was jagen Sie zu diefer Gefchichte, meine Gnaͤdigſte? Daß det 
Here Baron Sie bereitd in die unheimlichiien Einzelheiten 
derfelben eingeführt und mit feiner eigenften originellen Beihilfe 
zur Löfung des Konflikts bekannt gemacht Hat, Dar ich * 
vorausſetzen ?! 

Da war nun kein Ausweichen —* möglich. Es gab nun 
ein Wort das andere, und Valerie hatte nicht im geringſten 
nötig, von ihrer Macht über ihren Gefellfhaftsgenoffen Gebrauch 
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zu maden. Er erzählte ihr, bei welchen Leuten er die leßten Tage 
 getwefen war, und hinter welche harte, hohe, furchtbare Mauern 

ihn der Geitenpfad, den er fo lächelud betrat, geführt hatte. 
Er berichtete ihr von ber PBierlingswiefe, von Prudens und 
Bhöbe, von dem Borfteher und dem Meifter Spörenwagen; 
und fo lange der Doktor feine Erläuterungen oder gar feine 
Anekdoten dazu gab, ſaß das Fräulein bewegungslod und 
murmelte nur einmal, feitwärtd aufblidend: 

„Welche Idee!“ 

. Ale aber der Doktor ſich empfohlen hatte, exhob auch fie 
fi; und da ſie trotz der Mittagsglut ein leifes fröftelndes 
Zufammengiehben der Schultern nicht umterdrüden lonnte 
fagte fie faſt finfter: 
= „Das überflam-mich nur, wie ich mir überdachte, wen: in 
unferm SKreife ich hiervon weiter erzählen fünnte.“ 

Ich babe auch nur Ihnen davon gefprochen, Valerie.“ 

Sie land eine Welle ſtumm neben ihm, dann ſprach fie: 

„Sie haben fi in jener Stunde recht einfam in der Welt 
gefühlt, Bielow. Hatten Sie denn niemand, konnten Sie 
an niemand denken, den Sie erft im ftillen fragen mußten, 
ob Sie ihm duch Ihren Handel und Kauf feine Betrübnis 
‚keinen Schmerz bereiteten? den Sie nicht eiferfühtig machten 
duch Ihre nur für eigene Rechnung fi bindende Erwerbung 
von ſolch traurigem Erdengrundbefig? He Claudio, Claudio, 
ungetreuefter, aber finnigfter aller VBettern !” 

Du befiehlſt, ſchͤne Baſe ?“ 

Nichts als deinen Arm, mein Lieber, und den Schutz deines 
Sonnenſchirmes bis zum Hotel. Es wird wohl Zeit zur Toilette 
für die Table d'hote. Wir ſehen und doc an diefer Tafel des 

tebens, Herr von Bielomw ?“ 
| Dhne die Antwort abzuwarten, fchritt fie von ihm hinweg. 
Er aber fah ihr verwirrt, ſtaunend, ia erſcheogen nach: 
Was war dies?“ 
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Er hätte ihr nachlaufen mögen, un fie an der Hand zu faffen 
und fie auf den fernften, ſonnigſten Berggipfel zu entführen 
aus dem : buntfarbigen, geſchwätzigen, lachenden Schwarm, 
durch den fie eben fo. ftattlich, fo ruhig hinging. Dort in diefer 
heißen Mittagsglut unter dem blauen Himmel auf der ein; 
ſamſten, ftillfien Berghöhe hätte er fie fragen können: 

„Was follte diefes fein? Was haft du da geredet, Mädchen ?” 

Aber da war es ihm, als höre er grade jeßt ihe helles, 
wohltönendes Lachen durch all den Lärm der heitern Gefellfchaft 
um fich her, und. er vermochte fich nicht von feiner Bank zu regen. 
Noch recht ange faß er dort und grübelte über die Frage: 

„Beit Bielow, wie viel Unbedachtſamkeit, Leichtlebigfeit, 
Sorglofigfeit und Egoismus verbarg fich: für did, den Ge 
lehrten, den Lebenskünftler, den Weltmann, unter jener Augen: 
blidsempfindung und shandlung dort oben in der Fieberhütte 
des Räkels an der Leiche der Feh und auf jenem Heinen, den 
Menſchen unbekannten Dorfficchhof an der Seite jener dir vor 
drei Tagen noch fo unbekannten jungen Schulſchweſter aus bem 
Föiotenrettungshanfe Halah ?” 

In diefem Augenblid fühlte er ſeinerſeus einen ‚eifigen 
Schauder durch alle Glieder; dann ein heftiges Andringen des 
Blutes nach Kopf und Herzen. Er griff fih an die Stirn und 
ſah mehrere Minuten lang alles um fich ber — die Berge, 
die hübfchen Häuſer und Willen, die foringenden Waſſer — 
alle Farben an Himmel und Erde — das fröhliche Gewühl der 
Menfchen, wie durch einen blutroten Schleier. Und durch ein 
jeltfames Saufen in feinen Ohren vernahm er das Raufchen 
der Unterhaltung der Erwachfenen und den fröhlichen Lärm der 
Kinder wie in immer weiterer Ferne verhallend, aber die Iuftige 
Muſik der Badefapelle mit dem betäubendften, gellendſten Miß⸗ 
klang wie aus dem eigenen Hirn heraus. 

Doch dag ging vorüber, und es blieb nur eine trübe melan⸗ 
Holifhe Stimmung und längere Zeit auch. ein» £örperliches 


506 


Unbehagen, eine träge Schwere in Händen und Füßen zurüd. 
Allgemach gelang es ihm jedoch, letzteres wenigſtens wieder 
von ſich abzuſchũtteln. Haſtig ſprang er auf und warf ſich eben⸗ 
falls in den heitern Schwarm und Reigen. Lauter und leb— 
bafter, als fonft feine Art war, mifchte er fich in die Unterhaltung, 
beredete mit Valeries Vater Tagespolitif, zeigte außergemöhn: 
liches Intereſſe für die Gefprächsfioffe ihrer Brüder, Vettern 
und fonfligen männlichen Reifegefährten. und wurde bei Tifch 
auch von allen Couſinen und übrigen Damen aus ihrer Ber 
gleitung im ſtillen für den angenehmften, wünfchenswerteften, 
liebenswärdigften aller Villeggiaturgenoflen erklärt. | 

Deflenungeachtet wurde er feinen Augenblid das Gefühl 
aus der Seele los, daß er eine Kette hinter fich herfchleife. Ein 
unbeſtimmtes Schulögefühl, über das er immerfort mit fich 
felber zu rechten, abzurechnen hatte, drüdte ihn und zog ihm den 
Tag und defien wechfelndes Leben zu einer unendlichen Länge 
auseinander. Daß Valerie in ihrem Verkehr mit ihm feine 
wefentlihe Veränderung zeigte, fondern in gewohnter Weife 
sing, ſaß, lachte, lächelte und ſprach, gab feiner langſam fich 
ſchleppenden Stunde oder Minute dieſes Tages den — 
— Flug, oder gar raſchere Flügel. 
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XIV. 


genen Valerie war wieder mal verſchwunden; — wieder 
einmal „ihren Lieben abhanden gelommen“, wie biefe 
Lieben felbft, wenig beforgt, da fie „Das ſchon fannten“, fich Bier; 
über ausdrüdten. — 

Ja, man kannte ihre Gepflogenheiten in dieſer Hinſicht ſeit 
lange recht genau und ängftigte ſich durchaus nicht um die ver; 
Isren Gegangene. Auch Papa Erzellenz zudte nur die Achſeln 
und ſagte: 

„Ich weiß wie immer von euch allen am wenigſten etwas 
Genaues. Sie foll ziemlich früh am Morgen ein hieſiges Edelroß 
famt dem dazı. gehörigen ortseingeborenen Pagen gemietet 
haben und im Gebirge verfchollen fein. Onkel Anton, im Grunde 
der einzige vernünftige Menfch und Frühauffieher unter ung, 
behauptet, fie im Frühnebel jenfeit des Tals und feines Prome⸗ 
nadenweges am Bergeshang aufwärts reitend gefehen zu haben. 
Allein der Gute ift befanntermaßen auch für einen vortragenden 
Rat im Kultusminifterium (er Hört uns doch nicht?) außer: 
gewöhnlich Eurzfichtig und kann fich geirrt Haben. Es find Bei 
einem ſolchen Menfchenzufammenfluffe immer einige eigenwillige, 
autoritätslofe, närriſche Frauenzimmer mehr vorhanden, ale 
man im engften Familienkreife und gefelligen Zirkel für glaubhaft 
Hält. Meine Marime übrigens ift, mich in erfler Inſtanz an 
das Nächftliegende zu halten, und fo hatte ihre Kammerjungfer 
die Güte, mir die beruhigende Mitteilung zu machen: wohin 
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dies fpezielle gnädige Fräulein fo früh uns ausgerüdt fet, 
wiffe fie nicht, aber jedenfalld (alfo jedenfalls nicht unwahr⸗ 
fcheinlicherweife) werde man fich zur muſikaliſchen Soiree am 
heutigen Abend wieder einfinden. Da habt ihr den Inhalt meines 
VPakets! Haben Sie eine Ahnung, können Sie uns nähere 
Mitteilung machen, wo das liebe Kind ſich diesmal bei ‚die 
Hige‘ eine Migräne zu holen wünfcht, lieber Bielow? Gie hat, 
twie gewöhnlich bei unferen Begegnungen auf den Pfaden diefer 
Welt, fo auch hier und jetzt mit ziemlicher Rückſichtsloſigkeit 
Beſchlag auf Ihre Veranlagung zur Geduld gelegt.” 

Veit wußte keine Auskunft zu geben. Einem Gedanten, 
der ihm durch den Sinn ſchoß, hätte er unter Feinen Umſtänden 
an dem heitersbehaglihen Frühftüdstifch unter der: Vorhalle 
des übervölferten Hoteld Ausdrud geben können. Er wies 
denfelben aber auch für fich felber von fich; denn die Tage waren 
hingegangen, und nichts ift fo mächtig als die Hinfließende 
Zeit, um der Menfchen erregte Gemüter wieder auf das gewohnte 
Gleichmaß zu fiimmen. Er ſchwamm ſchon wieder fo mit im 
Strom, zumal da auch das Fräulein vollkommen ihre alte 

Tonart gegen ihn aufgenommen hatte. 
Wir laffen ihn unter dem Geplauder und dem leichten Scherz 
der fröhlihen Sommertafeltunde und folgen jener bergauf⸗ 
führenden Spur der abhanden gekommenen Schönften im Kreife. 
88 verhielt fi in der Tat fo, wie die Gefellfchaft es ſich 

aus den Berichten Adolfines und des gelehrten myopiſchen 
Onkels Anton zufammengelegt hatte. Valerie hatte ein Roß 
und einen Knaben für diefen Tag gemietet und war im die 
Derge gezogen, ohne Verwandte und Freunde vorher davon 
in Kenntnis zu fegen. Der gute Onkel Antonio hatte bei feiner 
frühen Brunnenpromenade diesmal ganz recht gefehen, als 
er jene Fichte Geftalt. auf dem Reitwege jenfeit des Tals im erſten 
Morgenfonnenfhein aufwärts gleiten fah und, die Beillen: 
gläfer putzend, kopffchättelnd beummte: | 
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„Was bat der unruhige Gaft, was hat: das — nun 
wieder vor?” 

Wir aber treffen diefen aerublonn Gap“ erſt um die Mittags⸗ 
zeit und zwar tief genug in den Wäldern und in fonderbarfter 
Geſellſchaft, — nämlih im eingehendften Verkehr mit den 
Überbleibfeln der Familie Fuchs, dem alten Räkel und feinen 
beiden Jungen. 

Wenn Fräulein Valerie ausgezogen war, den Fuchs zu 
ſuchen, fo konnte fie das nicht glüdlicher treffen; denn e8 fam 
leider nur felten vor, daß jemandem der Aufenthalt desfelben 
in der Wildnis bei rechter Arbeit und am ordentlichen Tage - 
werk nachzumweifen war. Aber es verhielt ſich diesmal wirklich 
fo. Der Räkel hatte fich gleih am Tage nad dem Begräbnis 
feiner Feh beim Oberförſter gemeldet und um Beſchäftigung 
beim „Schneebruch” gebeten. Und unter den Schneebruch⸗ 
und Windfallhölgern des jüngftvergangenen Winters hatte 
er fich mit in die Reihe geftellt im Kampfe gegen die bitterböfe 
„Wurmtrodnis” und — man mußte ihm das laffen — feit 
einer Woche wie drei geichafft gegen den Borkenkäfer. 

Wie der Forft ausfieht, wo der Sturm und Schneebruch 
gewirtfchaftet Haben und Bostrychus Typographus feine Wirt: 
{haft anfängt, das weiß man wohl. Lieblicher wird die Gegend 
nicht dadurch. Was Wind und Schneewucht nicht gebrochen 
haben im Fichtenbeftand, dag fchlägt die Art fo bald als möglich 
nieder. Geknickte und gefällte Stämme liegen dann im Wirrwarr 
durcheinander, totes, ſtaubig⸗harziges graumeißes Gezweig liegt 
zu hohen Haufen getürmt. Die Berglehnen werden bloß; und 
Selfenfragen, die der Wald feit Hundert Jahren verftedte, 
geinfen wieder ind Tageslicht hohnlachend hervor unter ber 
Dede, die jetzt Menſchenhand mit haftigfter Eile fortſchafft, 
um — größten Schaden duch den Wurm zu verhüten. | 

In einen derartig durch die leiten Winter zugerichteten 
Talkeſſel hatte Volkmar Fuchs felber jegt eine ganz ähnliche 
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Hütte aufgerichtet wie die, welche ihm feine Dorfgemeinde' auf 
der Vierlingswiefe gebaut hatte. Aber fein Herdfeuer, an dem 
er nach feiner.eigenen Kunft eine kurioſe Kocherei übte, glimmte 
diesmal vor derfelben unter einem vom Berghang vorftehenden 
Steinblod; und neben dem Feuer und Keflel war Fräulein 
Valerie zu einem Sig eingeladen worden. Auch zu ihrem Teil 
an dem Inhalt des Keffels Hatte der Näkel fie Höflich genötigt; 
aber für diefe Höflichkeit hatte fie big jeßt gedankt, obgleich die 
Sache gar jo übel nicht roch, und der junge Begleiter dem Wald; 
“ mann ganz verftändnisooll zunidte, mit der Zunge um die 
Mundwintel ledte und mit dem Zeigefinger über die Lippen 
ſtrich. Das Fräulein hatte fich mit einem Griff in ihre Kleider; 
tafche und einiger Schofoladefabrifantenware begnügt, und nun 
ſaß fie inmitten diefer abenteuerlichen Tifchgefellfehaft, - und 
obgleich die zärtlihen Verwandten und guten Freunde drunten 
im Tal und Aftienhotel „vieles von ihr gewohnt” waren, 
fo würde ihnen doch ein folder „Erkurs ins Ertravagante”, 
wie Papa fich vielleicht ausgedrückt hätte, als über das Maß 
des Gewöhnlichen hinausgehend erfchienen fein, wenn ein Zauber; 
fpiegel ihnen plößlich die Situation an die Wand ihres —— 
geworfen hätte. 

Als wir an diefem Tage das ſchöne Mädchen im — 
Forſt, unter den Windfallhölzern auffinden, war die intimſte 
Bekanntſchaft mit der Familie Fuchs bereits gemacht, und 
hatte Fräulein Valerie dem Räkel feine Dorf-, Wald⸗ und 
Welterlebniffe, feine Familiengeſchichten fo ziemlich abgehört. 
Wir treffen Volkmar mit dem Tafchenmeffer in der einen Fauft 
und dem ſchwarzen Brotlaib in der andern ihr gegenüber bereits 
am letzten Ende der Unterhaltung. 

„sch hätte das Begängnis niemalen zugegeben ohne diefen 
Herren, der auch Ihr guter Bekannter ift, wie Sie fagen, Fräulein. 
Jetzt wollen’s die Kanaillen im Dorf bloß auf den Doktor und 
die Gefundheit fchieben, wie fie mich infam fraftiert Haben und 
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Me Frau mir haben eingehen .laffen in der Einöde. Das Wild, 
bret, das Vieh gehört in das Didicht, wenn ed angefhoffen 
tft oder fonft verfümmert. Der Menſch in feiner legten Not 
gehört hinter vier ordentlihe Wände, und felbft wenn er keinen 
Grofchen in der Tafche hat und am Wege gefunden if. Mir 
ihrem öffentlichen Wohlfein! Me ob fie felber fih zum all- 
gemeinen Deften, bei Regen und Sturmwind, auf die Vier, 
lingswieſe hinaus verfügten, wenn ihnen das Giftfieber in 
den Kuochen brennt und ihnen die Haut auseinanderreißt ?! 
Das war die Sache, daß ihnen eben der NRäfel mit feiner Feh 
und feinen -Zungen niemals.und nirgends beffer wohin paßte, 
als auf den Mift. Da war ihnen die Ordonnanz vom Doktor 
Hanff das rechte gefundene Freſſen. Nicht einer unter den: Bolt, 
der nicht mit Vergnügen Hand angelegt hätte, den Volkmar 
Fuchs mit feinem Franken Weibe dahin zu fpedieren, wohln er, 
nach ihrer Meinung immer, gehörte. Er hatte e8 ja von Kindes: 


beinen an darnach gemacht — faderment! Ya, ohne daß liebe 


Fräulein Phöbe aus dem Paſtorhauſe hätte ich ihnen ſchon in 
der erflen Nacht wach unferer Austreibung was angerichtet, woran 
fie über Jahr und Tag noch wieder aufzubanen haben follten. 
Ohne der ihr eigen Kopffiffen und Bettdede — ja, ja — na, na! 
Na, das ift ja num aber auch vorüber und die Welt noch vor⸗ 
handen, und das Dorf babe ich ja auch ſtehen laffen; — bier 
find wir alle — was noch von uns übrig ift, ziemlich wohlauf 
und warten bei den Fichtenwürmern aufs nächfte, was uns 
von oben oder unten zu Teil werden mag. Die Seh iſt ja nun 
in Sicherheit vor Hunger und Kummer, Regen und Wind 
und Schimpfgerede; und mit Spörenwagen bin ich auch jv 
ziemlich aufs reine, und ich würde hiervon auch gar nicht wieder 


angefangen haben, wenn die fchöne Dame e8 mir micht fo 
heraus holte. — Da kam mie der Here Paſtor Hahnemeyer 


— ja ber! Da kam er mir in meiner Frauen Sterbenacht und 
wollte mir auf feine Weife zum Verſtändnis reden. Ich Fünnte 
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heute faft darüber lachen, denn auf feine Meife ift der eben fo 
eine Unglüdsfreatur ald wie ich; und wäre er jung geworden 
und aufgewachfen als wie ich, fo wäre er heute ganz wie ich; 
aber umgekehrten Falls vielleicht ich noch lange nicht wie er. 
Der bat feinen Ingrimm und feine Luft und Ratloſigkeit auf 
der Erde an die Heiligkeit gewendet, darauf muß er nun big 
gu Ende reifen — wir find alle unruhige Gäfte auf des Herrn 
‚Erdboden, fagt Fräulein Phöbe, — und ich, ich hätte ihn er; 
würgt in der Nacht nach dem Abfterben meiner Unna ohne den 
Schluck, den er aus meiner Flafche nahm bei der Leiche. Der 
bat ihm meine Fauft von der Gurgel gehalten in meiner Toll, 
wut, und fo war es nur eine Erleichterung, ald er abging und 
uns auf der Wiefe wieder bei ung alleine ließ, nachdem er in 
Erfahrung gebracht hatte, daß er ung mit feinem Buche und 
feinem Predigen nicht zur Vernunft anleiten möge. Die 
Kinder fchliefen wohl ſchon umter feiner Nednerei ein; aber 
ich habe bis an den nächften Morgen mit Vergnügen bei meinem 
Weib mwachgefefien und wegen dem armen ſchwarzen Mann 
grade fo erleichtert hinter der Fauſt gelacht, wie wegen dem 
Lümmel, dem Vorſteher — nämlich ihrer unbändigen Vers 
legenheit halber. Mit dem Lachen auf den Stodzähnen iſt's 
aber aus und zu Ende gewefen, ald dann Fräulein Phöbe 
und der fremde Herr, Baron oder Profefior oder was er ift, 
famen und ihr Heil verfuchten. So feine Befuche hatte ich noch 
mein Lebtage nicht gehabt, und werden mir auch wohl mein 
Lebtage nicht wieder paffieren. Ein liebes Paar — liebe Dame! 
So vornehme Leute, wie ich nicht auf Erden für möglich geachtet 
babe, trotzdem daß ich doch auch mal auf dem Verſuch mit 
meinem Herrn Grafen in Berlin gewefen bin! So grund» 
verfehieden, und doch fo ganz für einander gemacht in ihrer 
Meinung. Grade wie wenn zwei Waffer zufammen ſich geben hier 
im Revier, wo das eine, das im Sprung von der Höhe fommt, 
das andere trifft, das im Tal bingefchlichen ift, wo man es faum 
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hörte im Dunkel und Buſchwerk; und wo beide ſich garnicht 
darüber zu verwundern brauchen, daß fie fo gut zueinander 
paflen, da fie doch von Erfhaffung der Welt an vorher nichts 
voneinander gewußt hatten.” 

„Das haben Sie fofort herausgefunden, Meifter Fuchs?” 
fragte Valerie, die Bis hierhin ruhig und nur mit Dunkel zu; 
fammengezogenen Augenbrauen den Räfel hatte reden laſſen. 

„Siegen Sie mal fo wie ich, ſchönſte Dame, ob Sie e8 da 
nicht auch gleich fpüren, was an der Menfchheit ift, die bei Shen 
eintritt und Shnen Shre Wut und Tollheit abhandeln will! 
Da tut's manches nicht, womit der Menfch fonft beim Menfchen 
manches ausrichtet. Nicht Grobheit und Drohung mit den 
Sanddragonern, nicht Geld und auch nicht bloße gute Worte, 
Dom Hinweis auf unfern Herrgott und feinen großen und 
Heinen Katechismus gar nicht zu reden. Da muß das anders 
fommen, wenn einem da ein Licht in feinem Elend aufgehen 
ſoll! ’8 war mir doch, als ob meine Anna unter ihrem Sad; 
leinen und der Heide, welche ihr die Kinder übergefchüttet hatten, 
lache, wie fie lachte, al8 Spörenwagen und ich um fie einander 
zuerft vor die Bruſt griffen. Und fo hatte ich den Sonnenfchein 
feit Wochen nicht in der Kabache gehabt, als wie die Zwei, 
Sräulein Phöbe und der Herr Baron, jebt darin fanden und 
mir ihren Vorfchlag taten. Als die in ihrer Seele eins wurden 
vor dem Tode, iſt e8 mir in meiner Seele bloß als ein Licht auf⸗ 
gegangen: Und auf das Pad um dich her Haft du was gegeben, 
Fuchs, wo doch fo was möglich ift in der Welt? Habe ich mich 
gefragt. Und nun frage ich Sie, liebe Dame, hätten Sie Ihre 
Einwilligung zurüdgehalten? Hätten Sie fih vor fol einem 
Heren und folh einem Fräulein blamieren mögen? Ne, Sie 
hätten gerade wie ich Ihre Anfechtungen binuntergefchludt 

und babei es wie eine heiße Hand um Ihre Gurgel gefühlt. 


Sie hätten, gerade wie ich, Ihren älteften Feind Spörenwagen 


mit feinem Edelmut frei paffieren laſſen, als er in der Abends | 
J | | Ä 


dämmerung mit feinem Karren und Sarge auf die Vierlings⸗ 
wiefe anrüdte. Und am andern Morgen, immer in der Gegens 
wart von dem Herrn Baron und Fräulein Phöbe Hahnemeyer, 
hätten Sie unter der begrabenen Bauernſchande ruhig angehört, 
was der Herr Paſtor noch über Sie und Ihre Jungen zu bes 
merfen hatte. — Was uns anbetrifft, fo hat fih der Räkel mit 
feinem Mädchen und feinem Jungen hinter all diefen noblen 
Leuten vom Kirchhofe weg in den Forft gefehlichen, und da hat 
er Ratsverfammlung gehalten zu drei und gemeint: Haben die 
Halunfen den Bau aufgeführt, fo follen fie ihn niederlegen 
ohne und. Was fie darin von ung noch finden, fhenfen wir 
ihnen, Peftilenz, Anftedung und alles. Nun fut mir aber die 
Liebe an, Bälger, und legt euch nicht felber! Mit eurer lieben 
Feh und Mama ift dag ja nun Doch) anders in Ordnung gebracht, 
als wir e8 uns mit ihr vorgenommen hatten; na, und nun laßt 
e8 auch euch fo lieb fein. In die Schule holen fie euch wohl 
noch nicht wegen ihres allgemeinen Wohlbefindens — alfo, 
meinswegen, melden wir uns beim Dberförfter von wegen 
Arbeit beim Windbruch, fo weit ald möglih weg aus ihrer 
Witterung. Sehen Sie, liebe Dame, da ſteht des Räkels neues 
Wohngebäude, da behilft er fih nun auch ohne feine Feh! 
Heb’ den Pott von den Kohlen, junger Räkel, heb’ den Dedel 
vom Pott, junge Feh. Alſo Sie wollen wirklich nicht mithalten, 
liebe junge Dame? Ejelftoffel, dann rüde du wenigftens ran.“ 

Die fremde junge Dame überwand den legten Schauder 
vor der Kochkunſt ihrer Wirte. Wie Prudens Hahnemeyer 
getrunken hatte mit den Armen und Elenden, aß fie mit ihnen. 
Sie brach ein Stüd von dem ſchwarzen Brote, das ihr der Wald⸗ 


arbeiter hinhielt, tauchte es in die verdächtige Brühe und af. 


Dann wandte fie fih an ihren Begleiter und fagte mit tiefem 
Seufzer: 
„Sielftoffel, wenn wir gegeſſen haben, wollen mir weiter, “ 
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XV; 


ie fintende Sonne diefes Tages hat Phöbe Hahnemeyer 

in feeles und finnzerrüttendem Nachgrübeln und ihren 

Bruder in unruhigem Erflaunen und einigem Unmut über 

einen Beſuch gefunden, den beide Gefchwifter am Nachmittage 
zu empfangen hatten. 

Die Zeitlichkeit als Weib, in all ihrer Liebenswürdigkeit 
und Schönheit, hatte das fitfe affetifche Pfarrhaus im Gebirge 
überfallen, es fogufagen mit Sturm genommen und jedenfalls - 
durchaus nicht vorher um die Erlaubnis dazu angefragt. 

Fräulein Valerie, der unruhige Gaft, hatte ihr Neittier 
famt ihrem Knappen nach dem Dorfkruge gefchidt und war in 
die Laube an dem verfunfenen Kichhofe und im Schatten 
der Kirche eingetreten — lächelnd, fieghaft, fürftlih und vor 
allem mit hergbezaubernder Freundlichkeit und Natürlichkeit. 

Sie hatte nicht einmal das alte, ſchon biblifch befannte 
Mittel gebraucht, einen Trunk aus dem Brunnen für ihren 
Durft zu fordern, um die Belanntfchaft einzuleiten. Sie hatte 
einfach) gefagt, wer fie fei und wie fie heiße; hatte gefagt, daß 
fie deunten im Babe wohne, und daß fie eine gute Bekannte 
des Heren Veit Bielow, des Sugendfreundes des Herrn 
Paſtors, ſei. 

„Und entſetzlich heiß und ſtaubig und langweilig iſt's da 
unten, und Profeſſor von Bielow, der ein ſo guter Freund des 
Herrn Paſtors iſt und ein ſo großer Lobredner dieſes lieben 
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Sräuleins geworden ift, Hat mir fo viel von diefem lieben, 
gaftlihen Haufe berichteet und von den Felfen und Wäldern 
und Leuten umber, daß ich widerſtandslos das alles felbft 
fennen lernen mußte. Und nachdem fie mich geftern abend 
im Hotel um den lebten Funken von gutem Humor gebracht 
und von jeder Rüdfihtnahme auf Papa, Onkel und fonftige 
Samiliens und Gefellfchaftsgenoffenfchaft entbunden haben, bin 
ich ihnen allen heute morgen in der Frühe durchgegangen und 
bin unter dem Schuß und Schirm des Efelftoffel hierher ge; 
fommen und habe mich in der Wildnis umgetrieben, um friſche 
Luft zu ſchöpfen. Sehr Hungrig bin ich auch; denn nur mit 
einem. Zwiebad und einer Düte voll Zuderwerk bin ich aus; 
geritten, und was aus mir geworden wäre, wenn mich nicht 
ein wilder Waldmenſch ganz zivilifiert zu feiner Suppe einges 
laden hätte, das weiß ich nicht. Ya, Glück habe ich immer; 
auch diefer wilde Mann war mir fihon ein Bekannter; und 
feine Urt, fein zottiger Bart, feine Reden und feine beiden 
Kinder durften mir weiter keinen Schreden einjagen. Herr 
von Bielow hat uns da unten faft ebenfoviel von dem Räfel 
wie von Shnen, mein liebes Fräulein Hahnemeyer, erzählt; und 
da faß ih nun im_Herzen der Romantik und tauchte des Räkels 
ſchwarzes Brot in feinen Topf grade fo, wie der Herr Paſtor 
hier in jener fhlimmen Naht aus feiner Flaſche getrunfen 
hat. Die Leute zutraulich zu machen, ift ein Talent, zu welchem 
man geboren werden muß, Herr Pfarrer. Sch gehöre von heute 
an vollfommen zu der Familie Fuchs. Sie hat mir fundenlang 
das Geleit gegeben, und num läßt fie herzlich grüßen; und herzlich 
bitte ih, mir meine Andränglichkeit zu verzeihen. Papa, der 
leider Gottes ſtets wenig an feiner Tochter zu loben hat, nennt 
dies Valeriens grengenlofe, widerſtandsloſe, rückſichtsloſe Zus 
verſicht im Menfchenverkehre, und nun, bitte, fürchten Sie ſich 
nicht zu arg davor! Laſſen Sie auch mich wie Herrn Veit 
Bielow ein Stündchen in Ihrer. Stille figen und ausruhen!” ... 
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Nun hatte fich freilich Fräulein Phöbe als rechtes Weib 
im geheimen gefragt: „Sollte jener Mann wirklich dort 
unten im Tal unter den Geinigen und den Fremden 
über mih — über uns fo laut geweſen fein?“ aber viele 
Waffen hatte fie gegen die wunderfchöne, lachende, raufchende 
und doch auch wieder fo ernfihaft teilnahmvoll Blidende 
und redende Fremde, die fo plößlih auch zu einer Gaſt⸗ 
freundin oder gar einer Freundin werden wollte, nicht 
gehabt. So hatte Valerie nicht nur ebenfalls in der Laube 
am alten Kirchhof gefefien und die Unruhe im Turm gehört, 
fondern fie hatte auch das Haus gefehen, von der Küche im Erd 
geſchoß bis zu den Fenftern im obern Stod, denn „von dort 
aus follte ja die Wusficht fo wunderbar fhön fein”. Auch in 
Phöbes Stübchen und Kämmerchen war fie geweſen und hatte 
in letzterm die Heine Bleiftiftgeichnung der Idiotenanſtalt 
Halah vom Nagel über dem Bett abgehoben und diefelbe fehr 
hübſch und intereffant gefunden. Sie hatte erzählt, daß ihr 
guter Onkel Anton im Minifterium des Kultus an diefen wohl; 
tätigen, barmhergigen Einrichtungen viel Anteil nehme und nad 
Kräften in feiner Stellung fih bemühe, dafür zu wirfen. Über 
diefes war die junge Schulfchwefter fehr erfreut und dankbar 
geweſen. Huch feine Kirche hatte Prudens Hahnemeyer feinem 
diesmaligen Gaft aus der Weltlichkeit auffchließen und zeigen 
müffen, und die Fremde hatte fich ſehr gur und ftill darin bes 
tragen. Gie hatte leife erzählt, daß fie auf Reifen fehr gern 
in ſolche Heine Kicchen gehe und fich ftill in einen Stuhl feße, 
vorzüglich in katholiſchen Ländern, wo man nicht erft den Küſter 
mit feinem Schlüffelbund zu holen brauche. Von allerlei Kirchen, 
an welche diefe gegenwärtige Kirche fo erinnerte, hatte fie ges 
fprochen, hatte dann nach den Totenkränzen hinter dem Altar 
gefragt und die Tafel mit den Namen der drei aus dem Dorfe 
im Franzoſenkriege Gefallenen gelefen. Dabei hatte fie mitz 
geteilt, daß auch einige von ihren Verwandten mit im Felde 
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geweſen feien, und daß ein junger Vetter von ihr, ein guter 
prächtiger Junge, auch vor Mek gefallen fei und bei Saint; 
Privat unter der Garde mit begraben liege. Hierdurch war die 
Rede ganz natürlich noch mehr auf Leben, Sterben und Ber 
grabenmwerden der Menfchen gefommen, und da der Paffor 
Prudens nun wirklich nicht länger Zeit hatte, fondern in fein 
Studierzimmer zu feiner Predigt zurüd mußte, fo hatte Fräulein 
Balerie Fräulein Phöbe fanft unter den Arm genommen und 
ihr zugeflüftert: 

„Wie furchtbar ernft und wie böfe auf mich Ihr Here Bruder 
ift, Kebſte! Sch gefalle ihm gewiß nicht recht; — es tut mir 
leid, aber ich kann wirklich nichts dafür. Und Sie, Sie müffen 
doch wohl manchmal ein recht fehweres Leben bei ihm haben 
in ſeiner Schweigſamkeit?! Wir wollen ihm jetzt gehen laſſen 
zu ſeinen Büchern. Ach, wenn er nur wüßte, wie grade uns 
bunte Törinnen im öden Lärm und Wirbel da draußen unter 
unſerer Tanzmuſik dann und wann die bitterſte Sehnſucht nach 
ſolcher Stille und Ruhe wie hier um ihn und Sie überkommen 
mag! Dann fähe er nicht fo verdrießlich auf mich Hin! Bleiben 
Sie freundlich, aber laſſen Sie auch uns wieder ind Freie. 

Mich fängt an hier zu fröfteln, laffen Sie uns wieder in die 
Sonne, Phöbe, — in diefer Kühle merft man es erft, wie fehr 
die Sonne zu einem gehört, ſchiene fie ung felbft auf einem 
Kirchhofe. Er iſt zu feinen Büchern, laffen Sie ung auch gehen, 
Liebe, Süße; — zeigen Sie mir das Grab der Seh.” ... 

„Das Grab der eh?” hatte Phöbe gefragt. 

„Das lebte, das jüngfte Grab auf eurem Friedhof, Kind! 
In der Gefellfchaft da unten war viel Redens darüber, was der 
Staat, die Polizei und Kirche mit dem armen Mann anzufangen 
habe, der wie Michel Kohlhaas im Streit, aber nicht mit den 
Junkern, fondern mit feinesgleichen liege. Ich aber möchte den 
Hügel feines toten Weibes fehen, Fräulein Hahnemeyer!“ 

Die Stimme, mit der das gefagt oder geflüftere wurde, 
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war plöglich hart und rauh geworden, ber. Gefihtsausdrud 
der fhönen lachenden Fremden flrenge und zornig. Überrafcht, 
erfchredt, einen Augenblid mit unfäglicher Angft, blidte Phöbe 
Hahnemeyer auf den Gaft, aber nur einen Augenblid; dann 
neigte fie das Haupt und wies ſtumm unter der Kirchtür 
mit jener ruhigen Anmut, die aus der höchften Höflichkeitsfchule 
der Welt flammt, den Pfad an und fohritt auf ihm voran. 
Aus Halah⸗Schmerzhauſen wußte fie, wie verſchiedenartiges 
Elend e8 auf Erden gab, und was Menfhen auf ihr leiden 
müſſen. 

Sie öffnete die kleine Pforte in dem niedrigen Zaun und 
ließ die Fremde vorantreten: 

„Dort links, dem Felſen zu.“ 

Die rote Abendſonne überglänzte wieder die Gräber des 
Dorfes, die Klippen, Tannen und einzelnen Steinblöcke umher, 
die Berge und die weite Ebene über die Berge hinaus. Die 
beiden Mädchen hatten die Schönheit und die tiefe Stille ganz 
für ſich allein. 

„Hier hat der Herr die arme Anna Fuchs in ſeiner Liebe 
gebettet.“ 

Valerie, ihr weißes Taſchentuch in den erregten, zitternden 
Händen zerzerrend, flüſterte: 

„Sch weiß es ja wohl, wie Sie ihm dabei geholfen haben! 
Von dem Freunde drunten im Kurhaufe, im Narrenſchwarm 
babe ich e8 gehört, auf welche liebe, aber fonderbare Weife 
Sie e8 fertig gebracht haben, den Räkel zu zwingen, euch und 
der dummen Welt zu Willen zu fein. Es verlohnte ſich der 
Mühe!“ 

„u 

Das war ein Aufbligen des Schmerzes, des Zornes, wie, 
das die junge Iutherifche Nonne bis jegt nimmer in ihrer Seele 
erfahren hatte. War dag jett erft die richtige Welt, von der der 
Here wußte, daß es den Seinigen beffer fei, wenn fie nichts 
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damit zu fchaffen Hätten? Hatte jener Mann aus dem unbe; 
kannten Treiben auch diefes zu einem Unterhaltungsthema 
drunten im Lärm der Erde gemacht? Hatte er fo gefprochen, 
daß diefe Unbekannte, diefe ganz unbekannte Fremde, fich das 
Recht nahm, fo bier zu fprechen ? 

Wie diefe rote Sonne blendete! Und was war das? Diefe 
Fremde, diefe Unbekannte legte ihr, der armen Phöbe, jetzt 
heftig und doch wie fchwefterlichszärtlich den Arm um die Schultern 
und rief weinend: 

„D, wußteft du genau, was du tateft, als du dich fo bandeſt, 
und ihn an dich?! Dachteft du nicht vorher nad, ob du nicht 
anderen — einer anderen hierdurch wehtun könnteſt — für 
alle Zeit, für ihre ganzes armes Leben?! ...“ 

Doch nun war es, als feien die Rollen, wenn diefes der 
richtige Ausdrud hier fein kann, zwiſchen den beiden ausgetauſcht. 
Erbleichend und fehweratmend machte Phöbe fich frei von dem 
Arm Valeries. Streng und hart fah fie ihre im dag leiden, 

ſchaftliche zuckende Geficht, und hart und Har war die Stimme, 
mit der fie fragte: 
„Alſo deshalb find Sie gu mir gefommen ?” 
Ja, ja — ja!" 
„Ss fragen Sie die Tote da unten und den barmherzigen 
Gott über ung, wen zu Ehren ich meinen Schreden über den 
Einfall überwand; wen zuliebe ich Hierzu eingemwilligt habe. 
D, und nun gehe wieder und laß mich allein in meiner neuen 
Verſtörung. D, du hatteft fein Recht, mich an diefem Drte 
fo zu ängfiigen. Gewiß nicht! D bitte, num gehe zurüd zu den 
Deinigen und laß mich verfuchen, hierüber mit meinen Ges 
danken zurecht zu kommen; — ich habe diefe Sonne jeßt wie 
Blutige Flammen im Auge, und kann mich nicht befinnen. 

D, wie foll ih nun an diefen Mann denfen, dem meine Seele 

eben noch nur dankbar in ihrer Zuneigung nachfolgte? D, 
u weshalb ift dein Freund nicht feines Weges weiter gegangen 
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und hat uns mit unfern Nöten und Angften allein gelaffen ? 
Gehe du nun wieder und fuche dich auch zu befinnen und fprich 
fein Wort von diefer Stunde und Stelle, bis der Herr uns 
geholfen hat, bis er dich und mich aus dieſer Verwirrung heraus⸗ 
geführt hat!” 

Sie fand auf ihrem Eigentum neben der Ruheftelle der 
Seh und legte die Hände zufammen und fprach jet, wieder 
leife wie ein Kind, das fein Abendgebet fpricht: 

„Und gib uns deinen Frieden, Amen!” 
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XVI. 


s war ziemlich ſpät in den Abend hinein, als Valerie wieder 

bei den — Ihrigen anlangte. Noch einmal hielt ſie in 

der lauen, doch friſchen und wohligen Luft der Höhen, in der 
tiefen Dunkelheit unter den Tannen des letzten Bergabhanges ihr 
DTier an auf dem Reitpfade, leiſe fröſtelnd ſich zuſammenziehend 
vor dem ſchon bis hierher aufwärts hallenden Lärme des Tales. 
Auch die Lichter aus den hohen Fenſtern der Säle, die Lichter 
von den Villen und Ortshäuſern leuchteten bis hierher zu ihr 
auf. Bunte Lampen glänzten aus den Gartenanlagen und 
Baumgärten, und rote, grüne und blaue phantaſtiſche Feuer; 
werfsfünfte erhellten hier und da auf kurze Augenblide einen 


Fleck in der Finfternis. Die große Fontäne trieb fort und fort 


ihre weiße Säule empor, hoch über die Baummipfel vor dem 
Kurhaufe, und ihre Raufchen war ebenfo deutlich zu vernehmen 
wie die Töne der mufikalifchen Abendunterhaltung, zu der man 


FFräulein Tochter ficher zurüd erwarten durfte“, wie Papa 
am Morgen aus „fiherfter Duelle” erfahren hatte. 


Das müde Tier unter der Neiterin rührte fih kaum; auch 
Valerie ſaß jetzt regungslos im Sattel, den Ellbogen auf dem 
Knie, das Kinn mit der Hand ftüßend. 

„Suche dich zu befinnen!” murmelte fie. „Wie fie das 
fagte da oben in ihrer Stille und Hergenseuhe — in ihrer Garten 
Sicherheit! Und ich foll zu ihm nicht weiter reden darüber, 
wie wir über ihn verhandelten?! Das iſt num ihre Meinung 


523 


4 


und Kenntnis von uns armem Volke! uns haftigen Schwäßern 
und nervöfen Lärmmachern?! Wie fie jest im Frieden ihres 
Gottes fisen und lächeln wird, nachdem fie fih mit Ruhe aus; 
geweint hat — wie fie in dem Herrn Mitleid haben wird mit 
der Welt Fragen und Aufbegehren — mit der eiferfüchtigen, 
neidifchen, fchelfüchtigen Törin — mit dem Finde, das nad der 
Tiſchecke ſchlug — mit mir! Befinnung, Befinnung! Wie ich 
fie haffe für den Ton, mit dem fie das Wort ausfprah! Sa, 
was für ein Geficht ee wohl machen würde, wenn ich in einer 
halben Stunde Befinnung genug wieder gewonnen haben 
werde, ihm unter den anderen die Sottife diefes Tages mit 
Lachen vor die Füße zu fehieben? . . Avanti, Beppo!“ 

Der Efelftoffel verfland das Wort trog der Verwerhfelung 
feiner Perfönlichkeit mit der eines Führers auf füdlicheren Berg, 
pfaden fofort. 

„Ra, denn weiter, Murjahn,” brummte er, in feinem diden 
Kopfe überlegend, daß er noch nie ein fo kurioſes Frauenzimmer, 
wie diefes, fo einen Tag über, fo über Stod und Stein, duch 
Wald und Bruch, durch did und dünn habe vor Schaden bes 
wahren müflen — zugleich das Trinkgeld nach der Kuriofität 
und feinem Verdienft, wie nach der Geduld feines Tieres abs 
meſſend und berechnend. „Verrückt find fie meiftens alle,” 
brummte der Efelftoffel, feinerfeits die Albernheit diefes Tages 
in feiner verfländigen Seele erwägend, „aber dies war doch die 
Tollfte, die jemalen dem Murjahn und mir aufgefeflen ift. 
Lacht fie oder weint fie, ift fie luflig oder wütend und giftig, 
will fie einen Taler herausholen oder euch mit der Gerte 
zwifchen die Ohren oder um den Budel hauen, das Friege einer 
raus. Hört fie auf das hin, was du ihr über Drtsangelegens 
heiten berichteft, oder tut fie ihre dummen Fragen nur, um dich 
zum beften zu haben, — der Teufel werde Hug daraus. Sa, 
fo find fie, diefe VBornehmen! Unklug find fie alle, und bringen 
die einen es bier ſchon mit her, fo werden die andern es hier 
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von unſerer geſunden Luft und berühmtem Waſſer, und wenn 
dieſejenige es nicht ſchon lange in ihrer Heimat geweſen iſt, 
fo iſt ſie's heute bier geworden. Mein je, nur ihr Verkehr mit 


dem Fuchsbau im Schneebruh! Na, fo foll fie mir aber nicht 


fommen wollen wie dem Räfel, dem fie nicht mal ’nen blutigen 
Groſchen für feine Einladung zu feiner Köhlerfuppe geboten 
hat, Mir foll fie ſchon ran für gute Führung und höfliche 
Unterhaltung. Mir foll fie fhon den Geldbeutel ziehen, und nach⸗ 
ber — adje, Fräulein, und ſchicken Sie mir bald eine andere 
von Ihrer Sorte! So, und da find wir ja wohl wieder mal zu 
Haufe, Murjahn. Dir kann's ja auch wohl egal fein, wer dir 
morgen aufhudt, wenn fies nur mit dem Gewicht nicht zu 
unmenfchlich an fich haben.“ 

Sie hielten nun wieder auf dem Promenadenplage an 
dem großen Springbrunnen, und der Knabe vom Berge mußte, 


feinem Grinfen im Schein der nächften Laterne nach zu urteilen, 
doch einigen Grund haben, mit feinem Honorar in der Hand 
einen Luftfprung zu fun. Er bezwang fi jedoch, wünſchte 


mit ſtoiſcher Verdroſſenheit eine mwohlzufchlafende Nacht und 


meinte in feiner menſchen⸗ und weltverftändigen Geele: 


„Mur nicht diefem Volke zeigen, wenn man mit ihm aus⸗ 
nahmsweiſe zufrieden fein kann. Nichts wird leichter zäher und 


| bartnädiger und kommt einem armen Menfchen infamigter mit , 
der verfluchten Badetare vom Bahnhof an bis auf die weiteffe 
ſchöne Ausficht, als wie diefe abgefeimte Bande!’ — 


„Mein Gott, da ift fie ja!” 

„Aber Kind, wo Haft du wieder einmal geftedt?” 

„Snädigfte, wie können Sie diefes verantworten? Totale 
Sonnenfinfternis den ganzen Tag über. Allgemeines Trauern 
in Sad und Aſche. Alles ein einziger Schrei nach Licht — unferm 
Licht, gnädigſtes Fräulein !” 

„Balerie, wo blieb unfer Vertrag? Der Ritter ging umher 
mit deinem Handfhuh am Helm; aber die Dame hatte ihn 


525 


diesmal durchaus nicht nötig gehabt auf ihren Pfaden — wo 
bift du geweſen, Couſine?“ 

„Wo die Welt mit Brettern vernagelt war, lieber Better, 
Selbft du würdeſt mir wahrfcheinlich dort nicht hindurch und 
weiter geholfen haben. Was ein harter Kopf vor folcher Wand 
auszurichten vermag, habe ich felber verfucht, und ohne den 
geringften Erfolg. Haft dich aber mit der Rofe da in deinem 
Knopfloch wohl raſch gefröfter, mein Tapferer. Alice wird 
den Buſch wohl fennen, von welchem fie gerupft worden ift. 
Nun aber, Kinder, liebe Leute, befter Papa, ja, ich bin abweſend 
gewefen im Körper, und vielleicht auch ein wenig im Geifte, 
und nun bin ich wieder da, wieder unter euch, und freue mich, 
euch alle fo vergnüglich wieder zu fehen, wieder zu finden. Nas 
türlich nichts von Bedeutung vorgefallen während meiner 
— Abmwefenheit, absence — demence?! Onkel Anton, du biſt 
ein Bibeltundiger; — was bedeutet: Und er macht fie irre 
auf einem Unwege, da fein Weg iſt!? Das Wort foll im Buche 
Hiob ftehen und iſt mir Heute dort oben in der Wildnis zitiert 
worden; aber ich frage dich wirklich beffer danach, wenn wir 
zwei einmal miteinander allein fein werden. Alſo, ihe anderen, 
nichts Neues unter ung Verftändigen ?” 

„Neues? Vollkommene Dde, Wüfle, Leere um uns her. 
Sämtliche Fähigkeit, auf dag Chaos, die Welt Achtung zu geben, 
erlofehen mit der Verfinfterung der Sonne — unferer Sonne! 
D Fräulein Valerie, wie konnten Sie fo fein? Einer aus uns 
ferem Kreiſe fcheint unferem allgemeinen Schidfale ganz ſpeziell 
gänzlich zum Dpfer gefallen zu fein. Nun, Doktor, wie geht 
es Shrem Patienten ?” | 

Doktor Hanff, der foeben auf der Terraffe vor dem Kurhaufe 
in den Lichtfehein, den Geigens und Flötenklang der mufifalifchen 
Soiree und in die Unterhaltung eingetreten war, machte ein 
Geficht, welches diesmal nicht völlig zu der Heiterkeit des Kreifes 
paßte. Er zog auch die Schultern ein wenig in die Höhe, als er ſagte: 
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Ich darf leider den Herrfchaften nicht verhehlen, daß mir 
der Zuftand des verehrten Heren einige Sorge. macht. Nun, 
die erfte Diagnofe kann ja aber nicht maßgebend fein für den 
Verlauf der Sache. Wir werden eben morgen meiter fehen 
müſſen. Das Fieber ift freilich ziemlich hochgradig. Nun, wie 
gefagt, ich bitte Erzelleng, den Zufall wenigftens nicht fofort 
von der bedenklichften Seite anzufehen.” 

Das Auge Valeriens flog mit dunkler angfihafter Glut im 
Kreife ihrer Freunde, Verwandten und Keifegefährten umber. 

Iſt jemand erkrankt ?” fragte fie leife, fiheu, mit ſtockendem 
Atem. 

„Leider, wie e8 feheint, dein befonderer perfönlicher Gönner 
und Günftling, Baron Bielow, Kind,” antwortete der Papa. 
„Der Doktor fpricht von möglichen gaftrifhen Komplikationen; 
ich lefe da wie immer in ſolchen Fällen nicht ohne einige Unruhe 
zwifchen den Zeilen. Recht unangenehm! fowohl für den Bes 
teoffenen ſelbſt, wie auch für feine nächſte Umgebung; unter 
obwaltenden Umftänden alfo auch für ung in feiner Nachbarſchaft, 
unter einem Dache mit ihm.“ 

Kenne die Symptome noch ziemlich genau von Verſailles 
her, meine Gnädige,“ murrte verdrießlich einer der älteren 
militäriſchen Begleiter. Keine Idee von Sonnenſtich, wie 
Komteſſe Alice meinten; — Typhus ganz einfach. Was hatte, 
auch der erfravagante Menſch, wie das fo allmählich in die 
Tagesordnung ducchfiderte, überall herumzufriechen, um das 
in die Gefellichaft einzuſchleppen? Erzellenz haben gang recht — 
im hohen Grade peinlich diefe Gefchichte! Nicht fo, Doktor ?” 

Doktor Hanff zudte von neuem die Achfeln; aber Fräulein 
Valerie, deren Augen während diefer Unterhaltung von einem 
Gefichte zu dem andern im Kreife ihrer Gefährten umgewandert 
waren, ſchien die Betäubung wie in einem Krampfe von fich 
zu fhütteln. Sie trat auf den Arzt zu, faßte feinen Arm und 


flüfterte ihm zu: 
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„Kommen Sie — reden Sie zu mir!” 

Sie zog ihn einige Schritte abfeitd. Im Schatten des nächften 
Baumes fühlte er ihren Atem heiß an feinem Geſicht: 

„Was wurde da erzähle? Sch biste, verzeihen Sie mie — 
ich bin den ganzen Tag im Freien gemwefen, in ber Sonne — 
diefer Lärm betäubt und verwirrt mich volllommen. Wovon 
war da eben die Rede? Wonach fragte man Sie und was wußten 
Sie diefen Leuten zu fagen?... Was iſt das mit dem Mann ? 
Doktor, ich weiß es ja auch ſchon, wo diefer unbedachtſame Menfch 
während ber legten Tage herumgefeochen ift, und ich habe heute 
im Walde mit der Familie Fuchs zu Mittag gegeflen, und ich 
war da oben auf der Vierlingswiefe und im Pfarrhaufe beim 
Daftor Prudens Hahnemeyer. Ich hielt den Lauf der Stunden 
bier unten nicht länger aus. Ich habe mir von Ihrer Kleinen 
Beguine aus Schmershaufen ihren Friedhof und das Grab 
der Geh zeigen laffen. Nicht wahr, auch äußerſt ertranagant 
und abfurd? Was ift mir dem Profeſſor Bielow, Doktor Hanff?“ 

„Wenn mich nicht alle Erfahrung meiner Praris täufcht, 
und Sie nicht getäufcht fein wollen, gnädiges Fräulein — dag, 
was in der Familie Fuchs auf der Vierlingswiefe feinen Willen 
gehabt hat! das, weswegen Gemeinde und Vorſteher im Dorfe 
dort oben und ich von hier aus den Nätel und die Seh famt 
ihren ungen aus dem Drte in den Wald fchafften — das 
befte für alle Parteien, was fich tun ließ! Unſer armer, braver, 
unvorfichtiger Here hat fich meines Erachtens den Typhus — 
den richtigen Fleckentyphus — exanthematicus — aus ber 
fhlechteften Gefellfchaft in die befte mitgenommen. So ein 
alter Landphyſikus weiß auch als ziemlich neugebadener Bades 
Arzt bald, mit wen er es zu tun hat, und fo fage ich Ihnen, 
liebes Kind, dag jetzt fchon offen heraus, was die übrigen hoch⸗ 
verehrten Herrfchaften leider demmächft auch werden erfahren 
müſſen. Wie Erzelleng und der Herr Major ganz richtig bes 
merkten — höchft peinlich, recht unangenehm für die Saifon !* 
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Ich danke Ihnen, Doktor,” fagte Valerie. „Laffen Ste 
uns gute Freunde bleiben; das heißt, zählen Sie mich auch 
während unferes ferneren Verkehrs hier am Drie zu den 
Menfchenkindern, die nicht ald Unmündige zu behandeln find.“ 

Sie gab, ehe fie zu der Gefellfchaft zurüdtrat, unferem 
waderen Freunde Hanff die Hand, und er benuste felbfts 
verftändlich die Gelegenheit, ihr den Puls zu fühlen. Dann 
ihre aus dem Schatten des Gebüfhes in das Lampens und 
gaternenlicht der Terraffe nachfehend, brummte er: 

„ziemlih normal! Wirklich ein prächtiges Mädchen! 
- Hm, und da oben ift fie gewefen bei meiner lieben Phöbe und 
unferem im Herrn verdroffenen Knecht Gottes, Paftor Prudens 
Hahnemeyer? Mit dem Räkel und feinen Jungen hat fie am 
Waldfeuer aus einem Napf gegefien?! Die Bierlingswiefe 
hat fie fih angegudt und das Grab der Feh? Da adbdiere dir 
nun mal allerlei zufammen, Bruder Hanff! Nun, jedenfalls 
wird fie bei ihrer Bluttemperatur das Ihrige tun, den Schreden 
des alten Pan uns fo lange als möglich hier von Daphnis 
und Chloe, Amynt und Solimene fern und die Herde beifammen 
zu halten.” 

Das Konzert war beendet, die Sinfonie Beethovens vers 
Hungen, und von den glänzend hellen Sälen her erfcholl jeßt 
toieder die Aufforderung zum Tanz Iuftig und laut. Die junge‘ 
Dame, durch das Gewühl fehreitend, hörte den Räkel am Feuer 
unter den Windfallhölgern vom Leben und Sterben auf der 
Bierlingsmwiefe erzählen; fie fah Phöbe auf ihrem Eigentum 
in der Abendfonne ftehen: „Suche dich zu befinnen !” hatte fie 
gefagt. Und zur Rechten und Linken Begrüßungen, freund; 
lichem Wort und Scherz fich neigend, fuchte Valerie aus ihrer 
Verwirrung es herauszudenten, ob und wie auch ihr Bild wohl 
auf dem Lärm diefer Menfchen und diefer Hörner, Pauken und 
Trompeten in die Fieberträume des erkrankten Freundes in dem 
großen unruhvollen Gafthaufe nebenan hineingetragen werde?! 
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XV: 


Lauorbyſitu⸗ Doktor Hanff hielt wieder vor dem Pfarr; 
hauſe des Paſtors Prudens Hahnemeyer, ftieg ächzend, 
fchwerfälfig ab, oder Eletterte vielmehr herunter von dem gedul⸗ 
digen Berufsgaul, fohlang den Zügel in den King am Tür; 
pfoften und rief keäftiglich fein: „Holle, Freundſchaft!“ aus dem 
heißen Sonnenfchein der Landſtraße auf den kühlen dunfeln 
Hausflur hinein. Da felbfiverfländlih niemand antwortete, 
durchfchritt er das Haus und fand im Garten in der Laube 
an der Kirchhofshede Bruder und Schwefter in gewohnter Weife 
wortlos einander gegenüber, den Pfarrer über einem Buche, 
Fräulein Phöbe mit einer weiblichen Arbeit befchäftige. 

„Glück auf!“ fprach der Doktor, als der erftere emporfah 
und die andere fich von ihrer Bank erhob, den alten fröhlichen 
Bergmannsgreuß, der manchen Kurgaft da unten jo anmutete, 
daß der nunmehrige fchlaue Bademedifus gern den Leuten 
den Gefallen tat und ihn in feiner fommerlichen Honoratioren⸗ 
praris überall da anmwendete, wo er ihm hinzupaffen fehlen; 
obgleich er fonft allgemach gut genug mit den landläufigeren 
Formeln der Höflichkeit umzugehen wußte. 

„Nur einen Augenblid, liebe Kinder,” rief er, feinen Strohhut 
auf den Gartentifch werfend und ſich feufjend auf dem nächften 
Site niederlaffend. „Ein Sommer diesmal, wie er gewöhnlich 
nicht im Buche fteht, hier wenigftens bei ung zu Lande. Dazu 
die erſten Maſern⸗ und Scharlachfälle ver Saifon im Dorfe — 
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tiefig die Hite bergauf — Pflichtgefühl, moralifche und fonftige 
Verantwortlichkeit! Na, Paftore, in Shrer Gegenwart darf 
man fih wohl nicht die Andentung erlauben, daß man mit 
zunehmenden Jahren und abnehmendem Haarwuchs die Bes 
rechtigung erlange, allmählich dafür zu danken?! Sa, ja, man 
merft’8 allgemach, daß man älter wird! Nun, wie fteht’8 hier, 
junges Volk? Wie gewöhnlich? Deſto beffer. Blut⸗ und Haut⸗ 
temperatur normal? Kühl bis ans Herz hinan? Jawohl, Fräulein 
Phöbe, liebfte Kollegin, nur nicht lange fragen; auch für einen 
fühlen Trunk würde ich Ihnen in der Tat fehr verbunden fein.“ 

Er befam, was das Haus zu bieten hatte, und war zufrieden 
damit. 

„Beſten Dank, Kollegin. Nun etwas Feuer auf die Pfeife, 
und wir haben alles beifammen, was dazu gehört, fo einem 
alten Dorf und Waldpraftifanten im Schatten unter guten 
Freunden wieder zum Aufatmen zu helfen. Übrigens, Kollegin, 
Mitdorfz und Waldpraftifantin, haben Sie eigentlich eine 
Ahnung davon, wie fehr fich unfereiner doch dann und wann 
zu gratulieren hat, wenn er fo einen lieben Puls gleich dem 
Shrigen immer noch im regelrechten Takte vorfindet? Da 
fommt, Gott fei Dan, die alte Erfahrung von neuem heraus, 
daß wir vom Handwerk allefamt-jo ziemlich im der gleichen 
Weife gefeit find. Lauter hörnene Siegfriede und Kunigunden/ 
wir Duadfalber und Heilgenoffen und Genoffinnen mit und 
ohne Approbation eines hohen Obermedizinalkollegiums! Es 
follen eben beiläufige Amateurs die Hände vom Geſchäft laffen 
und ihre Nafen, der malerifchen Situationen wegen, nicht in 
Typhushütten fteden und melodramatifhe Szenen an Erans 
themleichen agieren. Das Ding hat feine Hafen, Sporen, wie 
man das jeßo nennt, und einer davon genügt hier und da, 
folchen Liebhaber tragifcher Tonriftenerlebniffe feharf bergab 
zu ziehen, auch aus der beften, liebenswürdigſten und reſpek⸗ 
tabelften Gefellfhaft Heraus!“ 
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Mit großen ftarren Augen fah Phöbe Hahnemeyer auf ben 
Arzt. 

„Ja ja," fuhr der fort, wie ein Mann, der wohl weiß, wie er 
eine bedenkliche Botſchaft zu hinterbringen hat, „das wären 
ungefähr fo die Augen, die er ſtellenweiſe in feinen Phantafien 
um fich zu fehen glaubt und von denen er ung feltfame Ge; 
fchichten erzählt. Der Hafen fit ziemlich tief im Fleifh und hat 
in gewohnter Weife den Intellekt mitgefaßt. Wir können 
und follen eben nicht alle verlangen, daß Madame Anftedung 
und Monfiene Thanatos, auf Deutfh Freund Hein, jedesmal 
Spaß verfiehen oder — den Ernft gelten laffen, wie — bei 
unfereinem, Fräulein Phöbe.“ 

Nun blidte auch der Pfarrer betroffener auf. 

„Bon wem reden Sie da eigentlih, Doktor?” rief er. 
„Bitte, nehmen Sie ung, meine Schwefter und mich, für dag 
was wir find — Leute, die nicht leicht Rätſel raten.” 

„Bon wen ich eigentlich rede? Nun, zum Henker, von wen 
denn fonft, als eurem intimen Freunde und neulichen Gaſt⸗ 
freunde!” rief Doktor Hanff, nicht ohne einigen Grimm: die 
Fauft mit dem Maferpfeifentopf fchwer auf den Tiſch fallen 
lafiend. „Rätſel aufgeben? ja wohl, da kommt man mal 
wieder auf die Koften feiner Humanität, wenn man bie Ges 
fühle feiner guten Bekannten wie rohe Eier anzufaffen wünſcht! 
Rätſel raten? durchaus nicht nötig. Drumten liegt er, euer 
Freund — Kommilitone — was weiß ih, — der Musjeh, wie 
nennt er fich Doch gleich? Freiherr — Doktor — Profefioe — 
von Bielow. Wie oft er ungeſtraft unter Palmen promenierte, 
ift mir nicht befannt; aber unter den Tannen der Vierlings; 
wiefe hat er jedenfall nicht firaflo8 gewandelt. Eine recht 


nette Brühe hat uns der leichtfinnige Menfch da unten an den 


Braten gegeben — fämtlihe Hautevolee auf die Beine, in die 
Hotelwagen und auf die Eifenbahnzüge gebracht — Papiere 
der Aitiengefellfhaft für diesmal um fünfzig Prozent ges 
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funfen, und meine dito mit — ich danke dem Heren Baron 
und Profeffor aller möglichen Staatswiffenfchaften ganz ges 
horſamſt.“ 

Der Pfarrer hatte ſich erhoben; Phöbe hatte nur ihre Arbeit 
auf dem Tiſche niedergelegt und ihre Hände flach darauf. 
So ſaß ſie regungslos und blickte mit den Augen, die der Kranke 
in ſeinem Fiebertraume vor ſich ſehen ſollte, immerzu auf 
den ſchreckensvollen Boten aus dem Säkulum, das Wort an 
ihn der ganzen Welt — jedem andern laſſend. 

„Beit Bielow ?!” rief Prudens Hahnemeyer. 

„Leider der felbige Herr, den ich meine! Zugleich ein Sänger 
und ein Held!” feufste Doktor Hanff, wirklich befümmert 
den Kopf fchüttelnd. „Glauben Sie nicht, meine Verehrten, 
daß ich hier dem Manne Übles nachzureden wünfche. Im Gegen; 
teil! Der Fall frißt felbft unfereinem noch durch die Haut. 
Der Brave Kerl hat feine legten lichten Augenblide nicht etwa 
nur dazu nach der gewohnten Art benußt, feinen Gefühlen 
Luft zu machen und feine fonfligen Verhältniffe zu ordnen, 
fondern er bat nach Kräften in Betreff feiner eigenen mög⸗ 
lichften Unſchädlichmachung verfüge und feinen Willen hierin 
fogar auch fchriftlih, wenn auch bereits etwas unleferlih und 
fonfus von fih gegeben. Zu der Familie Fuchs wünſchte er 
geſchafft zu werden; er redet viel von dem NRäfel und der Fehr 
Auf der Vierlingswiefe wollte er in Pflege gegeben fein, und 
e8 hat ſchwer gehalten, ihm begreiflich zu machen, daß dag 
nicht angehe. Er beruft fich immer noch dabei auf Sie, Phöbe, 
und fpricht von feiner Berechtigung bier oben bei euch! Wohin 
wollen Sie, Fräulein? nur Ruhe — ruhig Blut. Den Um; 
fländen nach haben wir den armen Teufel nach feinen Wünfchen 
beſtens verforgt. Pekuniäre Mittel im Überfluß zur Verfügung — 
Zimmer im Hotel ausgeräuchert, abgefragt, neu tapeziert — 
alles, was dazu gehört, nach dem neueflen Stande der Wiſſen⸗ 
(haft — Kalifeifenlauge, Karbollöfung, Bromdampf. Wollen 
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Desinfektionslehre doch nicht bloß in ihrer Anwendung auf die 
Praxis hier bei euch ftudiert haben, Paftore — 

„Und der Kranke felbft ?” 

„Nun, da traf es fih denn recht angenehm, daß das alte 
auf Abbruch verfaufte Siehenhaus drunten noch nicht ab- 
gebrochen war und alfo für einen Patienten mit den nötigen 
Mitteln zur Eomfortabeln Einrichtung für den Fall zu freiefter 
Verfügung ſtand. Ich habe immer in den Gemeindefigungen 
und im Kurkommiffariat dafür gefprochen, daß man mit ders 
gleichen Notbehelfen, felbft zum Beſten des Drisfädels, nicht 
zu leichtfertig umfpringen folle — und da haben wir’s nun in 
deutlichfter Weife demonftriert gefriege! Wie kommt ein folder 
Glanz in meine Mauern? kann heute das alte, ruppige, nieder, 
trächtige Gebäu mit Recht fragen. Billa Bielow mag es 
fich von jet an big zum Ende feiner Tage nennen. Die Über; 
fiedelung des Kranken ift ohne Anſtand vor fi gegangen. 
Mas gute, wenn auch ſchreckhaft aufgeregte Bekannte an Teil 
nahme zu bieten hatten, ift geboten worden; für die erſten not⸗ 
wendigen Bequemlichkeiten brav geforgt, für die am Ort man 
gelnden nach allen Richtungen hin gefchrieben und telegraphiert. 
Sp weit wäre dag fo ziemlich in Ordnung, und den Umſtänden 
nach ift dag ja auch wohl immerhin ein Troft. Na, es redet . 
wenigſtens niemand ihm und mir in die Sache hinein, und das 
ift jedenfall8 und unbedingt ein Vorzug, dem nicht jedes von 
Zärtlichkeit und Liebe umgebene Krankenbett fowohl dem Par 
tienten, wie dem behandelnden Arzte bietet.” 

Zögernd fragte Phöbe: „Seine Freunde — feine Freunde 
find doch um ihm geblieben? fie haben ihn doch nicht allein 
gelaffen in feiner Nor?“ 

Da aber wies Doktor Hanffs Geficht nacheinander fo ziemlich 
ſämtliche Affefte, zu deren Darftellung fo eine wohlgegerbte alte 
Landdoktorenphyſiognomie noch fähig war, Bis fi ein ganz 
merfwürdiges Gegrinfe über alles hinlegte und feft liegen blieb. 
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„um ihn geblieben? Ihn nicht in feinem Pech allein ge; 
lafien? Kind, Kind, natürlich könnte ich diefen ganzen Sommer; 
tag lang von der Komödie im einzelnen und im ganzen er; 
zählen! Schade nur, daß man felber zu hauptſächlich drin mit 
zu fpielen hatte, um völlig objektiv und genußfähig bleiben gu 
fönnen. Eh, Phöbe — gute, Heine, kluge Kollegin aus Halah, 
meinen Sie wirklich, daß das aus anderem Teig gewälzt ift, 
als unfere Leute hier im Dorfe? Der Herr erleuchte Ihre uns 
fhuldige Seele, Herzensfind! Wie unfere Leute hier im Dorfe 
die Feh mit ihrem Räkel und ihren Jungen, fo haben jene braven 
Freunde und Nachbarn den Herren Profeffor, Freiheren Weit 
von Bielow in die Hand Gottes und auf die Vierlingswiefe 
abgefchoben. Nur mit etwas anderem Pathos! Gedrückt haben 
fie ſich, ausgeriſſen find — 

„Ale?“ fragte Phöbe mit bebender, faum vernehmbarer 
Stimme. „Alle find fie von ihm gegangen?” 

„Run, gerade wie hier bei euch im Dorfe, wo auch wohl 
einige vorhanden waren, die bei dem Volkmar Fuchs und feiner 
Seh ausgehalten hätten; aber doch durch die und die Umſtände 
daran verhindert wurden.” 

„Alle!“ murmelte Phöbe. 

„Da war die liebe, heitere Exzellenz. Sch habe felten einen 
fo außer fih geratenen Menfchen gefehen, wie den Herren Ger 
heimrat da unten! Und der gute Onkel Anton, den unfer dies; 
jähriger Stern, das gnädige Fräulein — Fräulein Valerie, 
aus mir unbekannten Gründen gewöhnlich als ‚meinen Onkel 
Toby‘ einzuführen pfleste. Sch habe nie einen Mann unter 
meiner Sommerflientel gehabt, der mir beim Abfchiede am 
Eifenbahncoupe mit gleich bewegter Hand die Dofe präfentiert 
und mit gleich affeftionierter Stimme gefagt hätte: Wir vers 
lafien ung ganz auf Sie, Doktor; — ich Bitte Sie um Himmels 
willen, tun Sie Ihr Beſtes und geben Sie ung jedenfalls Nach⸗ 
richt — Ei, und die Damen! was foll ih Ihnen von den Damen 
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fagen, Phöbe? ‚Aufgelöft‘ iſt das einzige Wort, was ich für 
fie habe; — freilich, Komtefje Alice fand die Art und Meife, 
wie der Herr von Bielow diefe entfegliche Kataſtrophe über 
da8 ganze reisende und fo vom ſchönen Wetter begünffigte 
Zufammenfein fo mutwillig heraufbeſchworen habe, auch nach 
meiner Meinung nicht ohne Grund, wenig gerechtfertigt.” 

„E8 war eine neulich — vor vier oder fünf Tagen, wahr; 
fcheinlich aus jenem Kreife — hier bei ung,” fagte Paftor Pru⸗ 
dend. „Sie kam, ohne recht zu erklären, weshalb; und einen 
angenehmen Eindrud Hat fie nicht auf mich gemacht, aber fie 
fchien felbfibewuße und willensträftig im Sinne der Welt, 
und fie führte fich bei ung ein ale —— Jugendfreundes gute 
Freundin oder Bekannte —” 

„Sräulein Valerie ſelbſtverſtändlich!“ rief Doktor Hanff. 
„sh war der erfte, dem fie von ihrem Ausfluge hierher Mits 
teilung machte, und zwar unter dem Eindrude meiner Mit; 
teilungen an fie. Sa, ich fühle noch ihren Griff hier am Ober⸗ 
arme, obgleich fie fonft unter allen Umſtaͤnden recht gut Faffung 
zu behalten wußte. Ein Prachtmädel! Won Gottes Gnaden 
dazu geboren, ihren liebften Verwandten am liebften die grüne 
Welt blau, und die rote gelb vorzuführen! Wie oft habe ich 
ihretwegen Papa Erzellenz feinen Kopf mit beiden Händen 
halten fehen! wie häufig die übrigen Herrſchaften volllommen 
farbenblind, mit dem Lächeln halb der Natlofigfeit, Halb des 
Stumpffinns um fie herum! Ya, hat auch mit fortgemußt, 
und diesmal ift an ihr die Reihe geweſen, in ratlofer B.täubung 
am Arme des guten Onkels Toby, oder Antonio oder wie fie 
ihn fonft zu beliebnamen pflegte, beim Einfteigen in den Wagen 


zu lächeln. Und Sie, Phöbe, läßt fie ganz befonders grüßen — 


ſchade, daß ich Ihnen ihr Geficht nicht dazu mit herauf bringen 
konnte. Was Sie fo ganz fpegiell mit ihr gehabt haben während 
ihrer Viſite hier oben, wird Ihre Sache bleiben, Fräulein Hahne⸗ 
meyer. Aber fie hat jedenfalls fich genaue Auskunft holen wollen, 
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wo Profeffor Bielow im Buſch herumgekrochen ift, ehe er ſich 
dem gefelligen Flug drunten bei uns wieder anfchloß. Alſo 
die Dame hat Ihnen recht Herzlich mißfallen, Paftore ?” 

„Sie fam laut, lärmend, geſchwätzig — ich kenne fie jedoch 
nicht weiter und habe fie meiner Schwefter gelaffen. Phöbe 
aber will auch wohl die Welt nur in der Farbe fehen, die ihr 
der Schöpfer von Anbeginn gegeben hat. Wir haben nachher 
wenig mehr von ihr geredet unter und. Willft du dem Doftor 
fagen, was das Fräulein bei ung, oder fogar im befonderen 
bei dir geſucht hat, Kind?“ 

„Sie fam, unfern Kirchhof fich von mir zeigen gu laſſen — 
da8 Grab der armen Anna Fuchs,” fagte Phöbe Hahnemeyer 
faum vernehmbar; und fehr anzuerfennen war’s, daß Lands 
phyſikus Doktor Hanff nicht einen langen verftändnisvollen 
Pfiff lautbar werden ließ, fondern ihn nur nach inmwendig fat; 
ebenfo wie er das Wort: „Meines Patienten Kapitalanlage in 
liegenden Gründen!” bei fich behielt. 

„Anfern Kichhof? Das Grab der verfiorbenen Frau Fuchs ?“ 
fragte Prudens. 

„Die. Ausficht von dort iſt überrafchend, was Sie vielleicht 
noch nicht einmal bemerkt haben, Paſtor,“ fagte Doktor Hanff. 
Ich habe es ſchon Häufig für eine angenehme Pflicht gegen 
Ihre Gemeinde gehalten, meine Leutchen da unten hierauf 
aufmerffam zu machen.” 

Ich weiß gerade nicht, ob ich Ihnen dafür zu Dank vers 
pflichtet bin,“ murrte Paſtor Hahnemeyer. „Übrigens machte 
mir jene Dame nicht den Eindrud, als ob fie nur der ſchönen 
Yusfiht wegen zu ung gekommen fei. Phöbe, du warſt den 
Abend verftört und unruhig; ed fälle mir jetzt machs 
träglih recht auf. Weshalb läßt fie dich im befondern 
grüßen? Was Hat fie mit dir gehabt? was bat fie von 
uns gewollt?“ 

Bleich, zitternd hatte fich die Schweſter aus Halah von der 
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Bank erhoben. Sie ging zu ihrem Bruder und faßte ihn in 
die Arme, als wolle fie Schuß bei ihm ſuchen. 

„sh weiß e8 nicht — ich weiß es — fie wollte dag Grab der 
Seh fehen und den Plas, den dein Freund für mich und — für 
fih getauft hat, um den armen Volkmar Fuchs zu zwingen, 
fi) nicht länger im Zorn gegen und zu wehren. D, laß uns 
aber hiervon erft fpäter reden! Er liegt num krank wie die Anna, 
und — fie find alle, alle von ihm gegangen und haben ihn allein 
in feiner Not gelaffen, allein in der Fremde! Auch die, welche 
fam, um mich zu fuchen, um mir Vorwürfe zu machen, ift 
von ihm gegangen, und ich weiß nicht, wie Gott mir helfen 
1 

Wenn je einer mit fich unzufrieden und ratlos in einem 
wadern Herzen auf einem Doftorgaul den Weg zu Tal geritten 
war, fo war's an jenem Tage Landphyſikus Doktor Hanff. Und 
wenn je einer ratlos in feiner Seele auf dem zerfprungenen 
Gipsfußboden der Studierftube fo vieler Pfarrer des Bergdorfes 
bin und her gefchritten war, fo war das der gegenwärtige Paſtor 
und unruhige Gaft des Haufes, Prudens Hahnemeyer. Aber 
Spörenwagen hat am Abend des Tages längere Zeit einen 
lieben Befuch in feiner Werkftatt bei fich gehabt; und nachdem 
er denfelben in der Dämmerung bis ans Dorf zurück begleitet 
hatte, hat er noch lange mit untergefchlagenen Armen an feiner 
Hobelbant gelehnt und zulegt Eopffchüttelnd gemeint: 

„Sie bat fih von mir wegen ihrer Verpflichtungen auf 
der Erde und gegen die Welt Rats Holen wollen! Sie!” ... 
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XV. 


Hi Meisheit Salomonis hat's ſchon: 

„Bo etwa ein Wind Hauchte, oder die Vögel füße fungen 
unter den diden Zweigen, oder das Wafler mit vollem Lauf 
taufchte, oder die Steine mit flarfem Poltern fielen, oder die 
fpeingenden Tiere, die fie nicht fehen konnten, liefen — oder 
der Widerhall aus den hohlen Bergen fihallte: fo erfchredte 
e8 fie und machte fie verzagt.“ 

Aber: / 

„Die ganze Welt Hatte ein helles Licht und ging in unver⸗ 
hinderten Geſchäften.“ 

Sp war'“s freilich drunten im Bade! 

Der Bergſchrecken, die Angft beim Wehen des Windes, 
beim Singen der Vögel und dem Rauſchen der Bäche war’ 
doch nur auf einen Teil der Gefellfchaft, wenngleich den „beten“, 
gefallen und hatte ihn in die Flucht getrieben; aber e8 befanden 
fi) gegen zweitaufend Fremde aller Stände im Tal, und ein 
Zeil kann zwar unter folchen Umftänden mehr fein als das 
Gauze, aber doch eigentlich niemals das Ganze felbft. In diefem 
alle bedeutete das Bruchftüd, alles in allem genommen, 
doch nur wenig. Neue Ankömmlinge, die nichts von dem Pros 
fefioe Bielow, der ſchönen Valerie, dem guten Onkel Anton, 


von Papa Erzellenz, den Vettern und Bafen und aller fonfligen 


Genoſſenſchaft des uns angehenden Kreiſes wußten, hatten 
ſich in die Kurliſte eingetragen. Viel neue Koffer, Schachteln, 
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Kiften und Kaften waren vor dem Aktienhotel abgeladen worden; 
und andere forglofe Säfte, harmlofe, ahnungslofe hatten die 
leergemordenen Gemächer bezogen und fahen, von heimatlicher 
Schwüle und Sorge aufatmend, aus den hohen Fenflern auf 
die grünen Berge und in das fröhliche, bunte moderne 
Sommertreiben zu ihren Füßen. 

Die Badeverwaltung hatte wahrlih das Ihrige getan, 
alle verdrießlihen Folgen des betrüblichen Zufall und jedes 
böfe Gerücht davon im Keime zu erfliden, und Doktor 
Hauff hatte ihr getreulich Dabei geholfen — auch ein wenig 
im eigenen Intereſſe. 

Es fchien niemand fortgegangen — abgereift zu fein. Es 
fehlte keine Farbe, fein Ton, kein kluges und fein albernes 
Wort um die fpringenden Brunnen, in den Sälen, auf den 
zterlich gehaltenen Waldwegen, auf den Ruhebänken und 
luftigen Wiefenflächen: auch diele flüchtige „ganze Welt“ Hatte 
ihr helles Licht behalten und ging unverhindert ihren Gefchäften 
und ihrem Vergnügen nach. Wer nicht mehr gefehen und gehört 
wurde, der war eben vergeflen, „wie man eines vergifiet, der 
nur einen Tag Saft geweſen if“. 

Da glitt von jenen freudiggrünen Bergen, wo die Vögel 
fo füß im dichten Gezweig fangen, wo die Duellen fprudelten 
und die Luft fo lieblich war, und von wo doch manchmal ein 
dumpfes Rollen wie von fallendem fchweren Geftein oder 
fernem Donner herüber hallte, eine unfcheinbare, ſchmächtige, 
ſcheue Geftalt durch den Lärm und das Gewühl der Sommer; 
luſt. Landphyſikus Doktor Hanff, die Hände unter den Rock⸗ 
ſchößen, breitbeinig hingeftellt in einem lachenden Kreiſe feiner 
Saifonpatienten, hörte plöglih leife feinen Namen hinter 
feinem waderen Rüden: ausgefprochen, und, fi) wendend, 
fah er mit nicht geringem Erflaunen und mit hochgesogenen 
Brauen auf die Unterbrecherin einer feiner „beiten Gefchichten” 
und behielt die Pointe der Schnurre für diesmal gänzlich für fih. 
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„Ste, Fräulein Phöbe?“ 

„Mein Bruder wäre gern mit mir gefommen, Doftor; 
aber er hatte fo viele Amtsgefchäfte und mußte auch wieder 
nach dem Filial zu einem andern Kranken. So hatte er nichts 
dagegen, daß ich allein ging.” 

„And, mit Erlaubnis, was haben Sie denn da in dem 
Bündel?” 

„Einige Wäſche. Spörenwagen hat’s mir bis vor den 
Ort getragen. Er ift aber fohon umgekehrt nach Haufe; denn 
er konnte ſich auch nicht von feiner Arbeit zu lange abmüßigen.“ 

„am, allein ging? Hierher in die fündige Erdenluft? Zum 
Konzert der Büdeburger Jägerkapelle ?“ 

„au — meines Bruders liebem Jugendfreunde.“ 

„au —" er brachte fein Wort erft zu Ende, nachdem er dag 
junge Mädchen faft heftig aus dem Kreife herausgegogen hatte — 
„za meinem Kranken hier im alten Siechenhaufe? Bei Gott 
nicht!“ 

„Sp wahr mir der Herr geholfen hat, — immer geholfen hat, 
dort oben im Dorfe und im Walde und vorher in mancher 
böfen Stunde unter meinen lieben Kindern in Halah.“ 

Ich gebe die Erlaubnis nicht, Phöbe!“ 

„Sie haben, geftern noch, mich ihre Helferin und Kollegin 
genannt und gefagt, daß Sie gern mich zur Hilfe bei Ihrer 
Kunft und Wiffenfchaft bei fich fähen in der Not. Sie haben 
mich zu fich gezählt duch Ihr Wort und haben mich froh gemacht 
mitten im Schreden. Und in der Hütte auf der Vierlingswieſe 
haben Sie mir auch nichts in den Weg gelegt, ſondern mic 
Ihnen helfen laffen unter Gottes Schiem Bis zum Ende. Und 
Sie wifjen, daß diefer arme Fremde der Freund meines Bruders 
ift, und — Sie wiffen — ja, Sie wiffen, wie er mich am fich ges 
bunden hat! D, er hatte wohl feine Ahnung davon, wie bald 
der Herr an der Kette ziehen könne; ich aber komme nicht zur 
Ruhe in meiner Angft, bis ich ihn gefehen habe. Es kann mich 
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feiner aufhalten auf dem Wege; aber Sie können mir helfen; 
o helfen Sie mir, Doktor Hanff! Ich komme ja nicht aus meinem 
Willen hieher; aber ich muß zu ihm; denn es ift fein anderer 
Weg aus meiner Angſt heraus!” 

Sie waren auf dem Promenadeplaß nach und nach immer 
weiter abfeits getreten von dem Schwarm, in deffen Mitte 
Doktor Hanff eben noch fo munter die Unterhaltung geführt 
hatte. Nicht wenige der Kurgäfte blidten mit einiger Verwun⸗ 
derung dem vor einem Augenblid noch fo heitern jovialen Bades 
arzt nach und fragten fich, welches Argernis ihm wohl diefes 
Heine melancholifche Srauenzimmer in Grau, dem man das 
Paſtorhaus auf taufend Schritt anfah, in den guten Humor 
getragen haben möchte. Aber das Hinz und Herwogen der 
Menge zog auch diefe flüchtigen Beobachter bald ab und zu 
anderer Unterhaltung hin, und in einem von Menfchen und 
gaufchern leeren Baumgang fonnten der Doktor Hanff und 
Phöbe Hahnemeyer ihre Verhandlungen ungeſtört fortfeßen 
und zu Ende bringen. 

Der Doktor gab fürs erfte feine Anficht in Betreff des Wun⸗ 
fche8 des jungen Mädchens noch nicht auf. 

„Kind,“ rief er grimmig, „aber diefer Menfch, diefer un, 
glüdfelige Baron, Profeffor der Aſthetik — der Staatswiffen; 
fchaften — was weiß ih — gehört ja fo wenig — wie, wie 
manche andere zu euch! Er kommt aus einer anderen Welt, 
aus Licht und Schatten derartiger menfchlicher Nafeweisheit, 
daß ihr euch faft fehaudernd davor zur Seite drüdt. Er ift, wenn 
auch fein Spötter, fo doch unbedingt ein Gottlofer, ein Mann 
ohne allen Reſpekt vor Gott Vater, Sohn und heiligem Geift.“ 

„Ähnliches fagte mein Bruder auch von dem armen Volkmar 
Fuchs, und er ift Doch zu ihm gegangen bei Tage und bei Nacht, 
und hat feine böfen Worte nicht geachtet und hat fih nur mit 
feinem Bid gewehrt, als der unglüdliche Wilde in feiner Uns 
wifienheit mit dem Stod nad ihm ſchlagen wollte.” | 
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| „Uber diefer Höfliche, gelehrte, feine Herr, diefer Veit von 

Bielow ift noch viel ärger nach euren Begriffen als Räfel und 
Seh im roten Pelz im Walde und Räkel und Feh in ihrer Hütte 
auf der Vierlingswieſe!“ 

„Sr bat hieran wohl nicht gedacht, als er in feiner edel; 
mütigen Klugheit auf feine Weife dem Volkmar aus feiner 
ratlofen Unbändigfeit heraushalf und fich in feiner Lebens; 
freude verwegen mit mir band, mitten in feiner Kraft und auf 
dem Wege. Er hat e8 aber getan; und went der Herr es nicht 
anders will, werden wir in feinem Frieden nebeneinander ges 
bettet werden und auf feinen Ruf zu feinem Gericht warten. 
Sch habe aber Feine Ruhe zu Haufe, bis ich den Weg; und Ziel; 
genoſſen felbft gefehen Habe, und ich hätte ed auch recht von 
ihm gefunden, wenn er in meiner legten Not zu meinem Kranken⸗ 
bett gefommen wäre.” 

„Run denn, in drei Teuf — — in Gottes Namen! Eu 
aus eurer Kinderwelt fomme man einmal mit feinen Einwürfen 
und Bedenken aus der Rezeptierkunſt feiner Erdenpraris in 
Hinficht auf Verfiand und Anſtand, Vernunft, Sitte und 


Gewohnheit und was fonft fo für ung in der Herde und, kurz, 





inmn der Zeitlichfeit mit zu Knigges Umgang mit Menfchen ges 
hört. Geben Sie her Ihr Bündel, Fräulein Phöbe. Alfo mit + 
dem heilloſen Sozialdemokraten und weitgebummelten Nihi⸗ 
liſten Spörenwagen haben Sie auch noch geratfchlagt, ehe Sie 
ſich auf diefen fonderbaren Weg machten? Na, eine nette Gefell; 
ſchaft feid ihr; und Staat und Kirche werden fich noch oft hinter 
den Ohren fragen müffen, ehe fie mit euch zurecht kommen. 
Da war ja der Rader, der Räkel ein. wahres Vergnügen gegen 
euch mit eurem merkwürdigen großen Hobel; denn der Schlingel 
wollte doch eben nichts weiter, als was wir andern auch wollen, 
bei jedem Verdruß nämlich den Knubben und Knorren in feiner 
Konfufion fpielen, um feinem Gift Luft zu machen.“ 
Fräulein Phöbe gab ihe Bündel nicht her. 
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„Es tft leicht genug, und e8 würde fich auch nicht für Eie 
ſchicken,“ meinte fie. 

Dagegen berichtete fie mit freudiger Treuherzigkeit, wie ſich 
Meifter Spörenwagen auch fonft ihrer, das heißt des Paſtoren⸗ 
haufes und des Bruders Prudens drin Hilfreich angenommen 
habe. 

„Es war mir eine rechte Sorge, wie ich das einrichtete, 
Sonft Hilfe mir nur dann und wann jemand aus dem Dorfe 
in der Wirtſchaft, und meiftens auch nur ein Kind oder junges 
Mädchen, dem ich das Nähen lehre. Es ift fo traurig, daß fie 
alle folche Schen vor meinem Bruder tragen und immer meinen, 
er hege nur Zorn und Mißachtung gegen fie und fuche fie nur 
aus Stolz feiner Seele in ihren Angewohnheiten zu flören 
und kränken. Und er meint e8 doch fo gut in feinem heiligen 
Amte und würde fein Leben darin laffen für fie. Ohne Spören⸗ 
wagen hätte ich gar nicht gewußt, was er anfangen follte in 
meiner Abwefenheit. Für fich felber forgt er ja gar nicht, und 
wenn ihn niemand zum Efien holt und damit auf ihn wartet, 
denkt er felber gewiß nicht daran.“ 

„Sa, das ift fo einer von dem befcheidenen Koffgängern 
auf Erden, wenn er fonft nur feinen Willen kriegt,“ dachte 
Doktor Hanff. „Schade daß wir die eben verfloffene Erzellenz; 
und den braven Onkel Anton, den Herrn wirkli Geheimen 
nicht noch ein wenig länger bier aufgehalten haben. Meinen 
ganzen Einfluß hätte ich angewendet, diefen jungen, verfauerten 
MWüftenheiligen von da oben herunter zu holen und ihm anſtatt 
feiner Kanzel in der Wüfte eine gebeihlichere Stelle unter fielen 
gebildeten Leuten, zum Erempel bier unter und und vorzüglich 
in der Badefaifon, zu verfihaffen. Na, wer weiß, was unfer 
intereffanter Patient, wenn wir ihn mit Hilfe diefes wirklichen 
Kindes Gottes herausreißen, bei den Seinigen an mafßgebender 
Stelle in diefer Hinficht zu leiften vermag. Das Juchhe da oben 
in dee Dorfidylle wegen eines günftigen Nefultats möchte ich 
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auch hören! .. Nun, Kind, wen hat denn Ahr verborgener 
Philoſoph und Schlaumeier Spörenwagen ausfindig gemacht, 
der e8 — der fich des guten Prudens während Ihrer Abwefenheit 
in der Meltlichkeit annehmen will?” 

Nur das letzte Wort natürlich war für das Gehör der 
Schwefter laut genug gefprochen worden, und Phöbe Hahne⸗ 
meyer rief leiſe lächelnd: 

„Ex will ſelber kochen, wenn’s nötig fein ſollte; aber er glaubt, 
daß es nicht notwendig fein wird, denn er hat ja auch noch feine 
alte Bafe, die zwar nicht recht gut mehr fieht und hört, aber 
doch ihre Stube und Perſon noch ganz fauber hält.“ 

„Da lade ich mich womöglich morgen ſchon gu Tiſche!“ rief 
Landphyſikus Doktor Hanff lachend. „Morgen fohon reite ich 
zu Mittag hinauf, um mich mit Löffel und womöglich auch Meffer 
und Gabel zu überzeugen, daß der Here immer noch für die 
Seinen forgt.“ 

„O bitte, tun Sie das! ich bin Ihnen fo dankbar dafür in 
meiner Unruhe,“ fagte Phöbe. 

; Sie waren während diefer Unterhaltung ein gut Stüd 
Weges durch den lang im Tal gegen die Ebene ſich hinſtreckenden 
Ort mit feinem luſtigen Sommertreiben hingefchritten. Es war 
ungefähr gegen ſechs Uhr am Nachmittag, vielleicht auch ſchon 
ein wenig mehr gegen fieben, gegen den Abend. Wir können‘ 
das nicht genau angeben; denn nunmehr ift e8, als flünde alles, 
was ung die Zeit mißt, auf der Erde ftill, und als fei nur ein 
einziger ruhiger Pulsfchlag durch das Weltall. Wohl gingen die 
ortseingeborenen Leute ihren Befchäftigungen nach; die Fremden 
ſaßen wie gewöhnlich bei fo gutem Wetter an ihren behaglichen 
Seetiſchen in Lauben und Vorgärten. Ihre hübfchen geputzten 
Kinder fingen Ball und Reifen. Herren und Damen zu Wagen 
und zu Fuße, zu Efel und zu Roß, zogen talauf, talab unter 


den Alleen. Die Wagen der Hotels rollten mir neuen Gäften 


som Vahnhofe daher, wo Die Solomosise ihre feheille Stimme 
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weithin in die Berge ertönen ließ. Aber felbft dem alten abs 
gehärteten Landarzt und behaglichen Badedoktor war es doc, 
als ob diefeg alles nicht fei und nur die ſchmächtige, ſchweigſame 
Geftali im grauen nonnenhaften Kleide an feiner Seite wirk; 
liches Dafein und wahrhaftige Bedeutung in diefem farbigen 
Schein und Getümmel habe. 

Saft eine Stunde hatten Doktor Hanff und Phöbe Hahne⸗ 
meyer zu gehen, ehe fie die legten Häufer und Hütten der Ort⸗ 
ſchaft erreichten. Wie der weltbefaunt gewordene Platz an 
allem, was Menfchen für herrlich und wünſchenswert halten, 
zugenommen haben mochte, bis in diefe Gegend war von 
ſeiner Eleganz und feinem Lurus noch nichts gedrungen. Wo 
die Bewohner der leßten vereinzelten Hütten für das ihnen noch 
immer unbegreifliche erotifche Leben und Treiben nur ein ſtu⸗ 
pides Hinftarren haben, flieht noch das Haug, das vor sehn Jahren 
die Apotheke „Zum wilden Mann“ war, und in welchem, ein 
Menfchenalter duch, Herr Philipp SKrifteller auf das Wieder⸗ 
erfcheinen jenes Freundes, dem er den Befig verdankte, wartete 
und ihm feinen Ehrenplag am Tifche aufhob. Es find wohl 
einige, die fih aus der Gefchichte vom „wilden Mann“ 
erinnern, wie das Wiederſehen ausfiel und was fih dran 
fnüpfte für den guten alten Philipp und — feine Schwefter 
Dorothea! — 

Das Haus fteht noch, es ift jedoch nicht mehr eine Apothete 
und zwar die Apotheke für ein halb Dusend gefunde Dörfer 
im Umfreis von vier big fünf Meilen. Die jetzige Offisin führt 
in der Nähe des Promenadeplages und großen Springbrunneng 
eine gedeihlichere Eriftenz und hat auch das frühere Schild und 
Zeichen nicht feftgehalten. Das Haus ift, feit Dom Agoflin 
Agonifta zu Gafte darin war, in wechfelnden Händen geweſen und 
fieht recht verwahrloft und verfommen aus. Es liegt ja auch für 
jedwedes nahrhafte Gefchäft viel zu weit ab vom Brennpunkt 
bes neuen Lebens, dag bier fonft über alles gekommen ifl. Ein 
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Gemüfegärtner ſcheint es heute im Beſitz und wenig Mittel 
für feine Inftandhaltung oder gar feine Außerlihe Wohlans 
ftändigfeit zu haben. Doc das geht und nichts an. Ein Seitens 
pfad führt von der Landſtraße an feiner Gartenmauer ber, 
noch immer ins offene Feld, und auf diefem Wege fehreiten mir 
jetst rafcher mit Phöbe und dem Doktor Hanff zu dem alten 
nun „auf den Abbruch ftehenden” Spittel des früheren Dorfes 
und jegigen großen berühmten Kurorte, 

Die lauteften Töne der Büdeburger Jägermuſik vor dem 
großen Pavillon find längft verhallt. Der Roggen fleht rundum 
in Stiegen auf den Feldern, die Stillen zirpen in den Stoppeln; 
grünglänzende Goldlauftäfer haben e8 wie immer eilig vor 
unfern Füßen, und die Gattung Aphodius iſt fehmwerfällig 
und gemächlich tätig in ihrem nüslichen Gefchäft auf den Pfaden 
der Erde wie im Anfang. Die Lerche fingt in der blauen Abend; 
luft und fümmert ſich gar nicht, daß die Senfe wieder über 
einem leeren Neft in der Ackerfurche hingefahren iſt. — 

„Sehen Sie nur, wie hübſch das Ding da liegt,” brummte 
Doktor Eberhard Hanff. „ES gibt in diefer Hinficht dem Fuchs; 
bau auf der Vierlingswiefe wenig nach. Und auch in anderer 
Beziehung nicht, nämlich, wie fehon gefagt, was die Möglichkeiten 
des Gefundungsprozeffes unferes braven Freundes anbetrifft. 
Es war Verftändnis in feinem Willen, als er kurzab in feiner 
legten lichten Minute nach der Hütte der Feh verlangte. Auch 
deshalb habe ich ihm mit Vergnügen diefen feinen Willen getan. 
Sehen Sie, ih habe ihm auch noch ein paar Fenfterfcheiben 
eingefchlagen, für angenehmfte Undichtigkeit der Wände garan⸗ 
tierte die Gemeinde fohon feit Jahren. Im beftgelüfteten Kranken; 
falon fann’8 niemand beffer haben; und was die zärtliche Fami⸗ 
lienforge angeht, na guden Sie, da fist Fräulein Dorette in 
ziemlicher Ruhe mit ihrem Strickzeuge auf der Türbank. Kein 
übel Anzeichen für einen alten Praktikus, der noch dazu feit 
langen Jahren die Ehre hat, die liebe alte Dame zu feinen ins 
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— 
timen Freundinnen zu zählen. Auch eine von den Kolleginnen, 
Fräulein Hahnemeyer, wie fie ſich unſereiner, mit feinen ſämt⸗ 
lichen Barbiers und Geburtshelferdiplomen in fhönfter Ordnung 
und all feiner Anwartſchaft auf ein fünftiges unausbleibliches 
Sanitätsratpatent, gar nicht beſſer wünſchen kann. Guten 
Hbend, Fräulein Krifteller. Nun, wie fteht’8 da hinter Ihnen ? 
Ja, wundern Sie fih nur, ich bringe Ihnen Gefellfhaft, die 
befte Gefellfchaft der Welt.“ 

Einigermaßen verwundert ſchob das alte Yüngferchen auf 
der Bank vor dem Dorffpittel die Brille auf die Stien und legte 
das Strickzeug im Schoße zuſammen, beim Näherfommen 
der beiden und beim Erfennen des jungen Mädchens mit 
feinem Bündel Wäfche im weißen Tuch. 

Beinahe zehn Jahre war fie Alter geworden feit ihres 
Bruders Freund aus dem Säkulum wieder vorſprach. Gerader . 
war fie nicht gewachfen während ber Zeit; aber ihre Hugen 
verfländigen Augen hatte fie troß der Brille, die fie jeßt frug, 
behalten. An denen hatte die Zeit nichts zum Schlechtern ver; 
ändern können; fie blidten vielleicht nur noch etwas forfhender, 
fuchender aus dem fihmächtigen Geficht, aus den dunkeln Vers 
tiefungen zu beiden Seiten der fharfen, Eugen Nafe, in die 
tüdifche, zu allem fähige Welt hinein. Auch der Brafilianifche 
Dberft Dom Agoftin Agonifta hätte das Fräulein auf der Stelle 
wiedererkennen mäffen, wenn er auch diesmal mit dem Doftor 
Hanff gefommen wäre. 

Wie fie ſich erhob von ihrem Stk und dem alten Hausfreund 
Hanff und feiner Begleiterin entgegentrat, war das berfelbe 
Schritt mie der, mit welchem fie einft in der Apothete „Zum wilden 
Mann” überall war. Und die Stimme, mit welcher fie den 
Gruß des Doktors erwiderte, war auch noch die nämliche. 
Sie hatte fih ausgezeichnet gut gehalten — Fräulein Dorette 
Kreifteller aus der banferotten Apotheke „Zum wilden Mannn”!... 

„Über, Kind? Phöbe?!“ rief fie erſt; und dann, fich an ben 


548 


Landphyſikus wendend, fagte fie: „Ganz ruhig und gelaffen 
den Umftänden nach. Sch höre ihn von hier aus ebenfo gut als 
wie bei ihm da drinnen; und es figt fich hier draußen doch ein 
bißchen beſſer mit der Natur um fich her und dem Blid ing 
Freie. Sie haben doch nichts dagegen einzuwenden, Doktor ?“ 

„Nicht das geringfte,” brummte Doktor Hanff. „Da könnte 
ich meinesteild Sie doch viel eher fragen, Fräulein Dorette, 
ob Sie nichts gegen mich und mein Eingreifen in Ihre Praxis 
einzuwenden hätten? Vor allen Dingen aber, was fagen Sie 
hierzu ?” 

Er deutete bei den letzten Worten auf feine Begleiterin. 
J „Lieber Gott, Hanff, erſt müſſen Sie mir doch fagen, was 
das zu bedeuten hat. Sie wollen doch nicht gar dag liebe Fräulein 
mie und meines feligen Bruders altem Friedrich hier zur Hllfe 
geben ?” 

Ich ficherlich nicht!” rief der Doktor, „Ed wäre mir im 
Gegenteil äußerft angenehm, wenn Sie das Kind noch bewegen 
könnten, Vernunft anzunehmen. Sch habe fogar meine lette 
Hoffnung in diefer Hinficht auf Sie gefegt, Fräulein Krifteller. 
Reden Sie nur tüchtig auf fie drein ! Da, fegen Sie ſich wenigſtens 
noch einen Moment hier auf die Bank zu Fräulein Dorette, 
Fräulein Phöbe, während ich mir unfern intereffanten Patienten, 
da drinnen noch mal anfehe. Laffen Sie fich genau berichten, 
Fräulein Keifteller, mas die liebe Seele aus den Bergen gu ung 
herunter bringt, was fie hier will und was fie für Recht hält! 
Sprechen Sie Vernunft, Vernunft — Vernunft zu ihr, Fräulein 
Dorothea Kriftellee aus der Apotheke „Zum wilden Mann“. 
Rufen Sie fofort, wenn Sie die Kleine fo weit haben, daß fie 
fih von mir wieder nach Haufe zurücdbegleiten läßt. Iſt Freund 
Fritze da drin bei unferm Mann ?” 

„Rein; er ift mit dem Korbe ind Bad hinauf.” 

i „Auch gut,” rief Doktor Hanff. „Legen Sie Ihr Bündel 
ab, Phöbe; feßen Sie ſich nur noch einen Augenblid da zu Fräulein 
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Keifteller auf die Bank, ſchütten Sie Ihr Herz aus und hören 
Sie Vernunft, Vernunft — Vernunft!” 

Er trat in das Haus, und die Hinterbliebene alte Schweſter 
des alten Philipp Krifteller, Fräulein Dorette Kriſteller aus 
der Apotheke „Zum wilden Mann“, faßte die junge Schmeffer 
aus Schmerzhaufen in die Arme und rief: 

„Kind, Kind, was iſt denn dag? was foll dies beveuten ? 
Du mußt mir freilich ganz genau erzählen, was dieſes zu be; 
deuten hat!” 

„O wie gut tft dies!” ſchluchzte Phöbe Hahnemeyer. „Er 
hat mir nicht gefagt, der Herr Doktor, daß ich Sie hier finden 
würde; er hat wohl nicht daran gedacht, welchen Troft er mir 
geben konnte. Aber Gott der Herr hat immer Mitleid mit 
uns in unferer Angſt und waltet in Barmherzigkeit. D, nun 
bin ich fo ruhig, und ich will Ihnen gewiß alles ganz genau 
fagen, und Sie werden nicht fihelten und den unruhigen Gaft 
wieder nach Haufe ſchicken!“ Be 
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Gyr hatte Doktor Hanff jedenfalls recht, viel Unterfchted, 
was die gute Lüftung anbetraf, gab es nicht zwiſchen der 
Berg⸗Köte auf der Vierlingswiefe und dem „auf den Abbruch 
ſtehenden“ Krankenhauſe der zum mweitberufenen Badeort aus⸗ 
gewachlenen Dorfgemeinde im Tal, Hier am legtern Orte gab 
es wohl gefchloffene, aus Fachwerk gezimmerte und von regels 
rechten Gewerksleuten ausgemauerte Wände; aber Wind, 
Sonne und Regen fanden doch fo ziemlich überall Durchgang 
wie in der Waldhütte aus Stangen, Rafenftüden und Tannen 
tindenbehang. 

„Wirklich vortrefflich !” nidte der Landphnfitug, in dem ärm⸗ 
lihen Raume an dem Krankenlager des Reichen, des Vor⸗ 


nehmen, des Gelehrten ftehend, den die Welt gerade fo vers 


lafien, fo von fich abgefchoben hatte wie den Räkel mit feiner 


armen Feh. Er beugte fich über den Kranken und fand auch 


bier alles den Umftänden nad nicht übel. Kopfichüttelnd be; 


trachtete er ſodann die Wäfche und Toilettes und fonftigen 
Luxusgegenſtände, die man dem Neifekoffer Veit von Bielows 


entnommen hatte und welche die wenigen ſchlechten Stühle 


x und den gebrechlichen Tiſch von rotbemaltem Tannenholz 
bedeckten. 


„Da treiben fie Philoſophie auf und vor Kathedern,“ 


brummte er, „ſuchen dem Dinge nad) analytiſcher oder nach 


ſyuthetiſcher Methode beisulommen und werden Doktoren und 
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Profefforen der Weltweisheit daraufhin. Mit dem Doktor 
Hanff follten fie auf die Praris gehen, das wäre ihnen dann 
und wann dienlicher zum Zwed, wenn es wirklich ihr Zwed 
wäre, die Weisheit der Welt von der Duelle zu Holen. Aber 
Philofophie zu reiben find wir ja wohl nicht hier? Könnte 
ich dafür die Hand auf feinen Spisbuben von Bedienten legen, 
der mit den übrigen das Hafenpanier ergriffen hat und poli; 
zeilich ebenfalls nicht zu zwingen ift, fich der Anfiedungsgefahr 
auszuſetzen, fo verzichtete ich mit Vergnügen auf jeden ferneren 
Beweis, daß wir in der beften aller Welten und eingefunden 
haben. Nun, was duch Geld auszurichten iſt, dazu find Die 
Mittel ja gottlob reichlich vorhanden, und bis fachkundige 
Hilfe aus der Stadt eintrifft, werden ja wohl Fräulein Dorette 
und mein alter gefreuer Knecht und Stößer Friedrich aus der 
weiland Apotheke „Zum wilden Mann” ausreichen.“ 

Er legte die fieberheiße Hand des Kranken wieder auf die 
Dede nieder und trat an das offene Fenfter. Draußen lag bie 
Erde noch immer in dem milden Abendfrieden, und auf der 
Bank dicht unter dem Fenfter faßen Fräulein Dorette Krifteller 
und Phöbe Hahnemeyer noch immer nebeneinander und redeten 
leife zufammen. Fräulein Dorette hatte zärtlich den Arm um 
das junge Mädchen gelegt. 

„Run, Liebehen, find Sie jeßt überzeugt, daß Sie hier gänz— 
lich überfläffig find?“ fragte der Doktor. 

Die Schwefter aus Halah antwortete nicht; aber für fie 
nahm Fräulein Dorette, fich halb nach dem Fenfter wendend, 
das Wort. 

„Sicht ganz, lieber Hanff,“ fagte fie. „Der Wärter oder 
Heilgehilfe aus der Stadt nimmt mit meinem Frißen die Stube 
jenfeit der Hausflur. Das Kind zieht zu mir in den Giebel —“ 

„Fräulein Krifteller I” 

„Seien Sie ftill. Was verftehen Sie, was mwiffen Sie davon ? 
Ich kenne meine Gäfte, und diefen hat mir Gott wohl in feiner 
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Güte bis zulett aufgehoben und ihn mir jetzt fo fpät am Abend 
zugeſchickt, weil er mir fein Mitleid mit meinem alten tollen 
Kopf, ärgerlichen Sinn und meiner vergrellten Seele nochmal 
zeigen will.“ 

„Na, da Habe ich mir die Kichtige zur Hllfe angerufen !” 
beummte der Doktor, und zwar durchaus nicht Teife. 

„Das Haben Sie! darauf können Sie fich verlaffen, Hanff!” 
tief Fräulein Dorette, jetzt aufftehend und voll in das Zimmer 
bineinfprechend. „Wenn ich diefes auch um meinetwillen fage, 
fo vergeihe mir der Himmel meine Selbftfucht und meine Sünde; 
aber das Kind kriegt feinen Willen einzig und allein um feinet; 
willen. Sie hat ganz recht, daß fie den Spaß, den der Mann 
da drinnen bei ihnen da droben auf ihres Bruders Kirchhofe 
ſich vielleicht im Leichtfinn mit ihre gemacht hat, im bitteren 
Ernfte nimmt. Sch weiß, wie weit die Leichtherzigfeit und die 
leichte Hand im Erdenleben greifen fünnen, ohne fih drum 
zu kümmern, was für ſchwere Herzen und niedergeriffenes 
Glück jie Hinter fih zurüdlaffen. Sei du nur ganz ruhig, 
Phöbe, es foll dich niemand hindern, mit deiner Unruhe und 
Angſt hierher zu mir in meinen Giebel zu ziehen. Was du dem 
da in feinem jeßigen Zuftande helfen kannſt, weiß ich freilich 
nicht; aber wir beide wollen unfere Köpfe zufammenlegen, den 
alten und den jungen, und es miteinander bereden, jeder aus 
feiner Erfahrung, wie man am leichteften durch die Iuffige Welt 
und zu einem friedlichen Ende kommt. Der Näfel ift vielleicht 
nicht der ſchlimmſte Gaft in der Komödie, Den fenne ich gut 
genug aus feinen Jugendjahren, wo er ung Kräuter und Beeren 
ind Gefhäft trug und auch mit meinem feligen Bruder Philipp 
aufs Botanifieren ging. Aber dag ift einerlei, wir werden Zeit 
haben, von allem zu reden, und auch von feiner Frau, der armen 
Anna. Da mwär’d mir auch fohon recht, bei der zerquälten 
Seele meine lebte ftille Stelle zu finden, gleichviel, wer an 
ihrer anderen Seite zur Ruhe kommt.” 
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„geber Here Doktor,” fagte jet Phöbe Hahnemeyer, „ich 
kann nicht mehr fehlafen da oben im Pfarrhaufe, feit der Herr 
ung diefes zur Strafe für unfere Verwegenheit zugefchidt hat. 
Nun foll er mich hier finden, was auch nach feinem Willen 
daraus werde, ob Leben, ob Tod für einen von ung zweien 
oder für beide. Sch will ja nichts für mich; aber, Doktor Hanff, 
lieber Herr Doktor, feit dem Begräbnis der Feh bin ich zum 
erften Male in diefer Stunde wieder geworden in meiner Seele, 
wie ich früher war, und ruhig wie bei meinen armen Kindern 
im Schuße des Allmächtigen zu Halah.” 

„And das will feinen Willen haben!” rief Doktor Hanff. 
„So tue, was du nicht laffen kannſt, und fomm herein mit 
deinem Bündel! Was foll unfereiner weiter dagegen machen, 
wenn einen das Weltall aus Augen wie die deinigen anfieht! 
Was redet Fräulein Dorette da aber von Komödie? Das ift 
freilich Bitterfter Ernft! Für einen aus einem alten Landdoktor 
in einen jungen neumodifchen Bade⸗Arzt verwandelten Mitz 
fomddianten auf der nur zu realen Bühne der Welt falle ich 
in meiner Rolle in diefem Moment jedenfalls Häglich ab. Da 
ſieht man aber mal wieder, wozu die Reminiszenzen nüßen 
und vorzüglich folche nichtsnugigen wie die Ihrigen, Fräulein 
Krifteller. Kommt herein, beide! Ener Gaft aus dem Säkulum 
fängt bei finfender Sonne ganz fachgemäß an, etwas unruhiger 
gu werden.” 

Sräulein Dorette legte ihren Arm in den bes jungen 
Mädchens, und fo traten fie in das Haus und an das Bett 
des Kranken. Der lachte eben in feinem Fieber und befand 
fih in feinen Träumen mitten in feinen gewohnten Lebens; 
zuffänden; und nicht wenige von denen, die dieſelben heiter, 
bunt und behaglich gemacht hatten, waren um ihn her und 
fprachen in feiner Phantafie mit. 

Er war auch im Fiebertraum auf der Keife — er war 
mit Fräulein Valerie auf dem Wege und zwar auf dem Wege 
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hinauf zum Krater des Veſuvs. Er lobte die mutige Begleiterin 
fröhlich und laut, daß fie die neue Zahnradbahn nicht Hatte 
benugen mögen, fondern den alten Weg und die alten Führer 
mit ihren Efeln und Tragfefieln der gefehmadlofen, wenn auch 
bequemen Neuerung vorgezogen hatte. Er Homm an der Seite 
der fhönen Freundin und half ihe empor durch die Schladen, 
die Aſche, die Lavablöde des legten fleilen Kegels. 

Dabei wurde er unruhiger, und feine Einbildungen wurden 
ängftlicher. Er richtete fich auf, wie in ſchwerer, vergeblicher 
Mühe Feuchend. Er rief heftig, böfe, angfihaft den Namen 
Balerie. Sie fchien leicht weiter zu fchreiten, während er immer 
vergeblicher und mit immer ohnmächtigeren Gliedern mit dem 
Wege und der Aſche kämpfte. Stöhnend fank er zurüd auf fein 
Kiffen und lag leife wimmernd bewegungsiog, bis ein ander 
bunt Fiebergewölk ihn einhüllte. Jetzt fprach er wieder, als ob 
er nun doch mit der Genoffin aus der Zeitlichkeit auf dem Gipfel 
des alten geimmigfchönen Feuerberges ſtehe — allein mit 
ihr — alle Pracht und Wunder der Erde: Feftland, Meer und 
Inſeln im Sonnenglanze unter ihnen ausgebreitet, wie ein ihnen 
beiden erbeigentümlich angehöriges Reich. Er fprach jauchzend 
von dem dumpfen Grollen und Rollen unter ihren Füßen in 
der Tiefe der Erde, er freute fich, daß die „Herrin“ feine Furcht 
habe. ’ 

„Doch, Valerie!” 

Der Huge Bauern⸗ und Bade⸗Arzt fah nochmals, verftohlen 
forfchend und erwartungsooll, in das Geficht der Idioten⸗ 
lehrerin, aber vergeblich, denn das blieb wie e8 war, im Mit; 
leiden ruhig und unbewegt. Phöbe wußte ja ſchon, wer Fräulein 
WBalerie war; fie hatte e8 genau auf dem Kirchhofe ihres Dorfes 
an dem Grabhügel der Zeh erfahren. Der Name des ſchönen 
leidenſchaftlichen Mädchens aus dem Munde des Kranfen war 
Ihe jetzt nur wie ein mattes Echo von dort her. So faß fie 
 regungsios auf dem Schemel neben dem Lager Veit Bielows, 
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die Hände im Schoß zufammengelegt, gewappnet gegen jeden 
Bid und Ton aus jener Welt, die ihre bis jetzt nach den 
Worten der Schrift ein Buch mit fieben Siegeln geweſen war. 

„sa, du bift gefeit und figeft wahrlich im Schatten deines 
Glaubens am heißeften Erdentag!“ murmelte Doktor Hauff. 
„Fräulein Dorette,” fagte er dann laut, „wenn Sie alfo Ihre 
Kammer und das übrige hier mit diefem braven, Heinen 
Starrfopf teilen wollen, fo weiß ich wirklich nicht, weder amtlich 
noch privatim, was ich euch beiden noch in den Weg legen könnte. 
Vernunft habe ich am Ende mal wieder genug vergebens ge; 
fpeochen. Den letzten ſchäbigen Reſt darf ich mir alfo dreift für 
befiere, paflendere Gelegenheiten aufheben, — nicht wahr, 
Fräulein Krifteller ?“ 

Die alte Dame war wie außer fih. Sie flreichelte der neuen 
jungen Hausgenoffin die Wangen und die Hände, fie ſtrich 
ihe über die Haare und nannte fie mit hundert zärtlichen 
Kofenamen und wiederholte immer von neuem, fie, Dorette 
Krifteller, fei zwar eine alte, gelbfüchtige, verhuzzelte, in fich 
verbiffene Egoiftin, aber verlangen könne man auch nicht, 
daß fie diesmal diefes ändere und höflich ſich wehre gegen den 
Segen oder grob danke für den Blumenflfrauß, der ihr nad) 
fo viel Ekel und Verdruß im Leben zu guter Lest in hohen 
Alters⸗Tagen noch auf den Tiſch geftellt werde. 

Grob mochte fie fein, geöblich verfuhr fie jedenfalls gegen 
den braven Doktor Eberhard Hanff. 

„gaben Ste fih zur Genüge alles wieder wiffenfchaftlich 
befehnüffelt und befühlt, Hanff, fo ſcheren Sie fich dreift wieder 
bin zu Ihrem Volk da draußen,” fagte fie. „Wie weit her Ihre 
Kunſt iſt und was Sie damit ausrichten, wiffen Sie ja ziemlich 
genau, alfo das braucht Sie durchaus nicht länger als notwendig 
aufzuhalten. Laſſen Sie mich und mein Kind; wir renommieren 
nicht, wie Ihr Herren, dann und wann fogar mit unferer Uns 
sulänglichkeit. Laffen Sie ung ruhig hier allein beifammen. 
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Ganz gut treffen wir zwei hier bei diefem Elend in eins, das 
Kind aus dem Frieden des guten Gottes und ih aus der Ver; 
bitterung meines Alters und aus dem Überdruß an allem — 
an euch allen !” 

„Mund ich gehe wie ein alter Narr,” fagte Doktor Hanff, 
„ich ſchere mich zum Teufel, wie Sie mir das eben aus ver; 
jährter Ranküne fo freundlich duch die Blume zu verfiehen 
geben. Na, wir fennen ung ja freilich ſchon feit lange, und alfo 
darum — auf ein angenehmes Wiederfehen, morgen früh, 
Fräulein Dorette, Aber du — du, Mädchen, kannſt es eigentlich 
nicht verantworten, einen alten Phnfitus und Praktitus fo 
auseinander zu reißen und das befte Stüd von ihm hier bei 
die zu behalten! Wie foll ich’S mit der fchlechten Hälfte nun 
ausrichten da oben im Karneval? Fühle du heute abend mal 
der Frau Kommerzienrätin mit der gehörigen Viſage den 
Puls! Laſſe du dir mal diefe Nacht fo vielleicht zwiſchen zwei 
und drei Uhr von ihrer Brut die liebe Zunge aus überladenem 
Magen mit dem wünfchenswerten Mitgefühl zeigen !” 

„Sie reiten wohl morgen auch durch unfer Dorf, lieber 
Here Doktor,” lächelte Phöbe Hahnemeyer. „Da fehen Sie 
auch wohl meinen Bruder und fagen ihm noch einmal, wie 
dankbar ich ihm fei für feine Güte und die Erlaubnis, die er 
mir gegeben hat, und wie ich gern fo bald als möglich zu ihm 
heimfehren würde.“ 5 

„Natürlich werde ich dem Burfchen die Leniten lefen, und 
zwar reichlich !” brummte der Landphyſikus. „Haben Sie vielleicht 
auch noch an unferen fauberen Freund und Spießgefellen Spören⸗ 
wagen was von diefer Art zu beftellen, Fräulein Hahnemeyer ?“ 

„D, wenn Sie fo gütig fein wollen, einen ſchönen Gruß.” 

„Nicht zu vergeffen die Tante Spörenwagen, die fo trefflich 
unſere Stelle in der Eremitage in der Wildnis da oben vertritt? 
Sie foll ja nicht vergefien, dem Heren Paftor die Offenbarung 
Johannis fühl vor der Nafe zugufchlagen, wenn fie ihn dreimal 
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vergeblich gu Tifch gerufen bat und die Suppe fich nicht länger 
warm halten läßt.“ 

Damit ging er, den Hut ſchon im Zimmer fih aufdrüdend — 
saudernd — fiehenbleibend — frabend ind Getümmel zurüd, 
wenig in der Stimmung, auf feinem Wege Grüße gu erwidern, 
oder fie gar felber zu bieten. Nur dag brave Faftotum aus der 
weiland Apotheke „Zum wilden Mann”, Fräulein Dprette 
Kriftellerd alten Fri, der ihm auch mit feinem Korbe begeg- 
nete, hielt er an, faßte ihn fogar feft am Kragen, ſchüttelte den 
Erftaunten hart und rief: 

„Menſch, wo treibft du dich fo lange herum? Auf der Stelle 
machſt du, daß du nach Haufe kommſt, und daß du mir da alle 
deine fünf Sinne zuſammennimmſt, dag rate ich dir. Ihr habt 
Gaftbefuh aus dem blauen Himmel dort zu Haufe, Sa, geh 
nur und fieh dir dein blaues Wunder daran.“ 

„Hat er einen zu viel oder gu wenig?“ brummte der graue 
getreue Knecht. „Gaſtbeſuch? Na nur nicht gu zärtlich, das 
ift alles, was unfereinem von dergleichen zu wünſchen übrig 
gelaſſen iſt.“ 

Kopfſchüttelnd, allerlei Unverſtändliches in ſich hinein⸗ 
murmelnd, nahm er ſeinen Korb, den er abgeſetzt hatte, wieder 
auf und trabte ſeinerſeits weiter, nicht wenig geſpannt auf 
das blaue Wunder, das ihn daheim erwartete. 

Im holden Abendglanz, in tiefer Ruhe lag ſie, die Kabache 
dort“, die „auf den Abbruch geſtellte“ Siechenhütte. Der Gaſt, 
der an dieſem Abend gekommen war, hatte keine Unruhe, 
keine Angſt, feinen Zank und Lärm der Welt in fie hineingetragen. 
Er Hatte fich nur felber gebracht, und holen wollte er auch nichts 
für fi, und der fchönen Valerie wollte er auch all das Shrige 
lafien. 

Schon faßen das alte und das junge Fräulein, die eine mit 
ihrem Strickzeug, die andere mit einer Häfelarbeit, wieder auf 
ber Bank unter dem offenen Fenfter der Kraukenſtube. Kiffen 
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und Kaften waren nicht abzuladen geweſen; fie hatten Beide 
wenig Eigentum auf der Erde, die Pflegerinnen Veit von 


Bielows. Auch Fräulein Dorette Krifteller konnte wohl zu 


jeder Reife um die Welt, zu jedem Eins und Auszuge binnen 
fünf Minuten alles in ein Bündel sufammenpaden, wie Phöbe 
Hahnemeyer. se 

Sp hatten fie fich leicht in den engen Raum der Giebel; 
fammer und verftändig und gut, ohne viel unnötig Neden in 
ihre Aufgaben und Arbeiten im Erdgefchoß des Haufes geteilt. 
Sp faßen fie ſchon eine Viertelftunde nach dem Abmarſch des 
Doktors Hanff, als ob fie feit Jahren fo gefeffen hätten; und 
fie unterhielten fih ruhig miteinander. 

Ich habe wohl mehrere von der Sorte gehabt,” fagte eben 
Fräulein Krifteller. „Sch meine nicht berüchtigte Profefforen, 
Barone oder dergleichen, fondern in meiner Praxis folche, 
die nicht wild wurden durch das Fieber, fondern anftändig, 
freundlich und zufrieden blieben und fich durch Wochen durchs 
fchliefen, die einen in das Leben, die andern in den Tod. Das 
müffen wir nun abwarten und können wenig dazu und davon 
abrun. Gud, da kommt, big fie ung dag, was fie reguläre Hilfe 
nennen, gefchidt haben, meines Bruders alter Friedrich aus 
unferer Apothefe „Zum wilden Mann”, Wird der Augen 


‚machen über feinen neuen Hausgenoffen! Da macht er fie fchon !* 


„Herrgott, des Räkels und Spörenwagend Fräulein ?” 
flammelte das Faktotum des feligen Philipp Keifteller, feinen 
Korb vor der Bank niederfegend. „Das Fräulein von der 
Bierlingswiefe? Da foll es freilich Blau über einem werden, 
Fräulein Dorette!“ 

„Unter unfern Umſtänden, eins ind andere gerechnet, 
lieber Alter, ift diefes freilich der merfwürdigfte Befuch, der 
uns noch zu Teil werden konnte, feit Oberſt Agonifta zu Gaft bei 
uns war,” fagte Fräulein Dorette FKrifteller. 
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Xx. 


1» num {ft der Sommer dahingegangen, und der Herbft 
auch. Längft haben fih die eingeborenen Buttervögel 
und die fremden Gäfte aus dem Tal verloren. Die Muſikanten 
haben ihre Inſtrumente gufammengepadt, die Springbrunnen 
haben ihre luſtig Raufchen und Hüpfen für diesmal eingeftellt, 
die überflüffigen Kellner, Köche und Stubenmädchen find 
ettlaffen, und die ortSangefeffenen Leute find wieder in die 
Räume eingezogen, die fie während der „Saiſon“ an die Fremden 
vermietet haften. In den vornehmen Privatvillen find die 
Läden gefchlofien, die Vorhänge herabgelaffen, die Möbel 
mit Überzügen verfehen und die Spiegel und Bilder verhängt. 
In den Spekulationsoillen ift in den Mietgemächern dasſelbe 
sgefchehen, nur haben fih die am Drte verbliebenen Speku⸗ 
lanten und Eigentümer auch hier, zu eigener Behaglichkeit, 
mit ihrem eigenen Haushalt ausgebreitet, und es gehen in 
manchem Salon Dinge vor, die während der fafhionablen 
Erntegeit rein unmöglich darin waren. Die großen Hotels 
ftehen ſtumm und langweilig und beinahe etwas unheimlich unter 
dem gewöhnlich recht grauen Himmel. Jedermann im Bad 
hat längft feinen Gewinn aus dem Jahrgang sufammengezählt 
und ift mehr oder weniger zufrieden Damit. | 

„Man hat fich felbft endlich wieder I” fagen die Leute, welche 
aus irgend einem Grunde nicht mit zu fpefulieren brauchten 
oder e8 nicht konnten. Was jedem zu diefem feinem Selbft im 
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Guten oder Böfen aus dem mehr oder weniger unmittelbaren 
Verkehre mit den fremdländifchen flüchtigen Nachbarn im 


Sommerleben zugewachfen war, das mochte er im ftillen 


ebenfalls zufammenrechnen; — wir werden ihn gewiß nicht 
daran hindern. Jedenfalls fieht der Pfarrer im Bade nicht 
mehr fo viele fremde Gefichter und wundervolle abenteuerliche 
moderne Damenhüte unter feiner Kanzel, wie im Sommer. 
Er redet als guter Hirt nur noch feinen eigenen Lämmern ing 
Gewiffen. Wenn er diefelben vermahnen würde, das nächfte 
Fahre die Schere nicht fo hart anzulegen, fondern an das alte 
Sprihmwort: Was du nicht willft, daß man dir fu’ und fo weiter 
zu gedenken, fo erwürbe er fich unbedingt ein Verdienft dadurch. 
Und wenn er noch fo zart durch die Blume redete, könnte man 
ihn doch nur für feine Bemühungen loben. 

Auch Landphyſikus Doktor Hanff ift in feinen alten gewohnten 
Praxiskreis zurüdgefunten. Seinen Gewinn aus der „Narretei” 
hat er zwar auch genau überzählt und iſt recht zufrieden; aber 
behaglicher ift’8 ihm doch unter den ihm „von Haus aus“ 
befannten Klienten und Patienten, und vor allem in der res 
gulären gewohnten Winterſtammkneipe, wo Wirt und Wirtin, 
Tochter vom Haufe und Dina die Kellnerin endlich auch einmal 
wieder einen Yugenblid Zeit für ’nen wirklichen Menfchen und 
ein ruhiges Wort haben. Solider Frühſchoppen und gemüt⸗ 
liches Anwurzeln abends Hinter gefchloffenen Fenfterläden in 
warmbehaglicher SofasEde, nicht zu nah und nicht zu fern dem 
Dfen, find endlich wieder zu ihrem Rechte gefommen. tem 
Dielange Kneip-Winterpfeife, von der im „vermaledeiten Sommer; 
selärm” auch nicht die Rede fein konnte. Item eine erfledliche 
Reihe ortSangeborener Anekooten, die in dem „nichtsnugigen 
Getöfe” dem Verſinken ins „Nimmerwieder-Gewärdigtwerden” 
nur gu nahe waren. 

Das auch in dieſem letzteren Fache im Guten wie im Böfen 


onen Zugewachfene ift darum ja nicht minder begehrt. Seder 
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hat den Sommer über Ohren und Augen offen gehalten. 
Feder hat was zugelernt, und Doktor Hanff nicht das wenigſte. 
Die Abende find lang, und recht ſchade iſt's, daß ber verfloffene 
bunte Schwarm der Fremden nicht mit zu hören befommt, 
was an diefen langen Herbfts und Winterabenden die biedern 
Eingeborenen nachträglich über ihn im einzelnen wie im all 
gemeinen zu fagen haben. Manche, vielleicht fogar viele von 
den lieben Gäften würden wahrfcheinlich in der nächften Saiſon 
‚nicht wiederfehren, wenn fie ihr Lob vernehmen könnten. 
Sp viel hiervon. 

In den Bergen oben ift um diefe Jahreszeit die Witterung 
natürlich noch um einige Grade rauher, als drunten im mehr 
vor dem Winde gefchüsten Tale. Das Dorf des Pfarrers 
Prudens Hahnemeyer ift feiner jedem Wehen preisgegebenen 
Lage wegen fogar arg verrufen. Die Stürme treiben dort fon 
im Sommer manchmal fhlimm genug ihr Spiel; aber um 
die Tags und Nachtgleiche wird’8 dann und wann faft zu 
fhlimm. 

Nur die Tannen halten nach ihrer Art ihr grünes Kleid 
dort oben noch) fett. Den Laubbäumen ift es längft entriffen 
und wirbelt in Feten auf allen Wegen, oder hat fih in den 
Wäldern zu Boden gelagert, und der Fuß verfinkt beim Durch⸗ 
fchreiten tief in die weiche, raſchelnde Dede; wenn er nicht gar 
fhon im Schnee verfinkt. 

Das Pfarrhaus teilt nicht bloß die klimatiſchen, meteoros 
logifchen, atmofphärifchen PVerhältniffe der Planetenftelle mit 
den Hütten und Häufern der Gemeinde, der Berg⸗ und Aders; 
leute, fondern e8 nimmt fogar fein gut Teil voraus; denn vor 
allem liegt e8 „auf dem Winde”. Der Paftor hat wohl mehr 
denn je Grund, auf die Ausficht aus feinen Fenflern zu ver; 
sichten. Die fchlechtgefaßten Scheiben klirren felbft hinter den 
gefchloffenen Läden; und dag Klappern der Ziegel auf dem Dache 
ift, vorzüglich bei Nacht, eine Muſik für fich felber, nur nicht 
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für einen nervöſen, fröftelnden Menfchen wie den jungen Paſtor 
Prudens Hahnemeyer. 

Die kleine Laube an der Kirchenhecke iſt tahl gezauſt mit dem 
übrigen Garten. Es kann jetzt niemand in ihr ſitzen und im 
ſtillen, friedſeligen Hinträumen, oder — beim haſtigen Aufſehen 
vom Buche auf die Unruhe im Turme horchen. Dem Räkel 
und feiner Brut, die fich weder um Wind und Wetter, noch um 
die Unruhe im Kirchturme im geringften kümmern, geht es 
ausgezeichnet, und mit diefem Worte find wir auf dem Wege 
zum Dorffrug, wo wir den Näfel, den Forſtwart Volkmar 
Fuchs, von feinem Behagen in der Welt erzählen und von man; 
chem andern, was feit Sommersende gefchehen ift, in feinem 
Kreife reden hören können. Sie haben oben im Gebirge ebenfo gut 
das Wort hinter ihren Gäften her, wie deunten im Tal; — 
wir aber, wir in der Zeitlichkeit, wir ändern es leider nicht, 
daß wir zu viel angemwiefen find auf das, was die Menfchen 
fagen. — 

Sa, dem Räkel geht es gottlob jeßt fehr gut. Seine Vers 
hältnifie haben fich feit Herbftesanfang recht verbeffert — merk; 
würdig verbefiert. Er hat Geld, und nach der Anſchauung des 
Dorfes fogar mächtig viel Geld, und fehreibt das ſelbſtver⸗ 
ſtändlich ganz feinem eigenſten Verdienfte zu. Er hat feinen 
Aufenthalt wieder im Dorfe genommen, und Vorſteher und, 
Gemeinderat haben ihn gern willlommen geheißen. Er flopft 
nicht mehr Nußblätter in die Pfeife, fondern ſchmaucht Porz 
toriko. Wenn er feinen Krug trinkt, zahlt er ihn, und wenn er 
dabei auf den Tifh ſchlägt und feine Meinung fund gibt, 
hindert ihn feiner mehr dran. Er zahlt auch feiner Kinder Schulz 
geld und behauptet, Bildung und daß man was auf fich halte 
und lerne, mit Leuten, und zwar hohen vornehmen Leuten um; 
zugehen, fei doch die Hauptſache — faderment! — Wenn er’s 
auf die Länge aushält, ift er geborgen; denn hohe Protektion 
hat er in reichlichem Maße genoffen. Nicht bloß andere Leute, 
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fondern auch er felbft hätten wohl Grund gehabt, fich darüber 
zu verwundern, wie die „Regierung“ dazu kam, ihm die Forft; 
wartftelle, die er bis jett ja ganz paffabel verfieht, anzubieten 
und auf fein unverfeoren Zugreifen, vom erſten Dftober an, 
anzuvertrauen. — — 

Der Abend war gefommen über Gebirge und Tal. Auch 
diesmal unhold — kalt und windig; ein Abend, an dem man 
überall gern am Herde, am Familientifche oder in der Schenfe 
sufommenrüden durfte. 

Drunten im Tale, im gemütlichen Honoratiorenzimmer 
von Bremers Hofe fagte Doktor Eberhard Hanff, die lange 
Dfeife von neuem in Brand feßend: 

„Meine Herren, da kommen Sie eben wieder auf das, was 
Sie meine Beguinengefhichte nennen, die ganz hauptfächliche 
Hifiorie von meinem armen Heinen Mädchen aus Halah und 
meinem merkwürdigen Baron, meinem NHauptpatienten der 
Saifon. Und da möchte ich mir jeßt eine legte — eine aller; 
legte Bemerkung geftatten. Nämlich Sie wiffen, ich bin fein 
Koftverächter; ich halte ganz gern mit bei guten und fchlechten 
Wigen und Schnurren, fein urältefter Meidinger tut mir was 
an, ich wirfe gern felber fröhlich mit dem alten Klaffiter, wenn’s 
nicht anders fein kann, nach beſten Kräften zur Auffeifhung 
der Unterhaltung. Aber — was das eben wieder aufs Tapet 
gebrachte Thema betrifft, Bitte, fo laffen Ste mich dabei aus der 
Konverfation. Begutachten Sie das Ding, wie Sie wollen, 
reden Sie, was Sie wollen; aber laffen Sie mich einfach bloß 
zuhören. Kinder, unfer Hergott ift ung fo gnädig gewefen in 
Zuführung von koſtbarſtem Unterhaltungsftoff für Winters 
halbjahr; wie wär's nun, wenn wir in Hinficht auf diefen einz 
zigen Punkt feine Güte mal nicht mißbrauchten? Es iſt ja 
richtig, anlodend ift die Gefchichte auch für uns hier bei Bremer; 
aber was meinen Sie zu dem Vorſchlage, diefelbige diesmal 
gänzlich unferen Weibern zu überlaffen und uns felber meiner; 
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wegen lieber an alles andere zu halten? Doch, wie gefagt, 
tun Sie, was Sie wollen laut Paragraph Neunhundertneuns 
undneunzig unferer ungedrucdten Statuten: Zwang id nich! 
Sagen und fingen Sie, ventilieren Sie, wenn Sie's nicht laffen 


können; doch den Doktor Hanff laſſen Sie gütigft diesmal als 





Berufungsinftang aus dem Spiel. Diefen Kreiſel treibe ich 
nicht mit. Warum? Darum! Dixi!“ 

Wir brauchen wohl nicht mitzuteilen, was der mwinterliche 
Stammgaftkreis bei Bier und Tabak in Bremers Hofe hierzu 
meinte. Nur das wollen wir noch fagen, daß alle, die weib⸗ 
lihe Angehörige hatten, mit denen die Sade noch einmal 
durchſprachen, und zwar gründlicher als je vorher. Ob freilich 
die Sommergefhichte von Phöbe Hahnemeyer und ihrem 
„Baron“ und der ſchönen Valerie des Profeſſors von Bielow 
Dadurch mehr ins klare gebracht wurde, müfjen wir dahin ges 
ftellt fein laffen. Derartiges foll ja immer gut aufgehoben 
fein in den Herzen und Händen der Frauen, und da8 ift wenigſtens 
eine Beruhigung. — 

Ein ander Gewölk, ein anderer Erdendunft umfängt ung 
ein wenig weiter oben, im Kruge des Bergdorfes, an dem Tifche, 
an welchem um diefelbe Abendſtunde der Räkel das Wort nahm, 
nachdem der Vorſteher e8 vor ihm gehabt hatte. 

„Saderment, fo fchweigen Sie doch endlich mal fill mit 


Ihrer ewigen Anſpielung auf meine beſſeren Zuſtände, meine — 


Herren! Wie oft ſoll ich's denn noch der Kameradſchaft breit⸗ 
treten, daß ſie wahrhaftig nicht ſchuld dran iſt, wenn unſereiner 
auch noch mal an den Tiſch rücken kann in der honorigen Ge⸗ 
ſellſchaft und Trumpf aufſpielen? Na, daran rührt lieber gar 
nicht, Freundſchaft, wenn es bei einem fernerweitigen guten 
Auskommen mit nander bleiben foll! ... Hier, auf ihre Wohl; 
fein! ich meine das liebe Fräulein aus dem Paftorhaufe. 
Wäre die nicht bei meiner Wut und Tolfheit, nach meiner Alten 
jommerhaftem Eingehen im Buch, fo vernünftig und nad; 


565 


giebig gegen den Herrn Profeffor, den Herrn Baron geweſen, 
(0 läge ich für euch, Gevattern, wohl heute noch lange gut im 
Walde mit meinen Bälgern. Ihr hättet uns ficher nicht 
aus der Wildnis ind Dorf hereingeholt und freiwillig nem 
ordentlichen Kerl nach feinem Verdienft feine Ehre gegeben. 
Das Dach, das Futter, das Leben, dag ihr dem Volkmar Fuchs 
und feinen Angehörigen gönntet, das war was Nares; aber 
ihr felber mochtet e8 freilich nicht geſchenkt! Na, aber wie 
gefagt, darum feine Feindfchaft mehr, denn wer die Menfchheit 
in dieſer Hinficht kennt, der kennt fie. Wer in die Welt hinaus 
geweſen ift, weiß, wie e8 in ihr zugeht, und läßt nachher der 
angenehmen Unterhaltung wegen ſchon fünfe gerade fein, wenn 
er wieder obenauf gefommen if. Nobleſſe bleibt Noblefie, 
fagte mein Herr Graf, und Lümmel bleibt Lümmel, und unſer⸗ 
einer bleibt unfereiner, fage ich. Proft! Jawohl — Proft auf 
die Weibsleute, Gevatterfchaft! denn wer anders als die Weiber 
haben dem Räfel wieder zu feiner Äftimation unter der Menſch⸗ 
heit verholfen? Legt die eine fih hin und wird von euch aus 
dem Dorfe gefcehmiffen und fliebt ihm ab in der Wildnis, ſo 
fommt die andere heraus und will fich zu ihr betten in ihrem 
Gottesherzen, bloß um fo nen räudigen Lumpen wie den Fuchs 
nicht länger läftern zu hören und in feinem Gift und verrüdten, 
tollen Sinn zu laffen. Und die Dritte, na die Dritte, ja die 
Dritte, die Vornehmſte, die reitet gar auf Viſite gu dem 
Räkel unter den Windbruchhölgern und funkt ihre Semmel zu 
Mittage in feine Igelſuppe auf du und du, bloß weil fie drunten 
im Bad von feinen Meriten und feinem Elend vernommen 
hatte. Gott fegne es ihr vor allen, was fie und der Here Baron, 
der Herr Profeffor durch ihre Konnerion am Volkmar Fuchs 
— dem Räkel vollbracht haben, nachdem fie in genauere Erz 
fahrung gebracht hatten, wie fauber ihm mitgefpielt worden war.“ 

„Das war eben der Glüdsfall für dich, Forſtwart!“ meinte 
die Dorffenggenoffenfchaft im Kreife. „Deiner Suppe wegen 
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allein iſt fie wohl nicht zu die im MWindbruch gefommen, aber 
bedanken kannſt du dich dafür, da Haft du recht.“ 

„Die Frau Profefforin foll leben, die Frau Baronin von 
Bielow foll leben, und wer da nicht mit hält, der ift ein unges 
bildeter Menſch und fozialer Lump und Halunke. Warum? 
Darum! Das fage ich!” rief der Räkel, auf den Tiſch fchlagend, 
daß alle Biers und Branntweingläfer aufhüpften. 

Sie hielten auch alle mit, bis auf einen, den Meiſter Spören⸗ 
wagen, der diesmal ausnahmsweiſe auch mit unter der Gefell; 
[haft faß, da er in der Dämmerung der Srugmirtin eine neue 
Wiege ind Haus gefchafft Hatte, Der griff in feinem Winkel 
hinter fih an die Wand und langte feine Mütze vom Nagel und 
fagte: „Guten Abend, meine Herren!” und ging. Er wußte, 
trotzdem daß er nicht auf Schulen und Univerfitäten gemwefen 
war, mwie der Landphnfitus und Bade⸗Arzt Doktor Eberhard 
Hanff, doch vielleicht noch mehr von Welt und Leben, und wußte 
genauer als der, daß e8 felten etwas hilft, darin zum Rechten 
zu raten und zu reden. Man kann fämtliche Kochen, Adern 
und Muskeln im menfhlichen Körper, und zwar bis ins eins 
zelnfte, ganz genau fennen und Doch der Kreatur im ganzen 
gegenüber recht Häufig mit wenig Nugen feinen Atem und feine 
Überzgeugungsgabe vergeuden. Wie fie drunten im Tal, in 


Bremers Hofe nach des Doftors Abgang über Gott und Welt, 


daB Univerfum und noch einiges jenfeit desfelben die Unter; 
baltung weiter führten, fo diskurrierten fie auch oben in dem 
Gebirge, in der Dorffneipe weiter, nachdem Spörenwagen 
feinen Abſchied genommen hatte, ohne der Gefellfehaft vorher 
eine Rede gehalten zu haben. 

„Bas hatte denn der wieder ?” fragte man im Kreife, und 
der Forfiwart Fuchs brummte verdroffen: 

„zaßt ihn ja laufen; die Kumpanei, in der der fein Pläſier⸗ 
vergnügen finden wird, die foll noch lange gefucht werden. 
Mir zwei find ja jet wenigftens in Güte auseinander, und das 
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ft ein Troſt — faderment. Mber das will ein Demofrate 
fein und ein Philofophe, fo einer, dem alles zu einem Knorren 
vor feinem Hobel wird! Lieber noch mit unferem Paftor in 
einem Bett, als mit dem an einem Tifch oder gar noch hinter 
einem Glafe und einem Mädchen. Mit dem Paftor weiß man 
doch wenigfteng, wie man mit ihm dran iſt; aber wenn mir von 
diefem Heimtüder Spörenwagen einer fagt: Fuchs, den kenne 
ich genau, es ift mein beſter Freund! fo fage ih: Kamerad, 
rüde ’nen Stuhl weiter und laß nen andern zwifchen ung 
figen; wir beide pafien nicht nahe zuſammen. Was wollten 
Sie fagen, Schulmeifter? Sie haben dag Wort.” 

„sh wollte mir nur eine Bemerkung geftatten, nämlich 
in Anbetracht der Philofophie, meine Herren. Das hat wohl 
feine Berechtigung; denn Bildung iſt freilich die Hauptfache in 
der Welt und im menfchlichen Dafein. Bildung hat die Schlacht 
bei Königgräg und bei Sedan gewonnen; aber fie muß auch an 
den Rechten geraten, der fie mit Maß weiter mitteilt. Zum 
Exempel, wenn fo einer — Namen brauche ich ja nicht zu nennen 
— ſo in feinen jungen Jahren über feinen angeborenen Kreis 
hinausgefommen ift mit feinem Handwerk, wenn er fo zum 
Beifpiel fih von meiner Schulbank weg die Sohlen meinetwegen 
unter ein paar fremden Nationen abgelaufen hat — was bringt 
er dann nach Haufe? Überhebung und nichts weiter, Wenn 
da nun der Staat einfchreiten könnte und immer die Richtigen 
auswählen wollte und fie mit Stipendien verjehen —” 

„Sp zum Erempel zuerft vor allen die Schullehrer! Sa, 
das möchtet Ihr wohl, Schulmeifter,” meinte dag Dorf. 

„Ich nicht, meine Herren. Ich gehöre ja noch zum alten 
Stil und weiß, daß man in meinen Jahren über feinen anz 
seftammten Wirkungskreis hinaus zu wenig nüße ift, und habe 


auch ſchon Übergenug an meinem Kopffchütteln den Sommer 


durch an der Fremde drunten im Bad; aber unfere Stimme 
follten wie dabei haben. Zum Beifpiel, euch beide kenne ich 
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3 doch ganz genau, Vollmar — Sie und Spörenwagen. Und 


da foll mir doch Feiner fommen und raten wollen, wen ich 
meine Stimme zur höhern Ausbildung und zum Nußen hätte 
zuteilen follen. Nach beftem Wiſſen und Gewiſſen hätte ich 
auch ſchon ohne guten Nat gewußt, wen ich hätte wünſchen 
müffen, daß er fich die Hörner zur richtigen Stunde abgelaufen 

hätte. Was meinen Sie zu meiner Anficht, Borfteher ?” | 

„Daß das fo eine Sache ift, und daß man nach meinem Er; 

achten am beften tut, wenn man denkt, e8 ift vorn fo wie hinten — 
Menfchen find wir alle. Meines Amtes ift e8, auf Drönung 
im Dorfe zu halten, und da muß ich wohl fagen, da weiß ich 
noch heute nicht recht, mit wen ich am liebften zu framen habe; 
mit dem Räkel, ich meine da den Volkmar, wie er war, oder 
Spörenwagen, wie er iſt. Ihr andern alle könnt euch nur Fes 
danken, daß wir von ObrigfeitS wegen noch immer fürs erfie 
da find und darauf fehen, daß feiner von dem zweien gleich 
feinen Willen friegt: der eine mit feiner Wütenhaftigleit und 
feinem Knüppel, der andere mit feinem Verkehr ins Gtille 
und feinem politifchen großen Hobel, mit dem er aus feinen 
Büchern ber die Welt glatt machen möchte. Habe ich recht, 
oder habe ich unrecht, Gevatterfchaft ?” 
Mer fich zu den „beiten“ Männern im Dorfe zählen durfte, 
flimmte gu; die andern hielten das Maul und taten bei der 
gegenwärtigen Stimmung in ber Gefellfhaft wohl daran. 
Doch fagte einer von den letztern vom untern Ende des 
Tiſches her: 

„Kurios iſt's aber, wie fih das gerade fo zufammengefunden 
bat als Vögel aus einem Nefte; Spörenwagen und unferes 
Paſtoren Schwefter. Aufdas Fräulein wird doch feiner Schlimmeg 
hinreden, und e8 find Feine zwei beffern Freunde im Dorfe, 


als Fräulein Phöbe und Spörenwagen; obgleich der Schul; 
meiſter fagt: der ift ein Gottesleugner und glaubt weder an 


eine Auferfiehung noch eine Vergeltung; und der Vorſteher: 
569 


dee will ganz in der Stille alles übern Haufen ſchmeißen, und 
der Rä — da, der Volkmar Fuchs in feiner fhlimmften Wut 
auf der Vierlingswiefe ift nur ein faugend Kind gegen ihn.“ 

„Hierüber ließe fich freilich manches reden,“ fprach der Schul; 
meifter, bedächtig den Kopf fhüttelnd. „Das ift die Sache, 
worüber fich die größten Gelehrten in der Welt noch nicht klar 
find. Und bier wiederum läßt fich auch eigentlich gar nicht dar⸗ 
über reden. Hierüber kann jedwedeiner ſich auch nur ganz in 
der Stille feine Gedanken machen; gerade fo wie über die andere 
Kuriofität auf unferm Gottesader —“ 

„Wo unfer Fräulein bei Gefundheit und jungen Kräften 
und Fahren fich ihre Stelle bei der Seh fäuflich erivorben und 
von euch hat fehriftlich geben laffen, Kantor.” 

„Ste nicht, wohl aber der Herr Profeffor von Bielow; 
und dieſes wäre denn zum andern eine Art von Kameradfchaft, 
von der vieles zu reden wäre, über die man aber auch feine Meis 
nung am beften bei fich behält.” 

„3a, ja, man foll auch auf dee Pläfierreife feinen Spaß 
nicht zu weit treiben; obgleich wir damals dem Heren Baron 
von Gemeinde wegen dankbar genug für feinen guten Einfall 
fein fonnten, Fuchs,“ meinte der Vorſteher. 

„Ein Spaß für mich war’s gerade nicht!” brummte der 
Forſtwart. 

„Das will ich auch nicht geſagt haben, Ri — Volkmar; 
aber über den Fall muß man eben die Leute drunten im Bad 
reden hören. Na, Totengräber, und auch) die Frau Profefforin, 
die Frau Baronin, die ihr ja auf unferm Kichhof hinterm 
Buſch vernahmet, als fie unferm Fräulein Phöbe ihre 
Meinung fagte. Nun, ja, fie bauen ja wohl auch im nächften 
Frühjahr eine paffende Unterkunft dafür, wenn wieder mal 
für einen von der feineren Sorte Menfchheit aus dem Spaß 
ein Bitterer Ernft werden follte. Ja, ja, Forſtwart Fuchs, dad 
haͤttet Ihr Euch In Eurem verrüdten Sinn, als Ihr noch der 
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Rälkel waret, nicht träumen laffen, was Ihr an Unheil anrichtetet, 
weil ihe nicht einfach Vernunft annehmen mwollter! Nun höre 
aber mal einer den Wind! ft das nicht, als ob der Hadelberg 
große Hofjogd biete? Das ift auch Schnee am Fenfterladen, 
nicht wahr Krüger? Eh ja, wenn jeder meint, er brauche nur 
fein oder grob feinen Mund aufjufperren, um feinen Willen 
zu kriegen, weshalb follte e8 der Winter nicht auch tun? Ein 
Glück iſt's nur, daß wir fhon von unferen Vorfahren bier her 
wiſſen, was es damit auf fich hat. Die haben es ung von Urs 
geiten an hinterlaffen, Freundfhaft: Jeder für den Mift vor 
feine Kellerlöcher, und unfer Herrgott fürd Ganze!” 
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XXI. 


ir haben in dieſer ſtürmiſchen Winternacht von zwei 
Briefen zu berichten, die im Laufe des Tages in dem 


Pfarrhaus des Paſtor Prudens Hahnemeyer abgegeben waren; 


der eine in Begleitung einer Kiſte und mit ausländifchen 
Poſtſtempeln und fonftigen Signaturen, der andere ganz aus 
der Nähe und überfchrieben und gefiegelt in einer Weife, der 
man es anfah, daß Abfender oder vielmehr Abfenderin in 
dergleichen Dingen nicht die gefchidtefte Hand hatte. 

Den erften hat der Paſtor Prudens auf feinem Schreibtifch 
liegen, er kam erft geftern abend an. Der andere, der nur an 
Fräulein Phöbe Hahmemener allein adreffiert war, ift fon 
am Morgen angelangt, und Fräulein Dorette Krifteller hat 
ihn gefchrieben und er lautet: 

„Mein Herzenskind, vielleicht weift Du es befier ald wie 
ich felbft und Du kannſt e8 mir fagen warum ich gerade heute 
an Dich fohreiben muß! Denn es ift ald ob ich nichts dazu 


fönte, und eine Gewald mir die Feder in die Hand gäbe und 


mir die Feder führete. Nämlich mein Herzenstind es ift mir 


an den unfreundlichen Tag bei den Regen und Sturm gerade 


aus Deiner Gegend als paffirte Dir was, wobei ich bei fein 
müßte zu meinem und Deinem Troſt. Iſt es eine Ahnung oder 
irre ich mich, fo foll e8 mir Tieb fein nähmlich das letzte. Aber 


das Herz ift mir recht ſchwer bei die dunfelen Tage, wo man 
fhon um vier Uhr Licht anftechen muß, und e8 war fo ſchön 
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im Sommer, im Monat Juli mit uns Zweien. Du weißt 
ſchon wo. Bei uns in der unruhigen, böſen, argen Welt, wo 
jeder denkt was ich koche gilt und iſt doch blos Topf und Keſſel 


auf einem Feuer! Wo ich auch Deinen Herrn Bruder nicht 


Ausnehmen kann, denn wie follte ich fonft dazu kommen und 
Dich nicht ihm alleine laffen ? 

Was haben wir erlebt in dem Sommer! ich mit meinen 
fünfundfiebzig, Du mit Deinen zwanzig Jahren. Ich als 
Beilage zu meinem fchon übergemichttigen Überdruß, Du in 
Deinen Kindergottesfrieden hinein. Lieber Himmel, und ich 
dachte, daß ich die Menfchen und was fie einander gegenfeitig 
erleben laffen können, ſchon in und auswendig fennte und nichts, 
gar nichts zu zu lernen brauchte. 

Da bift Du gefommen, mein Herzensſchmerzenskind. Ja 
da bift Du gefommen wie aus dem Abendhimmel mit Deinem 
Bündell und Haft die alte Gifttante von weiland der Aptefe 
‚zum wilden Mann‘ in die Schule genommen, und haft mich 
gelert, daß ich mich Hoch nur hätte fohämen follen die Jahre 


lang nachdem Oberſt Agonniftah da war und meinen Bruder 
- Bhilipp feligen und mir im Herzlichkeit und Vergnügen das 
Fell abzog umd ſich gar nichts Schlimmes dabei dachte. Es 
war ein Irthum von mir, daß dies ein Ausnahmsfall von , 
Menſchen und Menfchenwert und Thun gegen einander fei. 
Es iſt die Regel und die Ausnahme fommt alle hunderd Jahr 
nur einmal und weiß gar nichts von fih und für mich heißt 


fie diesmal und in alle Emwigfeiten Fräulein Föbechen, meine 
liebe Föbe, meine Golöföbe wie aus der Kindergefchichte und 
auch auß dem Brief an die Römer, wo ſchon von ihr gefchrieben 
ſteht im Sechzehnten im 2. Verß, fie hat Vielen beiftand gethan, 
auch mir ſelbſt. 


Kind, als mir mein Wohlftand genommen ift, habe ich 


doch Gott fei gedankt meine guten Yugen behalten und mein 


Aufpaſſen was Leute hun und denken iſt wohl noch genauer 
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geworben, und auch das ift mir in meiner WVergrelltheit und 
Einfamteit zu einem neuen bittern Gift geworden, bis ich auf 
Dich und Dein Thun und Denken habe paffen dürfen in den 
Jullitagen im hiefigen Armenhaus, Du weiſt wohl bei welcher 
Srantenflege. Daß muft Du mir verzeihen, das ih Die das 
jest beichte, denn es ift wohl mein letter befter Troft in meinen 
legten Tagen! 


Siebe Föbe, wäreft Du nicht Du und fäßeft Du nicht feſt 


in Deiner Burg, fo hätten der liebe, freundliche und höffliche 
Mann, den wir im Juli vom Tode zu Leben verhalffen, und dag 
unböfliche feine Srauenzimmer, die Valeri, die Dir Deinen 
Erdenlohn in Dein Dorf trug, Dir noch Schlimmeres zu wege 
bringen mögen, als meines Bruders Freund mir. Denn meines 
feligen Bruder Filippg Freund tatſchte doch nur im unſer 
täglich Auskommen; aber Deines Bruderd Prudend Freund 
hätte Dir noch viel Schlimmeres angethan, ohne daß er eine 
Ahnung und alfo ein Gewiſſen hatte. 

Gottlob, daß es fo abgelauffen ift was von ihn Bloß ein 
Einfall geweſen ift!! ein Einfall auf dem Wege, um fich felber 
zu helfen, zufällig auf einem Kirchhof, zufällig auf Eurem 
Kirchhof und gegen den Schlingel, den Räkel, den ich von meinen 
Bruder her ganz gut fenne und weiß daß es gar nicht nöthig 


war. D wie gut iſt, daß Dir dieſes nicht biß in’8 Herb gedrungen- 


ift, fondern daß Du nur geglaubt haft, Du müßteft in Gottes; 
nahmen Deine Fliht ausfüllen, big zum lebten! Weber das 
Mädchen, fein jetzigt Weib, den andern Befuch bei Euch, haft 


Du mir ja mit Deinen traurigften Augen den Mund verboten. 
Ach, Föbe, und fie betrug fich in ihrer Angſt auch nur fo uns 
gerecht, alß mie andern ordinären Frauensleute in unfern | 


Lebenßnöthen alle! 


Gottlob, nun fif Du wieder oben bei Dir alleine, wie 
ich bier ungen bei mir. Allein hat mans immer am beften auf 
Erden, denn der Befuch wie Du tft zu feltten. Nun ift der 
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Winterſchnee auch dißmal eine Mater, die Gott um Dich auf; 
baut und Du biſſt dahinter in Sicherheit mit Deinen lieben 
Herzen und denfft an den unruhigen Sommer und Deinen 
Saft nur als einen Traum. Du bift wieder frei von dem Mann 
aus der fremden Weld in Deiner Seele und auch mit Deinem 
fterbbligen Leibe. Es weiß Keiner wo er begraben wird und 
bei wen, fieh nach in der Biebel. 

D wie haft Du Deine Pflicht gegen diefen freundlichen 
Menſchen gethban! Und welch ein Seegen bift Du auch mir 
altem Gefhöpff durch diefes auf meine alten Tage geworden! 

Denn nun fige ich hier noch in der alten Armuth und 
Verlafienheid; aber die Wände rundum dünfen mir nicht mehr 
fahl und mein Bett hart und der Ofen rauchich. Und die Winters 
witterung draußen macht mir viel weniger als vorig Jahr. 
Das ift doch, als ob die alte Mamfell Krifteller die legten 
zähn zwölf Jahr an meinem befümmerten Leben alß wie an 
einem Effempel gerechnet hätte und konnte es nicht auffriegen, 
biß Du gefommen bift mit Deinem Bündel und haft mir ge 
bolfen — mir die ich doch in meinem Zorn auf die Welt und 
Menfchheid ein ganz anderer Räkel war als Euer armer Tropf 
da oben im Wald. 

Da brauchteft Du nur eine Viertelfiuhnde bei mir zu 
figen auf der Band unterm Fenfter im Abendlichte, daß ich’ 


mich an die Stirne Hopffen konnte und fagen: 


Es war doch fo einfach, Dorette! 
Nun mögte ich Dir gern von unfern damaligen acht Tagen 
wieder reden. Wie Dein Sterbens; und alfo auch Lebenskamerad, 


der nette, Huge, gelerte vornehme Mann alle Profezeiung 


des Narren, des Doktors Hanf täufchte und fih für dißmal 
mit dem Tod durch einen Typus von leichter Sorte abfand. 
Wie er aus feinem Schlaf auferwachend Dich zu feinem Staunen 
und will hofen auch Schreffen an feinem Bett im Siechenhaug 
vorfand, und wie Du ihn mir da ließeft und Dein Bündel 
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fchnürteft und gingeft wie Du gefommen mwareft, wo ich denn 
Gelegenheit kriegte und nahm, diefem Mann mit feiner Hafer⸗ 
grüße verfchledenartige nüzliche Wahrheiten einzugäben. 

Denn fieh mal, er mag ja wohl ein fhöner Mann fein und 
alle Kunft und Wiffenfchaft und alle Avankſen in der Welt 
für fich haben, er ift doch nur ein armer ſchwacher Menfch wie 
wir Andern Alle, und geht mit der Stunde und was darin mit 
ihm ſtimmt wie meines feligen Bruders Freund der Oberſt 
aus Braffilien, dee Don Agoniſtha. Er weinte Thränen, als 
Du ihm zum legten Mal die Hand gabeft und als ich ihm feine 

Briefe aus feiner Welt zu lefen gab, da iſt er ein Kind geweſen, 
dag ſich an feine Stine geftoßen hat und einen Apfel zum Troft 
friechte. Die Thränen mogten wohl aus der Schwäche von 
feiner fchlimmen Krankheit herrühren, aber das Lachen das 
ftammte aus feinen gefunden Tagen und aus der Welt zu der 
ee gehört und nicht herrauskan. Wie gut, daß wir Beiden 
n cht8 mehr mit beiden zu fchaffen haben. Ihm geht e8 wieder 
fo weit nach feinen Wünfchen in feinem Leben und ung Zwei au. 

Sa, mir auch! was ich nicht mehr geglaubt hätte und nur 
Die zu verdantten habe. Die Welt ift eine harte Nus zu Inaffen, 
und wenn man fie auf hat, ift fie Hohl; diefes war mir befannt 
als ein altes wahres Wort. Aber nun weiß ich durch Deinen 
Umgang in den paar Tagen im Zuli, daß das Wort doch nur 
halb oder auch gar nicht wahr ift. Mein liebes Herzensfind, duch 
Dich weis ich num die Weld hat einen Kern, fie hat einen füßen 
Kern, nur aber die Zunge oder was fo fonft zu der gehört, 
hat nichts damit zu hun, darauf fchmektt man ihm nicht. Und 
num weiß ich auch wie oft mein feliger Bruder Philipp mir 
das gefagt hat. Nicht mit Worten, fondern mit feinem lieben, 
armen, fanften, guten Leben und zulegt noch mit feinem 
freundlichen Abfcheiden in feiner Todesftunde mit feinem aus 4 
friedenen Einverftändnig mit feinem harten 2008. 

Dem that wie Die, Niemand ein Leid anz und nun verzeih, 
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wenn ich mir geirrt Haben follte und diefer Brief heute 
doch ungelegen kommen follte. Ich konnte mir gegen ben 


Drang nicht helffen, ich mußte Dir gerade zu diefer Stunde 





fohreiben, obgleich das immer eine ſchwehre Arbeid für mic) 
geweſen ift und jett in meinen hohen Tagen noch viel mehr. 

Es iſt mir doch als ob ich erft feit wo Du im Siechenhaus 
mir Gefellfhafd geleifteft haft gelernt Habe drauf in richtiger 
Weiſe acht zu geben, was eigentlich um einen ift, und nicht bloff 
mehr auff mich felber paßte. - So alt mußte man werden um 


zu lernen, was der Wind fagt und der Schnee und der Regen 
an den Fenfter, was mein Seliger Bruder immer gewuft hat 
und dabei an anderer Menfchen Wohl und Wehe dachte. 


Schiebs alfo auf: den rauhen Winter auch vor Deinem 
Senfter da oben bei Die in den Gebirge wenn Dich Deiner 
ewigen Freundin und alten Griesgramm und Murrkopf 
Schreibkunſt wundert. Ich dachte nur einfach an Did und 
konnte nichts anderſt. 

Schreib mir auch wie e8 Dir geht und was Du fonft treibft 


und grüße Spörenwagen, und Deinen Here Bruder wenn’s 
er nicht übell nimmt au, Du fommft nimmermehr und niemals 
mehr aus dem Gedächtniß von Deiner Freundin 


Dorette Krifteller.” | 
Am Morgen war diefee Brief mit der fonftigen amtlichen 


und außeramtlichen Korrefpondenz des Pfarrhaufes angelangt, 
und Paflor Prudend Hahnemeyer hatte ihn feiner Schwerter 
- zugeihoben mit der Bemerkung: 


„Der Handfohrift nach wieder von deiner andern Sommer; 


bekanntſchaft, dem alten Fräulein Krifteller. Willſt du meine 
Meinung hören, Phöbe, fo fage ich dir, daß ich eine Fortfegung 
dieſes Verkehrs nicht gerade gern fehe. Ach höre und weiß, 
daß fie feinen guten Einfluß an den Krankenbetten, zu denen 
ſie als Pflegerin gerufen wird, ausübt. Sie iſt duch früheres 
Unglũd verbittert und trachtet nicht auf unferem Wege nach dem, 
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was allein nottut, nach dem legten Heil und Troft. Sch bin ihre 
einige Male begegnet bei den Geiſtig⸗Armen, und fie hat nie 
den beften Eindrud auf mich gemacht.“ 

„Willſt du diefen Brief lefen, Prudens?“ Hatte nach einer 
Meile Phöbe mit zitternder Stimme gefragt, Doch die Antwort 
war nur gemwefen: 

„Wozu? Bei Gelegenheit. Augenblidlich bin ich anders 
befchäftigt, Kind.“ 

Und während der junge Pfarrer, der Außerlichkeiten feines 
Amtes überdrüffiger denn je, ſich in ein Konfiftsrialeundfchreiben 
vertiefte, hatte das Kind leife fich mit feinem Teil von den 
chriftlichen Eräußerungen der Zeitlichfeit in fein Stübchen zurück⸗ 
gezogen, um ohne Hilfe aus der Nähe und mit wenig Beiffand 
aus der Ferne auch weiterhin mit fich felber allein fertig zu 
werden und feinen: Öottesfrieden mit dem. Säkulum aufrecht 
zu halten. _ | 

Es mochten recht ſchlimme Kämpfe an diefem Tage in der 
Melt ausgefochten werden, fie waren nicht härter und hatten 
vielleicht viel weniger zu bedeuten, als der Kampf dieſes jungen 
Mädchens, der zulest bloß auf das Wort hHinauslief: 

„Wie gut fie es doch mit mir meint! D, und wie wild und 
böfe da8 Leben gewefen ift, dag fie fo Flug gemacht hat, und fie 
gelehrt hat auf andere fo genau zu achten und in ihren Herzen 
zu lefen! Gott helfe ihr und mir ferner; allen ung unruhigen 
Gäften unter feinem Himmel und an feinem Tifche helfe er 
zu feinem ewigen Genügen.” 
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j Per iſt nicht zu Hauſe geweſen, als der andere Brief nebſt 
der kleinen Kiſte aus Italien ankam. Beides war auch 
nur an den Paſtor, Herrn Prudens Hahnemeyer adreſſiert, 
und es ſtand bei dieſem, ob er der Schweſter von dem Inhalt 
Mitteilung machen wollte oder nicht. 
Im Dorf bat niemand dem Fräulein aus dem Pfarr; 
hauſe anmerken können, daß und — was Fräulein Dorette 
Kriſteller gefchrieben hatte. Es war, wie immer um diefe Jahres; 
3 zeit, wieder viel Not und Hilflofigkeit unter den armen Leuten, 
und man kaun nicht von jedem verlangen, daß er Geduld in 
ſchweren Tagen habe. Es ift vecht häufig viel beffer, die Ber 
drängten fih ausreden und ausfchreien zu laffen, als ihnen 
zur Geduld zu reden und zu taten. 
E Zu feiner Zeit in diefem zu Ende gehenden Jahr war Phöbe 
Hahnemeyer fo zum erftern befähigt gemwefen als am dieſem 
ſtürmiſchen Tage; fie, die heute zu den Bedrüdteften nicht nur 
in der ganzen Gemeinde, fondern auch unter allen übrigen uns 
4 E robioen Gäften der Erde zu zählen gemwefen wäre, wenn fie das 
volle Gefühl der Einſamkeit, der Verlaffenheit, des Aleinfeing 
x in der Welt, wie es ihr zukam, hätte haben können. 
Sie aber wußte nur, daß fie alle es fo gut mit ihr meinten, 
und daß fie fehr dankbar und nach ſchwachen Kräften hilfreich 
für zu fein habe, wenn auch niemand recht Beſcheid um fie 
wife — auch die alte, freue — neue Freundin, Fräulein 
Dorette Krifteller nicht. — 
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So ift die Gnade, oder wie ihr gelehrt wurde zu fagen, 
die Gnade des Herrn, auch über ihr geweſen in diefer böfen 
Zeit ihres jungen Dafeins unter uns anderen; und fie ift ftill 
auch von ihren heutigen Barmherzigkeitswegen in ber Gemeinde 
ihres Bruders zu ihm nad Haufe gefommen. 

Das war gerade um die Stunde, als Spörenwagen genug 
von der Gefellfchaft und Unterhaltung des Dorfkrugs hatte 
und durch den Wind, Negen und Schnee feinen auch einfamen 
und befchwerlichen Weg nach feiner Wohnung der Jahreszeit 
abfämpfte. In der Dorfgaffe find fie auch einander begegnet 
oder vielmehr aneinander vorbeigefommen, Phöbe und der 
Meifter Tifchler. Ste haben aber einander bei der Dunfelheit 
und dem Sturm nicht erkannt und alfo auch nicht ein Wort 
miteinander reden können, obeleich gerade jeßt jedes von den 
beiden des andern gedachte und in feinen Gedanken von ihm 
oder mit ihm redete. 

„Spörenwagen geht morgen ing Tal hinab,“ dachte Fräulein 
Phöbe. „ch will ihn bitten, daß er auch zu Fräulein Dorette 
geht und ihr fast, daß ich Ihe von Herzen dankbar für ihren 
Brief bin, daß ich ihr aber lieber nicht gleich Darauf Antwort fehiden 
möchte und es auch nicht kann, und lieber wieder einmal in 
ber Stille bei ihr figen möchte. D wie recht hat fie, daß fie mich 
auf den hohen Winterfchnee hinweift! Und es ift auch vorher 
noch für fo vieles zu forgen, daß e8 uns nicht wieder fo geht 
wie damals im erften Jahr, wo ung faft alle Vorräte aus; 
gingen, ehe wir zu den Nachbarn und ihrer Hilfe wieder einen 
Pfad hatten. Wie fchön ruhig wollen wir fißen hinter unfern 
weißen Mauern, und ich will auch recht fleißig fein mit Prudens 
an der englifchen und der arabifchen Grammatik, wenn es 
vielleicht, wie er meint, des Heren Wille ift, daß er auch mich in 
die Fremde beruft und mir nicht hier mein letztes Ziel ſetzt und 
meine ewige Ruhe gibt in feiner Gnade.“ 
Spörenwagen, auf der andern Seite ber Dorfſtraße und 
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in entgegengefeßter Richtung fich vor dem Wind dicht an Mauer 
und Zaun haltend, brummte: 

Jedes Wort, das man in das Geſchwätz geben könnte, 
ift zu viel. Man ſchüttelt fih eben und trinkt aus und geht 
feiner Wege, und hinter einem drein fagen fie: der Quer⸗ 
fopfl... Sa, über das Hinterdreinreden bei vornehm 
wie gering — ’8 ift immer wie ein fohöner Buttervogel, 
ein ſchöner Schmetterling, den die Buben zerpflüden! Was 
wiffen Bruder und Schwefter, Mutter und Kind, Mann 
und Frau voneinander? Und von mir reden fie und meinen 


fie, daß ich alles in der Welt mit einem großen Hobel glatt 
und gleih machen. wolle?! In einer Welt, wo von Anfang 


an fo ein Unterfchied geſetzt ift wie zwifchen meinem Fräulein — 


Fraäulein Phöbe und dem Näfel und dem Herrn Bielow und 
- ihrem Bruder, dem Heren Paſtor Hahnemeyer und uns allen 


anderen! ... Und es ift doch die Welt, von der gefchrieben 
ſteht: Es ift nicht gut, daß der Menſch in ihr allein lebe und 
bleibe. Wer kriegt da mit allem Nachfinnen und Studieren 
einen Verftand herein? einen Sinn, bei dem er fich beruhigen 
kann, wenn er für fich allein iſt und fit, weil er fich in dem Wirr⸗ 


i ware nicht zurecht finden kann, wie ih!? Ja das gibt man fi 
nicht, das wird einem gegeben. Und wer die Gabe hat, der 


weiß nichts davon; als wie ein Menfch nichts vom Hunger ” 
verſpürt, wenn er fatt iſt. Und als ein folcher Menfch geht unfer 
Sräulein, unfere Phöbe über die Erde, und wer darüber nach⸗ 


denkt, der findet fein Ende und fteht von ferne und fieht fie 


und wundert fi wie über das allergrößefte Wunder. Und bei 
feiner Arbeit faßt er höchſtens mit der Fauſt ins Brufttuch, 
wenn er daran gedenft, fo gab’8 noch eine andere, die fo hätte 
fein können und von der fie eben vor den Ohren des Näfels 
mit ihrem Efelnamen als wie feiner Feh diskurrierten! Da 
geht es fich freilich gut gegen den Wind und Sturm an in dem 
Gedanten: was kümmert's dich noch, Spörenwagen? fie ift 
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ja jeßt auch im Frieden und es tut ihre niemand mehr mag, 
weder in Freundſchaft noch in Bosheit, weder ihr ins Geficht 
und die Innerfte Seele noch hinter ihr drein. Ja, fo fährt man 
im Leben aneinander vorüber und reicht fich die Hand hin im 
Unwetter! Sie ift frei vom Wirrwarr, und fein Lärm tut ihre 
noch was zu leide. Geh du deines Weges nad) Haufe, Kamerad, 
Spörenwagen, der Regen, Schnee und Wind ins Geficht iſt 
nicht das Schlimmfte aufihm. He, es ift aber faft als um nicht 
das Stehen zu behalten!” ... 

In feiner Studierftube wurde der Paſtor Prudens Hahne⸗ 
meyer dieſes heftigen Wehens wegen von Minute zu Minute 
nervöſer. Er ſchritt hin und her nach ſeiner Gewohnheit. Er 
trat an das Fenſter, an dem er im Sommer mit ſeinem Jugend⸗ 
freunde Veit von Bielow geſtanden und ihm von dieſen herbſt⸗ 


lichen und winterlichen Stürmen geſprochen hatte. Er ging : 


zu feinem Tiſch zurück und feste fih, um von neuem aufzu⸗ 
fpringen und vom Fenfter aus in die Nacht und auf die jagenden 
Sturmmolfen zu bliden. Er ärgerte ſich ob diefer Förperlichen 
Unruhe, die er vergebens niederzufämpfen fuchte, gegen die 
er fich völlig machtlos fühlte. Faft wäre er im flande gemefen, 
auf die Schwefter zu zürnen, daß fie ihn fo lange allein im 
Haufe laffe, er, der bei flillerem Wetter. am liebſten allein blieb 
in feinem Grübeln und feinem moyftifchen Träumen und au) 
die kleinſte Störung durch die Zeitlichkeit, felbft auch durch dem 
leifen Schritt und die füße Stimme der armen Phöbe, nicht immer 
mit der größten Geduld aufnahm. 

Am heutigen Abend taten aber auch der Brief und die 
Sendung, die aus der Zeitlichkeit, aus dem Säfulum, zu ihm 
gelangt waren, das Ihrige, ihn nach der Heimkehr der Schweſter 
von ihren Liebeswegen in feiner Gemeinde verlangend zu machen. 
Der Brief lag auf feinen Schriften, und das geöffnete Kiſtchen 
ftand daneben auf der aufgefchlagenen Konkordanz, und der 
aftetifche Pfarrer wußte, daß fie ihm diesmal, wenigftens für 


582 


u Es an san 


a Yo 


bie nächften Stunden und vielleicht auch die kommende Nacht 
eine größere Störung in fein Leben getragen hatten, als die 
wildefte Windsbraut feines nordifhen Gebirges je vermocht 
hätte. 

Der Brief Fam aus Palermo auf der Inſel Sizilien und 
lautete: 

„Mein guter Freund, da bin ich noch einmal! Noch einmal 
wirft mein Schiff Anker an Patmos, und der Menfch aus dem Sä; 
fulum, der Mann vom römifchen Forum, der Luftwandler aus 
den Platanengängen der athenifchen Akademie fleigt zu Lande, 


hüſtelnd, fniematt, auf feinen Krüdflod geftügt. Deutlich male 


ich mir das Geficht, das Du auch diesmal zu dem Befuch machen 
wirft; aber beruhige Dich: ich gebe nur ein Paket zur Weiter: 
beförderung ab und gehe fofort wieder. Dein verdrofjenftes Ab; 
wehren würde Dir aber auch heute fo wenig helfen wie damals in 
unferen jüngern, gefundern Tagen, wenn ich als flotter Korps; 
burfch aus dem germanifchen afademifchen Leben zu Dir in Deine 
Klaufur flieg, um Dich eine halbe Nacht durch mit Fragen, 
Bedenken und Zitaten zu quälen. Und damit Du fiehft, daß ich 
der Alte geblieben bin, troß allem was Schiefal und Leben 
im Böfen wie im Guten an mir verübten, fomme ih Dir auch 
jest mit einem Zitat und zwar aus dem frivolften Deiner in 


‚Gott ruhenden Amtsbrüder. Der fehr ehrwürdige Herr Loreny 


Sterne, Magifter der Künfte, Stiftsherr zu York, Dorfpaftor uf. 
hat das Wort im fiebenten Buche von Triftram Shandys Leben 
und Meinungen. Ziehe Deine Kapuze fo tief Du wilfft über den 
Kopf hinunter, aber laß mich abfchreiben. Alles was Deiner 
Schwefter und Dir Euer heutiger Beſuch zuzutragen hat, wächſt 
auf aus jenem leichtfertigen, inhaltvollften Predigtbuch über 
Menſchenſchwächen und Menfchenfräfte. Beiläufig, das Eremplar, 


aus dem ich abfchreibe, entſtammt närrifcherweife der Neifes 


bibliothef meiner Frau, welcher leßtern ihre Herr Onkel aus dem 
Rultusminifterium es am Abend unferer Abreife von Berlin 


583 


in gewohnter Zerftreutheit ind Coupe warf. Gie behauptet, 


das einzig Angenehme, Liebenswürdige und Verftändliche daraus, 


den Onkel Toby, fchon längft zu kennen und zu zitieren, überläßt 
mir aber alles übrige darin; — auch zur Mitteilung an —— 
und — Freunde. 

Sei dem ſo. 

‚Ließ ſich wohl jemals ein vernünftiger Menſch in einen 
fo verworrenen Handel ein?‘ fagte der Tod. 

‚Mit genauer Not bift du diesmal noch durchgekommen, 
Teifttam,‘ ſagte Eugenius. 

‚Aber das iſt fein Leben mehr, Engenius, feit diefer Süns 
denfohn dergeftalt meine Adreſſe aufgefpürt hat.“ 

‚Da nannteft du ihn jedenfalld bei dem rechten Namen,‘ 
fagte Eugenius; ‚denn die Sünde brachte ihn in die Welt, 
wie gefchrieben fteht.‘ 

‚Wie er hereinfam, kümmert mich nicht, fagte ich, ‚wenn 
er nur nicht ſolche Eile hätte, mich heraus zu holen! denn 
ich habe noch vierzig Bände zu fihreiben und vierzigtauſend 


Dinge zu fagen und zu fun, die fein anderer als ich im diefer 
Welt fagen und fun kann. Da er mich num fo bei der Kehle 


hat, tue ich da nicht beffer, Neißaus zu nehmen und für mein 
Leben zu laufen? ... Sa, beim Himmel, ich werde ihn in einen 
Tanz ziehen, daß er fich wundern foll! Ohne mic umzufehen, 
jage ich bis an die Ufer der Garonne und höre ich ihn mir auf 
den Ferfen Happern, fo fliehe ich biß zum Veſuv, von da nach 
Soppe, und von Joppe bis an der Welt Ende, und wenn 
er mir dann noch folgt, na, fo bitte ih Gott, daß er ihn den 
Hals brechen laſſe. — 

Meine lieben Freunde, wie Ihr aus meiner Adreſſe diefes 


Briefes erfeht, habe ich fo ziemlich dem Wortlaut nach in Aus⸗ | 


führung gebracht, was ein anderer lebensgieriger Siechling 
vor mehr als anderthalb hundert Fahren in feinem Abfchen 


vor dem Aufgebenmäffen des Mitatmens unter den Lebendigen i 
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zu tum fih vornahm. Ich Habe meine Schäge zuſammen⸗ 
gerafft und bin gelaufen, nachdem ich die Augſt des Träumenden, 
der nicht vorwärts kann, im Wachen vollauf durchgekoſtet Habe. 
ch Hatte nimmer gewußt, daß mir das Leben fo lieb fei, als 
bis ich kraftlos, nielahın, matt bis in das Mark der Knochen 
um e8 ringen mußte. Lebensgier! das ift dag Wort. Sch habe 
bis jeßt Feine Ahnung davon gehabt, wie Tebensgierig der 
Menſch werden kann, wenn ihm einmal das alte dürre Ge; 
fpenft fo eifig aus dem warmen Sommer des Lebens in den 
Naden blies. Nun aber habe ich das volle Empfinden; und 
ih ſchäme mich nicht, jedem, der ein Intereffe daran nehmen 
mag, davon zu reden. Iſt es Doch, als gehöre auch die Ges 
ſchwaͤtzigleit ganz und gar zu diefem närrifchen, ruhelossmüden 
Seelen; und Körperzuſtande. 

Am Fuße des Veſuvs flellte mir das widerwärtige Gerippe 
noch einmal das Bein, und die Ärzte fagten: Südwärts! vor 
dem nahenden Winter immer noch ein wenig weiter ſüdwärts, 
Signore.‘ Und meine Frau fagte dasfelbe, liebe, gute Freunde 
im nordifhen Winter! und e8 gehört zu den fraglichen vierzig 
Büchern, die ich noch zu fehreiben hätte, noch fo manches andere, 
was ich noch nicht aufgeben möchte unter Euch! Erſt in Stims 
mungen, wie die meinige jeßt, lernt der Menfch gu rechnen und feine, 
Berpflichtungen wie feine Behaglichkeiten zufammen zu zählen. 

Bon den einen darf ich, von den andern will ich noch nicht 
laſſen; und — das Kofferpaden hat mir ja meine Valerie vom 
Anfang unfter jungen Ehe an abnehmen müffen. ‚Wir wollen 
fürs erſte an nichts weiter ald an Deine Gefundheit denken, 
Veit,‘ fagte fie, und fie hat leider faum nötig, mir diefes noch 
befonder8 anzuempfehlen. Sch weiß und fühle e8 nur zu gut, 
wie jertrümmert meine Rüſtung, wie unfräftig meine Hand, 
und wie machtlos, nutzlos jede Waffe geworden ift, auf die ich 
mich unter allen Umftänden, in jedem Kampfe im Leben glaubte 
verlaflen gu dürfen. 
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Ach Phöbe, Phöbe, welch ein Nebelheim⸗Schatten ift auf der 
Vierlingsmwiefe über Deinen muntern Gaft aus dem fonnigen 
Erdenleben gefallen! Wie fehwer hängt die Erde, die ber 
Clown, Euer Totengräber unter der Felswand auf Eurem 
Dorf kirchhofe aufgeworfen hat, an meinen Füßen! 

Bor Jahren faß ich ſchon einmal an diefem Fenfter im Hotel 
Trinakria, mit dem Blid auf das tyrrhenifche Meer, und 
zwifchen jenen jungen, jubelvollen Tagen und der heutigen 
melancholifchen Stunde liegt nur — ein Schritt vom Wege. 

Unter diefem Fenſter wogt heute wie damals, bei bes 
ginnender Dämmerung, das Leber des Kai Marina: Licht, 
Luft und Volk find diefelben geblieben; aber wer — was ift 


heute Veit Bielow? Iſt dies meine Hand, bie hier die Feder‘ 


führe? Was und wer ift diefes kränkliche, verdrießliche, ängftliche, 
weinerliche Etwaß, das vor dem aus Euerm Norden über die 
See herandringenden Abenddunft die Deden fröftelnd dichter 
um fi zuſammenzieht? 

Sa, Veit Bielow heißt der Mann, ober vielmehr das, was 
noch von jenem Mann, Veit Bielow genannt, übrig ift! Sa, 


Prudens und Phöbe Hahnemeyer, fo hat ein Schritt vom Wege 
vor Euerm Dorfe Euern Freund und Gaftfreund im inhalt 


vollften Jahre feines Lebens an diefen unheimlichen Wendepunkt 


geführt. Gedenkt feiner mit mitleidigem, vergeihendem Herzen! 


Du vorzüglich, meine liebe, ftille, im Frieden fichere Netterin, 
Phöbe! 

Nun hat wohl ſchon der Winter an Eure Tür geklopft, der 
erſte Schnee iſt vielleicht ſchon bei Euch gefallen, die Berge ſehen 
weiß herein, und der Sturm brauſt durch die Täler und klappert 
mit meines armen gleichfalls fröſtelnden Freundes Prudens 


Stubenfenſtern. Ja, den armen Tom friert auch in dieſer 


lauen ſüdlichen Abendluft, — ich lächle nicht mehr über dich, 


Freund Hahnemeyer; ich habe feinen Grund mehr, mich ob 


meiner Kraft zu überheben. Ach, Prudeng, was für arme, 
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ſchwache Erdengäfte find wir beide zwiſchen dem Räkel in feiner 
Nadtheit auf der einen Seite und Deiner und — meiner Schwefter 
in ihrem unnahbaren Burg, und Gottesfrieden auf der andern! 
Unter meinen fonftigen guten Befanuten weiß ich niemand, 
dem ich über diefe Häglichen Euriofen Stimmungen fo fehreiben 
könnte, wie jet Dir, mein alter mönchifcher Leidensgenoß hinter 
Deinen Mauern, den wanfenden, abbrödelnden Mauern auch 
Deiner Lebensfefte. Ich bin zu einem Grübler geworden wie 
andere Brave Leute, Habe meine eigene Seele auf den Seziertiſch 
genommen, und. denke nur an mich, Freund Prudens, wenn 
ic) frage: Wird das noch einmal für ung anders werden? D ja, 
was für ein Egoismus in dem Menfchen ſteckt, erfährt er erſt 
genau nach folch einem Schritt vom Wege und fo mit dem 
Zerlegemeffer in der Hand am Werke an feinem eigenften Selbft. 
Werden fommende Jahre den armen Veit wieder auf die 
muntern Füße ftellen, auf denen er einft, vor Hundert Jahren — 
vor fo wenig Wochen über die Vierlingswiefe ſchritt? Wird 
er fich noch einmal von Palermo, von ‚Soppe‘ nach einem 
Schneeſturm, wie er um diefe Jahreszeit um folch ein nordifches 
Gebirgshaus gleich dem Eurigen bereitd lärmen mag, nicht 
bloß matt fehnen dürfen? 
Was kümmert einen, der leben — leben — leben will, 
das, was die andern wollen? Was geht mich Dein Gedantens 
und Vorftellungstreis an, mein armer entfagender und in 
feiner Enthaltfamfeit auch verunglädter Freund, Prudens 
Hahnemeyer? Die Stadt Palermo rauſcht um mich her, 
das gefunde, weite, freie Meer dehnt fih vor meinen Blicken; 
mein gefundes, ſchönes, junges Weib läßt im Nebenfalon die 
Finger über das Piano gleiten: wie könnte ich mit Gleichmut, 
mit Achfelguden mich an den furchtbaren Handel in der Todes; 
hütte auf der Vierlingswiefe, an meinen Grundbefiß unter 
der Felswand neben dem Hügel der Feh erinnern?! Der Mann 
aus der Amſterdamer Straße und der Avenue Matignon gu - 
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Paris ſoll fich nicht geimmiger um fein Leben gewehrt haben, 
wie fich der arme Veit Bielow darum wehren wird hier in Pas 
lermo. Dieu me pardonnera, c’est son metier, — 

Meine Frau! mein gefundes, junges, lachendes Weib! 
babe ich mich nicht ihrethalb um mein weinerliches Dafein 
zu wehren? Gie alle haben verftändigermeife ihr Beftes getan, 
ihr die Sache im vernünftigen Lichte zu zeigen. Vater, Brüder, 
Verwandte und gute Freunde beiderlei Geſchlechts haben 
ihr ihre Torheit eindringlichft auseinander gefeßt; aber fie ift 
doch gefommen und hat meine Hand mit der. ihrigen feſt ers 
griffen und hat gefagt: ‚Du wußteſt es doch noch nicht ganz 
"genau, wie fehr du mein Eigentum warſt. Du haft mir viele 
Schmerzen bereitet und gu mancherlei böfen Gedanken ver; 
holfen; aber es Hilft nichts, ich will mein Recht an dich nicht 
aufgeben. Du gehörft mir und feinem andern! Sch lafie dich 
feinem andern auf diefer Erde, und der Erde felbft fürs erfte 
auch nicht. Sch nehme dich für gut und böfe, für Gefundheit 
und Krankheit, für Leben und Tod. Ach nehme dich auch gleich 
mit mir. Die Formalitäten machen wir fo raſch als mögih 
ab; in vier Wochen können wir zufammen allein fein und auf 
dem Wege in ein neues Leben. Dir wie mir hilft nur eine andere 
Sonne über dem Kopfe und ein anderer Boden unter den 
Füßen, und der Onkel Geheimrat ift ganz meiner Meinung 
und ftellt ung auch feine Villa bei Florenz als erfien Ruheplag 


für unfere lahmen Sittiche gern zur Verfügung. Komm mit 


mir, Veit; der trübe deutfehe Himmel taugt augenblidiih 
weniger denn je für ung zwei — für einen von uns beiden.‘ 

So find wir geflohen vor dem germanifchen Dafeinsgran, A 
nach Florenz, nach Nom, nach Neapel und fo jetzt nach Sisilien. 
Perfephoneia gedenke der eigenen Not im Tal Enna und fi # 
ung gnädig in unferen Nöten ! .: 

Wie vieles hätten wir Euch noch zu fagen; aber der Mbend & 
kommt raſch hier im hellen Süden. Schon fihleicht die Dam in 
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merung über das Mittelländifche Meer, und in einer halben 
Stunde wird es Nacht fein. So gelange ich denn jeßt zu dem 
verfpäteten Gafts und Danfgefchent, das mit diefem Briefe 
feinen Weg zu Euch — zu meiner lieben, unvergeßlichen Freundin 
und Retterin Phöbe fucht. Und es ift wieder Valerie, die gefucht, 
gefunden, und hoffentlich das Rechte gefunden hat, der Teuren, 
Lieben, Guten eine Freude in ihrem Sinne, nach ihrem Herzen 
gu bereiten. Nicht ich, fondern meine Frau war bei der Auf; 
dedung der Gräberftätte gegenwärtig und hat dag ernſte Gerät 
mit feinem rührenden altchriftlichen Symbolum, Taube, Filch 
und Kreuz von der Steinplatte gehoben, auf welche vor ſech⸗ 
sehnhundert Fahren eine bebende, wohl fehr jugendliche Hand, 
wenn nicht gar eine Kinderhand, es niedergeſetzt hatte. 
Flaviolus Phoebes Domitillae implorat pacem aeternam 
fand auf dem Stein eingegraben. Ich überſetze das heute: 
Der Freund — der Bruder, der Anverlobte der Phöbe erfleht 
den ewigen Frieden, und Valerie hat gefagt: ‚Das wäre nun 
etwas für dich und unfere Schwefter im Norden! Und auch dein 
ernſter Jugendgenoffe in feinem deutſchen Paftorenhaufe würde 
fiherlich einiges Inntereffe daran nehmen; zumal da du diesmal 
in jeder Beziehung für die Echtheit der Sache bürgen kannt.‘ 
Fa, es ift Valerie und mir ein friedlich ſchöner Gedanke, 
dieſe Heine Bronzelampe mit Taube und Kreuz unter Euerm 
Dache, auf dem Arbeitstifchchen unferer lieben Schwerter Phöbe 
gu willen. Die Befigergreifung war nicht ohne einige Schwierig, 
Seiten zu bewerfftelligen; aber Valeries Verbindungen in 
hieſigen und vaterländifchen diplomatifchsgefellfchaftlichen Kreifen 
haben ung recht geholfen. Ich muß meiner Fran die Ehre laffen, 
ſie hat eine Energie bei den Verhandlungen entwidelt, die nicht 
lebendiger fein konnte und mir in meinem Krankenſeſſel uns 
gemein wohl getan hat; zumal da fie fonft immer ernft, faft 
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Euerm Haufe und dem Kirchhofe Eueres Dorfeg ftreift. So bin 
ich ihr von Herzen um fo danfbarer für den lieben Eifer, den 
fie hierin bewiefen hat. Phöbe hätte fehen müſſen, mit weldem 
Lächeln fie, nach einer letten weiblichsdiplomatifchen Verhandlung 
mit ihren Freunden bei den zuftändigen italienifchen Behörden, 

fam, mir das Heine Kunſtwerk in die Hände legte und rief: 
‚Sch habe fie! Schide fie der Freundin und fehreibe ihr, 
auch Valerie Bielow wiffe für fich fein beſſeres Angedenfen 
an den unruhigen Sommer diefes Jahres und feine Säfte u 
fenden, Valerie füffe die gute Phöbe und bitte auch um Vers 
zeihung für ihren milden Einbruch in ihr ruhevolles Dafein!‘ 
Man ftellt mir eben eine andere Lampe auf den Tifh mit 
dem landesüblichen Gruß: Felicissima nottel Ich habe in 
die Dämmerung hinein gefchrieben, ohne e8 zu merken, daß e8 
beinahe ganz Nacht geworden ifl. Das große Meer ift faum 
noch zu fehen, und zu hören iff e8 auch nicht mehr vor dem wach⸗ 
fenden Lärm der Gaffe. Valerie fchließt mir forglich die Senfter, ° 
und fie und mein armer betäubter Kopf raten beide dringend 
zum Beendigen diefes kränklich⸗ verworrenen Briefes. Wie viel 
von Euerm Sommergaft ift zurüdgeblieben in der Hütte des 
Räkels auf der Vierlingswiefe! Was von dem frühern Veit ° 
Bielow ift mit begraben worden unter dem Hügel der Seh ° 
auf dem Kirchhofe Deines Dorfes, Prudens Hahnemeyer! 
Ich lache nicht mehr über Deine Nerven, alter Freund. Suche 
fanft mit unferer Schwefter umzugehen, Prudens: die Starken 
lachen auch felten auf diefer Erde, aber fie zeigen ed auch nicht 
duch Tränen, wenn wir andern ihnen weh getan haben. 7 
Veit von Bielow.“ 


x x 
x — 















Als Phöbe an dieſem Abend von ihren milden Werken und 
befchwerlichen Wegen im Dorfe nach Haufe zurüdgefehrt war, 
iſt ws Bruder doch nicht viel anders als fonft mit ihr Mora 
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sangen. Mit dem gewohnten Ton und einer kurzen beutenden 
Handbewegung hat er gefagt: 

„Da ift in deiner Abmwefenheit noch ein Brief angefommen, 
der dir mit — und ein Gefchent, das dir allein gilt. Siehe nun 
zu, was du aus des Mannes Schreiben und aus feiner Gabe 
verftehen und für dich entnehmen kannſt. Sch fehe nur, daß 
ihn ein ſtarker Arm hält und fchüttelt, und daß er fich nach der 
Art von feinesgleichen zwifchen Frivolität und Hypochondrie, 
zwiſchen Eitelkeit und Weinerlichkeit wehrt. Wir können ihm 
nicht helfen, Phöbe! Er ift in den Tagen feiner Schwäche eben 
ſo fern von ung, wie neulich, da er in der Erde Sommerluft, 
Am vollen Gefühl feiner Kraft und in der Sicherheit feiner 
Wiſſenſchaft und Künfte zu ung eintrat. Er iſt ein Tor und 
ſchreibt töricht und ſchwächlich; aber ich meine doch, daß du 
ſeine Gabe nehmen darffl. In welchem Sinne, darüber fprechen 
wir wohl noch in Nächten, die ruhiger find als die jetzige. Es 
redet jetzt ein anderer zu laut durch feinen Sturm. Diefer Wind 
iſt entfeglich und betäubt mir vollftändig die Sinne. Nimm 
den Brief und das Gefchenk deines Freundes mit dir, Kind; 
ich kann die vielleicht morgen genauer fagen, wie ich über 
- beides denfe und was für eine Antwort darauf nötig fein wird.” 
i Phöbe Hat den Brief Veit von Bielows und die Grab 
- lampe der Phoebe Domitilla in ihr Stübchen getragen. Sie 
hat aus dem Schreiben ihres unruhigen Sommergaftes bes 
griffen, daß eine Antwort darauf nicht möglich fein wird. Es 
iſt weit nach Mitternacht. Das Heine ernfle Gerät, das über 
ein Jahrtauſend in der Stille und Dunkelheit ruhte, wird nun 
vom winterlihen Sturm des deutſchen Gebirges umbrauff; 
es ſteht unverwundert auf der Stelle, die ihm die Gaflfreunde 
im fernen, Süden auf dem oe der Idiotenlehrerin aus 
Halah anwiefen. 

: Phöbe fehreitet nicht unruhvoll, wie ihre Bruder, auf und ab 
ir der wilden Nacht. Sie ſitzt fill in dem engen Lichtkreis, nicht 
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der römifchen Grablampe, fondern ihrer Arbeitslampe. Und 
trotzdem, daß man es ihren Augen anfieht, daß fie geweint 
bat, weil Valerie von Bielow immer noch nicht ihr verzeihen 
kann, ift fie im Frieden, und fürchtet fich nicht vor dem Lärmen 
des Windes und nicht vor ihrem ewigen Anrecht an die alte 
Erde, draußen unter der Felswand neben dem Hügel der Seh, 
wo augenblidlih, wie man im Dorfe fagen würde: auch der 
ftärkfie Mann fih nicht auf den Füßen halten kann. Gie iſt 
die einzige Gewappnete unter alle den Rüftungslofen, die einzige 
Ruhige unter alle den Aufgeregten, die einzige Gefunde unter 
alle den Kranken. Ohne ihr Zutun hat fie die Gabe — die Gnade, 
von der Spörenwagen, der Kommunift, auf dem Wege nah 
Haufe redete, 

Wo aber ift nun Phöbe in diefem Augenblid mit ihren 
Gedanken? Nicht bei den Freunden aus dem Säkulum im 
fernen Palermo; nicht bei dem Bruder, dem Pfarrer Prudens 
Hahnemeyer — bei all diefen unruhigen Gäften des Erden⸗ 
lebens. 2 
Bei ihren Kindern in Schmerzhaufen ift fie in ihren Su 
danken, und eben lächelt fie und fpricht Teife: 

„Daß mir keines den Reigen ſtört; fonft muß ich söfe s 
werden !” 
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